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Nous nous référerons ici a deux ouvrages: L’Utopie de Thomas More, et La cité du Soleil de
Campanella.

Ces deux textes mettent I’accent sur la nécessité de gouverner en accord avec les besoins du peuple.
Les besoins, et non la volonté, distinction sur laquelle nous aurons a revenir. Il y a cependant bien un
peuple, tant chez More que chez Campanella. Mais ce peuple ne gouverne pas : il est gouverné, il s’en
remet a 1’autorité. More est sur ce point tres clair lorsqu’il distingue le « petit peuple » du prince. More
apporte cette précision lorsqu’il aborde notamment la question de la guerre, pour souligner qu’elle
n’est pas voulue par le peuple, mais par « la démence des princes »*. Et si le peuple n’a pas a batailler,
ce n’est pas parce qu’il refuse de la faire ou parce qu’il ne la pas lui-méme décidée, mais simplement
parce que le Prince a « pitié » du peuple®. Un exemple qui semble indiquer que le peuple en Utopie est
en quelque sorte exclu de la politique.

Pourtant, magistrats et dirigeants sont, aussi bien chez More que chez Campanella, la plupart du temps
élus. Ainsi pour Campanella, « tous les magistrats peuvent étre changés par la volonté du peuple »°.
Mais I’élection n’est pas constitutive d’ un gouvernement démocratique et il n’y a pas ici de démocratie
au sens de respect des décisions du peuple. Celui-ci n’est d’ailleurs jamais présenté comme souverain
dans ses actes : il ne décide pas, il exécute. Et son action est essentiellement destinée a entretenir et a
alimenter le fonctionnement de la société. C’est pourquoi le travail occupe une place tout a fait
fondamentale dans la description de I’Utopie et de la Cité du Soleil. 1l est le fondement premier sur
lequel repose 1’équilibre de la cité en apportant par la production de richesse une réponse aux besoins
de chacun. Besoin : c’est un des termes clés. La question de la meilleure forme de gouvernement ne se
pose pas en effet en terme d’expression de la volonté du peuple, mais en terme de satisfaction de ses
besoins vitaux : se nourrir, se loger, se vétir, se reproduire.

Encore faut-il préciser immédiatement ce que recouvre la notion de peuple ? le mot apparait assez peu
et son importance est largement minimisée par I’emploi du terme de communauté. Le peuple
constitutif de la société civile, c’est la communauté, concue explicitement comme une totalité
organique et indivisible. Ainsi «les Solariens se constituent les uns envers les autres de telle sorte
qu’on les dirait membres d’un méme corps »* ; et les utopiens pratiquent I’entraide en vertu d’un
principe dicté par la nature « qui veut le méme bien a tous les étres qu’elle a réunit en un groupe
unique par leur participation a4 une forme commune »”.

Quel intérét y a -t-il a promouvoir I’idée de communauté, pour la substituer a la notion de peuple ? Un
élément de réponse se trouve probablement dans la volonté affichée (en particulier par More) de
proposer une solution alternative aux absurdités et aux inconséquences constatées dans le
fonctionnement des sociétés connues. C’est en particulier I'irrationalité de la répartition du travail et
des richesses qui produit tout a la fois I'injustice économique et la formation de classes sociales
distinctes et aux intéréts nécessairement antagonistes. More met en particulier 1’accent— entre autres
distinctions par lesquelles il dégage les corps spécifiques constitués par les femmes, les riches et les
prétres —, sur I’opposition entre une noblesse opulente et oisive, vivant du travail d’autrui et les
ouvriers produisant des richesses auxquelles ils n’ont pas acces. Le travail est donc I’acte par lequel le
citoyen affirme son appartenance a la communauté. En ce sens il est un acte libre, puisque aucune
force ne semble venir le contraindre : en Utopie, comme dans la Cité du Soleil, c’est non seulement de
bon gré que chacun participe au travail collectif, mais More et Campanella insistent tous deux sur le



zele particulier des individus a s’investir dans la tache qui lui est assignée. « chacun, dit Campanella,
tient a se distinguer dans son travail, qui est facile et court, et a se monter discipliné »%. Mais, on le
voit bien, comme ciment communautaire le travail signe moins une identité collective et
I’appartenance de chacun a cette identité, que I'intégration dans un corps dont les parties sont a ce
niveau indifférenciées. : hommes, femmes, représentants élus, chacun est tenu de travailler a la survie
de la communauté hors de laquelle il n’est pas d’existence possible. Le travailleur ainsi n’est pas une
identité sociale formant classe, , il est le seul mode d’existence envisageable. Il n’y a pas de classe des
travailleurs dans la mesure ou il n’y a que des travailleurs. La communauté est donc bien un groupe
social mais c’est le seul. Et dans la mesure ol la vie sociale n’est rien d’autre que la vie
communautaire, la communauté est bien une société sans classe. Sans classe et du méme coup sans
peuple — si 'on considere celui-ci en tant que corps constitué face aux élites : cette distinction
n’emporte aucune pertinence dans le cadre de la communauté congue comme unité indivisible. La
communauté dispense ainsi d’avoir a poser directement la question de la société politique en termes de
rapport du peuple constitué avec une classe dirigeante.

Pour autant le peuple n’est pas totalement absent, mais on remarque que le terme n’est employé que
que lorsqu’il s’agit de désigner la communauté dans le cadre des relations qu’elle entretient avec ses
dirigeants, bref avec I’état. Car malgré tous les efforts, aussi bien de More que de Campanella, pour
concevoir un modele politique fondé sur I’absence de classe dans une société autorégulée par le
principe communautaire, I’'un comme [’autre se trouve confronté a la question des modalités de son
expression et de son action ainsi qu’a celle , tout simplement, de sa nécessité. Car y a-t-il, en fait, une
nécessité communautaire ? Si elle existe, on la chercherait en vain dans une décision collective ou
dans un mouvement populaire issu d’une volonté de construire une société fondée sur la justice
sociale, I’absence de classe, 1’égale répartition des richesses et la priorité absolue accordée au bien
public. Cette décision en effet n’appartient pas au peuple qui apparait comme une formation
contingente, indépendante de 1’expression d’une conscience de classe. Pour Campanella notamment, la
formation du peuple est plus le fait d’une réaction de fuite face a 1’oppression que le résultat d’une
volonté concertée’. La décision n’intervient que dans un second temps, lorsque ses membres
«résolurent de mener une vie philosophique en communauté »*. Il est & noter que la communauté se
constitue apres que le danger et I’oppression aient été écartés, et non contre elle. La communauté n’est
pas le produit d’une lutte dans laquelle s’affirmerait I’identité d’un corps social. Le peuple tyrannisé
n’est justement pas un peuple, mais un ensemble d’individus qui fuit devant la menace. Campanella
donne assez peu d’indications sur I’origine et la formation de la société des solariens, ce qui laisse a
penser qu’il ne s’agit pas d’un probleme majeur. La force ou la puissance de I’acte fondateur ne
semble pas constitutif de I’identité du régime politique — la communauté n’étant précisément pas un
régime mais un mode d’existence et d’organisation sociale. La question du pouvoir en est en principe
exclue puisqu’il est question avant tout de « mener une vie philosophique ».

Quant a More, il rejette la naissance de la société utopique en des temps quasiment mythiques et il est
assez significatif qu’elle soit présentée comme le fruit d’un coup de force produit par un seul homme. :
Utopus, qui soumet le peuple pour la guider vers I’accomplissement de la société idéale”. Cet acte
fondateur mérite que 1’on s’y arréte un instant, car il est étrangement placé sous le signe de la violence
et de I'oppression. Tout d’abord, il s’agit d’'une conquéte militaire du territoire d’Abraxa, que le
nouveau roi fait occuper « d’une foule ignorante et rustique » pour I’amener « a un sommet de culture
et de civilisation qu’aucun autre peuple ne semble avoir atteint actuellement »'°. Avant 1’acte
fondateur, le peuple n’existe pas et ne supporte la comparaison avec un peuple digne de ce nom
qu’apres avoir été faconné, c’est a dire civilisé et cultivé. Bref il n’y a pas de peuple dans la masse
informe de la « foule ». De plus, la formation du peuple comme tel se fait sous la contrainte : « il mit
les habitants a la besogne, et il leur adjoignit ses soldats, pour éviter qu’ils ne considerent ce travail
comme une corvée humiliante »'". Les « habitants sont donc en quelque sorte enr6lés dans le peuple
comme ils le seraient dans une armée d’ouvriers contraints de batir leur cité. Le peuple donc, pour se
constituer en tant que tel, fait appel ou subit plutdt 1’exercice d’une force dont il n’est pas ’origine et
qu’il ne contrdle pas. Autrement dit, la communauté ne porte pas en elle sa propre nécessité car elle est
imposée en vertu d’une volonté qui ne lui appartient pas et d’une nécessité qui lui est tout a la fois
extérieure et immédiatement supérieure. En fait tout se passe comme si cette communauté n’avait



précisément pas de volonté communautaire, devant étre imposée et réglée par un principe et une
autorité indépendante de la volonté populaire. Cette autorité, qui pour More prend d’abord la figure du
fondateur, est ensuite relayée par la nature lorsqu’elle réside, pour Campanella, en dieu et I’harmonie
universelle dont témoignent les astres.

Ainsi, par exemple, la résolution apparemment autonome des solariens ne doit pas tromper : elle n’est
pas une prise de pouvoir du peuple mais une soumission consentie envers le pouvoir absolu du divin
qui refuse de fait aux hommes le pouvoir et la capacité de se gouverner eux-mémes. L.’organisation
politique de la cité en témoigne, qui méle intimement religion et gouvernement, le second étant
assujetti au premier, non pas simplement de fait — de par le pouvoir du clergé —, mais en droit. Certes,
« leur souverain est un prétre »'* et « les lois sont écrites sur des tables d’airain suspendues aux portes
et aux colonnes du temple ». Mais ce n’est 12 que le signe de la soumission de I’ensemble de la
société a I’ordre universel : le souverain n’exerce pas un pouvoir, il n’en est que le signe qui renvoie
de par son titre méme (le « Métaphysicien » ou le « Soleil ») & un ordre qui le dépasse. Ce n’est donc
pas un homme qui gouverne, mais un ensemble de valeurs qui fournissent leur titres aux « grand
dignitaires »* : Puissance, Sagesse et Amour. Remarquons que tous les magistrats sont élus, a
I’exception de ces quatre la : il n’appartient pas a I’homme et encore moins au peuple de définir les
principes de I’ordre divin et des vertus qui lui correspondent.

La vertu, voila le principe fondateur de 1’activité humaine réglée sur un principe qui ne lui appartient
pas et qui dispense la communauté d’avoir a exprimer une volonté (humaine ou populaire). Si le
bonheur est ainsi présenté comme 1’ultime objectif de 1’organisation sociale et politique de la cité, il
n’est pas déterminé par ceux-la mémes qui sont censés en bénéficier. C’est a la nature (c’est-a-dire a
dieu) que revient cette faculté : « la nature, dit More , d’abord remplit les mortels d’un grand amour,
d’une ardente vénération pour la majesté divine a laquelle nous devons, et notre étre lui-méme, et la
possibilité d’atteindre au bonheur »". Exclue la question de la volonté du peuple, il est clair que les
problemes relatifs a son expression, a son pouvoir et a sa capacité d’agir ne se posent plus : le peuple
n’agit pas au nom de sa propre volonté ou de ses intéréts spécifiques, il réagit bien plutdt a une
sollicitation , a une impulsion qu’il ne contrdle pas et dont I’origine lui est extérieure. Cette impulsion
est donnée par la nécessité premiere de conserver et d’entretenir 1’ordre donné et constitué (sans lui).
Or, quel sera I’agent de conservation de cet ordre ? Réponse : les institutions humaines formalisées
dans la constitution. Campanella, mais surtout More, insiste sur ce point: la société utopique est
essentiellement réglée et régulée par la constitution. Il ne s’agit donc pas d’un régime législatif dans
lequel le pouvoir est donné a la loi, mais plutdét d’un régime constitutionnel et institutionnel. « Leurs
lois sont peu nombreuses, déclare More : il n’en faut guére avec une telle constitution »'°. Et la raison
en est que la loi est par trop susceptible d’interprétations contradictoires propres a servir les intéréts
d’une minorité ? pareillement, Campanella précise que les lois de solariens sont « peu nombreuses,
courtes et claires »".

La conservation de 1’ordre se paie bien slir au prix d’une soumission de tous les instants — mais qui
n’est pourtant pas vécue comme telle — et d’un renoncement total a I’expression d’une sphere privée —
dont on aura compris qu’elle n’est pas ici pertinente. Soumission, parce qu’il dépend de 1’ensemble
des membres de la communauté (c’est a dire de chacun) d’en assurer la pérennité en se pliant aux
impératifs dictés par le bien et I'ordre public. L’équilibre doit étre respecté a tous les niveaux
(démographique, géographique, alimentaire, urbanistique, etc.) et la question en peut &tre résolue
qu’en terme de flux (c’est-a-dire de déplacements) de populations'®, de répartition des tiches. Ce qui
se manifeste par exemple chez Campanella par une forte valorisation de la polyvalence de tous les
travailleurs : « celui qui connait un plus grand nombre de métiers et les exerce le mieux est le plus
considéré ». En ce sens, la communauté n’est pas gouvernée, elle est régulée. Conséquence de ce qui
précede : il importe que le désir individuel n’ait pas a €tre pris en compte. Et c’est 'un des points
essentiels du dispositif proposé tant par More que par Campanella. Réduire I’intérét personnel : « en
rendant 1’égoisme sans but, ils [les solariens] le détruisent et il ne reste que I’amour de la
communauté »*2. Ainsi, de méme qu’en Utopie oll « rien n’est privé » et oll « ce qui compte est le bien
public »*', « tout est commun » dans la Cité du Soleil™. Il revient a I’état de répartir les richesses et de
veiller a ce que personne ne manque de rien. Il est de cette facon le garant de sa propre pérennité et



donc de la conservation de I’ordre supérieur qu’il incarne. Car il parait évident aux yeux de More que
c’est d’abord la misere qui soude le peuple contre 1’ordre établi et en fait une force politique active. 1
le dit clairement dans le livre I de L’Utopie : qui est le plus empressé a bouleverser 1’état de chose
existant, sinon celui qui est mécontent de son lot 7 Qui s’élance plus témérairement dans la voie de la
révolution que celui qui n’a rien a perdre et qui espere gagner au changement »=. C’est pourquoi la
grandeur d’un roi, « sans parler de sa sécurité, réside dans la richesse de son peuple plus encore que

dans la sienne propre [...] que le roi par conséquent doit s’occuper du bonheur de son peuple [...] »*.

Si I’ordre est le garant du bonheur des hommes, le bonheur du peuple est donc garant de la stabilité
d’un régime. Et lorsque dans le livre II resurgit la notion de peuple, on voit que le bonheur bénéficie
d’abord a I’état : « il n’existe nulle part un peuple plus excellent ni un état plus heureux »=. Etrange
renversement par lequel I'institution se voit en quelque sorte humanisée, rendue sensible comme le
serait le corps métaphorique de la communauté. C’est donc 1’état auquel est destiné le bonheur ; quant
au peuple, qui retrouve ici une forme de caractérisation dans la relation qu’il entretient avec 1’autorité,
il n’est qu’excellent, c’est-a-dire docile et et sans préoccupation ni revendication autre que celle de la
survie de I’état.. il n’a ainsi qu’a occuper la place qui lui est assignée au sein d’une harmonie
universelle qui dicte son comportement et fixe naturellement les interdits. La métaphore organique
revient ici sous la plume de Campanella, appliquée cette fois a I’ensemble de la création : « le monde
est un animal immense dans le sein duquel nous vivons comme vivent les vers dans notre corps »>>.
Inutile de dire que le peuple des hommes n’est pas doté, a cette échelle, d’'une quelconque efficience.

Le peuple, certes, mais I’individu ? On sent bien que le rejet sans appel de I’intérét privé ne peut que le
réduire jusqu'a I’annihiler dans ses manifestations les plus immédiates et les plus quotidiennes. Il n’y a
pas d’individu dans la société utopique : il n’y a que des citoyens (chez More) ou des reproducteurs
dont la seule fonction est de perpétuer et d’améliorer la communauté (c’est-a-dire, chez Campanella,
de perfectionner la race). L’eugénisme de Campanella s’explique dans la mesure ou l'individu
n’apparait qu’en tant qu’unité physique interchageable et définie exclusivement par ses besoins :

1. Pindividu n’a pas de désir autre que physique (sexuel). Il n’a pas de désir moral, pas de projet.
2. iln’a qu’un besoin physiologique : manger, subsister, s’abriter, etc.
3. il n’a que des devoirs envers la communauté : la perpétuer, assurer son existence par le travail.

Il n’a par ailleurs aucun droit et se trouve dans I’'impossibilité de revendiquer, étant sans désirs et sans
besoins insatisfaits. La revendication n’est d’ailleurs pas méme pensable soit en termes individuels,
soit en termes collectifs. C’est que la communauté organique ne supporte pas la division et,
précisément, 1’individuation en-deca de 1’unité et de la cohésion sociale dont la forme visible n’est
autre que I’état. On comprend alors que la notion de bonheur puisse étre accolé a ce dernier terme. :
I’état peut étre heureux car il est, sinon un individu, du moins I’indivis qui scelle I’existence et I’unité
du corps social. Le seul régime naturellement 1égitime sera dans ces conditions la république en ce
qu’elle apparait comme un modele de gouvernement non individualisé mettant 1’accent sur des valeurs
d’ensemble et des principes généraux réglés sur une harmonie naturelle ou divine ? L’ordre
républicain apparait des lors comme la plus parfaite adéquation de I’organisation des rapports humains
a ’ordre universel de la création. Ainsi congue, elle exclut ou punit tout dysfonctionnement — en
particulier lorsqu’il est li€ a la manifestation d’un désir individuel.

L’exemple de la description de la famille chez More est assez éclairant sur ce point car semble se
rejouer au niveau de la cellule familiale les principaux enjeux et les principes généraux de
I’organisation de la société dans son ensemble. Ce n’est pas le rapport entre des individus libres qui
régit le fonctionnement de la famille, ce sont les régles du mariage, fondées sur une hiérarchie trés
stricte : « les maris punissent leurs femmes ; les parents punissent leurs enfants [...] »*. Mais il est
surtout important de noter que I’examen du mariage intervient dans le texte de More lorsqu’il s’agit
d’examiner les motifs de chatiment d’un citoyen ou d’une citoyenne. More consacre de longs



développements a la fagon dont sont formés les couples, insistant tout particulierement sur les criteres
rationnels qui guident le choix des époux, excluant toute référence a 1’expression du sentiment
amoureux. Ce qui lie deux étres est «le pacte de I’amour conjugal »=, et non une relation
explicitement intersubjective. L’expression de 1’individu ne semble pas avoir sa place dans le mariage
méme et la seule exception a cette regle prend la forme dune transgression : c’est I’adultere. 11 s’agit 1a
d’une des principales causes de chatiment, avec la relation sexuelle en dehors du mariage. « L’adultere
est puni de la servitude la plus dure »* précise More. Et, de fait, 1’acte sexuel comme expression d’une
passion individuelle apparait comme un acte de transgression qui met I'individu en marge de la
collectivité et des institutions qui la fondent. Ainsi « une fille ou un garcon convaincus d ‘amours
clandestines sont sévérement punis et tout mariage leur est dorénavant interdit »*>. Les parents des
coupables sont également chéatiés «pour avoir négligé leur devoir» qui semble bien étre de
circonscrire des I’enfance les revendications du désir et du sentiment. Ceux-ci représentent des
dangers si grands que tout individu restant attaché a un conjoint adultére est comme lui réduit en
esclavage. Enfin « la récidive est punie de mort ». Sanction d’autant plus étonnante que si 1’esclavage
est toujours préféré a la mort, c’est parce qu’il est « beaucoup plus utile a I’Etat, que la mort ou la
relégation ». La sanction est donc a la hauteur de la menace. Le seul cas comparable a la récidive de
I’adultere est, de facon assez significative, la révolte des condamnés que I’on tue « comme des bétes
sauvage que le cachot et la chaine n’ont pu réduire ». Amour, sexe, révolte et sauvagerie sont ainsi
mis sur le méme plan en ce qu’ils manifestent sous des formes diverses le méme motif :
I’insoumission et le désordre qui en résulte. Et I’on peut alors se demander dans quelle mesure ce n’est
pas le caractere revendicatif du peuple, par ailleurs si bien soumis a I’ordre constitutionnel et en
quelque sorte inhibé par la constante satisfaction de ces besoins qui sont a 1’origine des révolutions
dans les sociétés traditionnelles, qui resurgit ici sous la forme de pulsions organiques. La métaphore
n’est d’ailleurs pas gratuite si I’on se souvient que la société toute entiere est envisagée sous cet angle,
a la fois par More et par Campanella. Dans cette perspective, on peut insister ici sur la rigueur avec
laquelle ce dernier envisage et organise I’expression du désir sexuel, dans une logique exclusivement
guidée par le soucis de la procréation et de I’amélioration de la race. Chez Campanella, tout comme
chez More, ’acte doit pouvoir €tre réduit a un acte social indépendant de I’expression d’un libre
arbitre ou d’une volonté particuliere. L’acte sexuel est en fait pour Campanella le premier stade du
développement de I'enfant qu’il s’agir de former a devenir un membre de la communauté : «la
génération est scrupuleusement réglée, non pour le plaisir des individus, mais pour le bien de la
république »*. Si le peuple ne revendique pas, il semble donc que le désir le fasse a sa place, ce qui
explique qu’il soit I’objet d’une telle attention et d’une répression a la mesure des désordres potentiels
qu’il représente. Si le peuple est impuissant d’un point de vue social et politique, parce que la question
de sa puissance est d’emblée réglée par la satisfaction de ses besoins vitaux, il semble bien resurgir
d’un point de vue anthropologique qui n’est précisément pas envisagé, aussi bien par More que par
Campanella.

Le peuple, donc, n’a pas d’existence en régime utopique, parce que tout est fait pour prévenir la
nécessité de son existence et I’expression de sa volonté. Et lorsqu’il apparait dans les textes, il se
trouve qu’il ne gouverne pas, mais est bel et bien gouverné. C’est probablement la une contradiction
majeure du projet utopique, que d’avoir a décrire une société rigoureusement hiérarchisée, alors que le
principe méme qui en régit le fonctionnement exclut en principe la détention du pouvoir par quelques-
uns. Certes, le recours a la notion de communauté permet d’éviter de poser la question du
gouvernement en termes de pouvoir et de domination ? il reste pourtant que la société utopique est
constituée pour ’essentiel d’une masse indifférenciée, guidée par un petit nombre prenant les
décisions au nom d’une nécessité supérieure inaccessible . désamorcant la question du rapport du
peuple a la force qui le gouverne, More aussi bien que Campanella le prive du méme coup de son
existence et donc de la possibilité pour lui d’exercer le pouvoir. Celui-ci, quoi qu’on en dise, reste
entre les mains d’une élite dirigeante qui, bien que décrite comme légitime, n’en est pas moins
effectivement distincte de la masse des citoyens qui en suit les consignes. La question du pouvoir du
peuple reste entiére , de méme que celle de la liberté, qui n’est jamais qu’une « liberté bien réglée »>
par un principe indépendant de la volonté populaire.

1 MORE, Thomas, L’Utopie, 1516 ; Paris, Flammarion, 1987, coll. Garnier-Flammarion, p. 205.



2 Idem. Les Utopies préfere mettre a prix la té€te des dirigeants ennemis afin de provoquer la trahison
et d’épargner I’engagement militaire. Le peuple est ainsi épargné, mais du méme coup exclu de la
politique, puisque de fait il ne prend aucune part aux décisions.

3 Une exception cependant : chez Campanella les plus hauts représentants de 1’état sont désignés par
cooptation : les « quatre grand dignitaires, qui ne se démettent de leur charge que lorsque, apres en
avoir délibéré entre eux, ils la transmettent a quelqu’un qu’ils reconnaissent pour étre le plus sage, plus

apte et plus digne d’eux de I’occuper » (CAMPANELLA, La cité du Soleil, in Voyages aux pays de
nulle part, Paris, Robert Laffont, 1990, pp. 235-276 ; p. 263.

4 Idem, p. 265.
5 MORE, Thomas, L’Utopie, op. cit., p. 175.
6 CAMPANELLA, La cité du Soleil, in Voyages aux pays de nulle part, op. cit., p. 260.

7 « Cette race d’homme est sortie de I’Inde pour fuir la cruauté des mages, des brigands et des tyrans
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