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Introduction 
 

 
En 2008, le Museum of Modern Art de New York faisait le point, à travers une grande 

rétrospective, sur deux siècles de préfabrication de l’habitat. De fait, si les problématiques 
du logement préfabriqué se retrouvent régulièrement portés au goût du jour, force est de 
constater que la pratique est loin d’être nouvelle. Réduite à ses principes essentiels, la 
notion de préfabrication peut en effet être comprise comme une méthode de construction 
au cours de laquelle les éléments constructifs, une fois produits, sont acheminés pour être 
assemblés sur un site distant. Outre un phénomène de délocalisation de la production, on 
parlera alors de nomadisme de la construction, et d’indépendance du bâti vis-à-vis du 
contexte d’implantation, tant dans sa forme que dans sa constitution. Dès lors, une rapide 
étude de l’histoire de l’architecture mondiale permet de constater l’ampleur du phénomène: 
développé depuis l’antiquité, il a pris en Scandinavie ou dans l’Est asiatique un essor réel 
bien avant les prémices de l’ère industrielle, au point d’y devenir au XVIIIe siècle l’une des 
méthodes de construction les plus répandues de ces territoires à riche patrimoine forestier. 
Les puissances occidentales vivent alors à l’ère des empires coloniaux. La conquête des 
territoires africains et américains obligent les pionniers des différentes puissances engagées 
dans la course à la colonisation à ériger le plus rapidement possible des villes nouvelles 
destinées à recevoir les prochaines vagues d’émigration. Les convois transportent leurs villes 
en kit avec eux : citons les Balloon Frame de la conquête de l’Ouest, les Manning Portable 
Colonial Cottages des colons victoriens ; dès 1860 la France aussi envoie des convois de 
baraquements préfabriqués en béton à destination des colonies antillaises. Toutes ces 
expériences européennes en Amérique augurent de l’avènement de la préfabrication 
comme système constructif standard de l’ouest américain.  

 
Si le Taylorisme et le Fordisme auront, dès les années 1920,  un impact majeur sur la 

pensée des architectes du vieux continent, c’est en effet aux Etats-Unis que les pionniers 
Modernes de l’architecture industrielle trouveront un véritable terrain d’exploitation de 
leurs théories. Thomas Alva Edison, Walter Gropius, Buckminster Fuller, Le Corbusier et 
Frank Lloyd Wright sont les premiers, dès la Première Guerre Mondiale, à anticiper les 
questions de la préfabrication mécanisée et à essayer de créer un lien entre les architectes – 
dont la production est traditionnellement jugée comme artistique - avec les industriels, dans 
une logique de transformation du statut de d’artiste bâtisseur en celui d’architecte-
inventeur. L’idéologie moderne de la machine à habiter, usinée, prend alors timidement 
forme dans les années 1920 à 1930 (Breuer, Gropius), tandis que la mécanisation de la 
construction de maisons particulières en bois, engagée dès la fin du XIXème siècle, 
commence à se généraliser (Aladdin, Sears, Montgomery Ward). La montée du nazisme en 
Europe met alors un point final à l’épopée du Bauhaus et mènera à la Seconde Guerre 
Mondiale, mais force est de constater que cette dernière offrira aux Modernes une idéale 
tabula rasa lors du grand théâtre de la reconstruction. Celle de la Finlande à partir de 1940, 
puis de toutes les grandes villes européennes en ruine à la fin du conflit, apporte la preuve 
d’un engouement certain pour la préfabrication, même si son application reste limitée par 
l’image d’un habitat traditionnel et conventionnel préféré par la population. Aalto, fort de 
son expérience au MIT, est à présent familier des techniques de préfabrication et conduit la 
reconstruction de l’Europe du Nord avec Aarne Ervi et Viljo Revell. Les expatriés du Bauhaus 
(Neutra, Gropius, Breuer) trouvent quant à eux aux USA un contexte d’expérimentation et 
de production euphorisant. La construction systématique programmée par l’économie de 
guerre aux Etats-Unis engendrera une production de plus de 200 000 maisons préfabriquées 
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par plus de 70 sociétés, à une fréquence d’environ 1000 maisons par mois, créant en 
seulement 3 ans environ 12% du patrimoine immobilier américain. C’est dans ce contexte 
que Konrad Wachsmann, après un séjour en France, vient chercher l’aide de Walter Gropius 
aux Etats-Unis. Mettant en commun leurs travaux, ils développent le General Panel System, 
innovant par l’utilisation d’un même système pour les planchers, plafonds et murs, dans une 
logique de combinatoire favorisant la personnalisation massive de l’habitat à partir d’un 
nombre d’éléments très restreint. Chaque propriétaire agence, additionne ou soustrait à son 
gré, engendrant autant de variations que de bâtiments, dans la limite établie par le système 
d’assemblage et le nombre de modules disponibles. Malgré l’échec économique de 
l’entreprise, la démarche sera prolongée par de nombreux architectes, notamment plusieurs 
acteurs de la scène architecturale scandinave des années 1960 : Arne Jacobsen (Kubeflex & 
Kadraflex), Juhani Pallasmaa et Kristian Gullichen (Moduli 225), Kirmo Mikkola, et enfin Jorn 
Utzon avec le système Espansiva. Dans une période où l’Allemagne, la Russie ou la France 
sont sujettes à une frénésie d’hyper-standardisation et de rigueur constructive, à l’instar de 
la production de Neufert ou dans l’expression massive des Grands Ensembles, leurs 
assemblages d’éléments préfabriqués sont conçus à l’échelle de villages entiers. 

 
Des solutions logistiques aux systèmes d’exploration combinatoire, la préfabrication a 

fortement modifié la production architecturale du XXe siècle à nos jours. Mais le 
foisonnement, dès les prémices de cette révolution, des systèmes standardisés, des 
méthodes de préfabrication et des chaines industrielles de production nous invite à nous 
questionner sur l’état de cette uniformité supposée comme conséquence du standard, 
uniformité tolérée puisque presque subie pendant un temps par les architectes du contexte 
économique très restrictif de l’après-guerre. En effet, si cette multiplicité des formes et 
procédés établit une nouvelle liberté de manipulation de l’architecture – tant pour 
l’architecte que pour l’usager –, en orientant la conception vers une logique de 
personnalisation d’un édifice constitué de composants compatibles. Peut-on dès lors 
considérer la préfabrication comme un vecteur de diversité ? Cette diversité implique-t-elle 
un changement de statut de l’architecture ? 

  
Nous tenterons d’évaluer ces questions au regard de trois réflexions complémentaires : 

la première concerne le contexte d’après-guerre, période de crise marquée par les 
nécessités de la reconstruction,  les théories modernes,  l’avènement de la société de 
consommation et le conflit d’intérêt opposant les architectes et l’industrie. Nous traiterons 
ensuite plus spécifiquement de la préfabrication en bois en Scandinavie et au Japon, qui 
permet d’observer la transition entre architecture de l’artisanat et systèmes industriels,  
introduisant le contexte économique régissant les travaux de Conrad Wachsmann et de Jorn 
Utzon qui seront l’objet de développements particuliers. Enfin nous conclurons en 
questionnant les possibilités des méthodes combinatoires employées par les architectes de 
la préfabrication en quête de diversité. 
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I. Reconstruction : La guerre des systèmes 
 
 
 

La fin de la seconde guerre mondiale marque un tournant radical dans la fabrication de 
l’architecture. La pénurie de main-d’œuvre, de logements, et la reconstitution progressive 
d’un équilibre monétaire à l’issu du conflit sont à l’origine d’une réévaluation des techniques 
de construction, et par la même occasion, d’une recherche de diversification des procédés 
architecturaux. L’industrie de guerre s’intéresse au secteur du bâtiment, qui semble offrir un 
marché de transition sûr. Les prémices d’une société de consommation amènent les 
théoriciens de l’architecture à repenser la relation fondamentale liant architectes, systèmes 
de production et clients, tandis que la commercialisation d’une multitude de systèmes 
constructifs modulaires pose la question de l’avenir de la création architecturale. Comme 
l’avait anticipé l’avant-garde Moderne, l’innovation architecturale et l’innovation technique 
commencent à se confondre, jusqu’à déboucher sur les opérations immobilières de grande 
ampleur caractéristiques des années 1950 à 1970. 
 
 

a. La mécarchitecture 
 
 

Il est nécessaire de distinguer la préfabrication dans son sens large d’ « architecture hors-
site », qui s’appuie - comme nous l’avons évoqué en introduisant notre problématique – sur 
des racines historiques profondes, et la notion plus spécifique de préfabrication telle qu’elle 
est pensée par les Modernes comme moyen de mise en place de la maison nouvelle, propre 
à l’ère des machines, à partir des techniques et matériaux hérités de l’ère industrielle. 

Pour mieux comprendre le problème qui occupe à l’époque l’avant-garde européenne, 
on peut se référer à la description qu’en fera en 1946 l’historien de l’architecture Pol 
Abraham :  

 
« On construit un bâtiment ; on fabrique un camion. Le langage usuel traduit ainsi deux 
activités bien différentes, le chantier et l’usine. Le bâtiment n’ignore pas du tout l’usine. 
Presque tous les matériaux et tous les appareils d’équipements sont en effet fournis par les 
industries souvent très évoluées : métallurgies, liants, produits céramiques, etc… Mais le 
rassemblement de ces productions industrielles ne se fait pas dans des locaux couverts, clos, 
chauffés, où des machines transforment successivement et progressivement des produits 
semi finis provenant d’autres usines pour aboutir au montage d’une série d’objets identiques 
ou très voisins qui seront ensuite distribués à des distances souvent considérables. Le 
bâtiment est en effet caractérisé par l’exécution unitaire au lieu d’emploi, sans protection 
contre les intempéries, les façons sur le tas ayant le pas avec prédominance très marquée des 
facteurs manuels sur les facteurs mécaniques1 ». 
 
 Mais au-delà de la simple problématique de la mise en œuvre, le rejet de 
l’architecture traditionnelle est avant tout idéologique. Dès le début du XIXème siècle, 
l’industrialisation avait progressivement touché tous les aspects du quotidien, 
révolutionnant les modes de vies. L’architecture cependant semblait accuser un retard 
largement dénoncé, tandis que s’accentuait en France le schisme entre l’école, 

                                                           
1
 Pol Abraham, Architecture préfabriquée, Ed. Duneod, 1946, p.1. 
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traditionnelle, des Beaux-Arts, et l’école polytechnique dont les préoccupations techniques 
semblaient répondre beaucoup plus pertinemment aux questions de son temps : « Depuis 
longtemps, et dans bien des circonstances, l’influence de l’architecte s’est amoindrie, et 
l’ingénieur, l’homme moderne par excellence, a pris une importance dont il est digne sous 
bien des rapports2 ». 
 Et tandis que s’essoufflaient les derniers architectes néoclassiques (voire 
néogothiques), on attendait la relève annoncée… qui devait venir d’Allemagne. Lorsqu’il s’y 
rend en 1914, Le Corbusier rencontre les architectes du Deutscher Werkbund, auprès de qui 
il acquerra une pensée de la production industrielle développée depuis 1906. Il conclura à 
son retour : « si Paris est le foyer de l’art, l’Allemagne demeure le grand chantier de 
production », opposant le rationalisme de Behrens et de l’Allgemeine Elektricitäts-
Gesellschaft (A.E.G.) aux traditionnalistes français qui préfèrent encore cacher les rares 
structures métalliques qu’ils ont adopté derrière des décors de façade parfois dignes de 
l’époque baroque. 
 Dès lors, la révolution tant attendue aura lieu avec l’émergence d’une théorie qui 
deviendra l’obsession des Modernes : l’architecture doit suivre le modèle automobile et 
devenir un produit industriel. Mais cette logique d’industrialisation doit être comprise au-
delà de la simple acceptation d’un Zeitgeist : la pensée Moderne revendique le recours à 
l’industrie comme une nécessité à l’amélioration des modes d’habiter l’espace : « Nous 
avons réclamé, au nom du paquebot, de l’avion et de l’auto, la santé, la logique, la hardiesse, 
l’harmonie, la perfection.3 » annoncera en 1923 l’architecte franco-suisse. 
La première phase du processus d’industrialisation doit passer par la recherche d’une 
définition : pour le Corbusier comme pour les architectes du Bauhaus, il convient de trouver 
l’essence de ce qui fait, dans son expression la plus pure, l’architecture. Evoquant en 1928 la 
commande de Frugès à Pessac, Le Corbusier demande : «  je vous demande de poser le 
problème du plan de la maison, d’en trouver la standardisation4». La préfabrication 
définirait-elle l’architecture moderne ? Il est alors intéressant de noter que la définition, 
module de base à toute architecture, qu’il choisit de conserver, n’est autre que le dérivé 
d’un projet développé quelques années auparavant, la maison Dom-ino. Présentée en 1914 
à Auguste Perret qui n’y avait pas trouvé l’intérêt escompté, elle consistait en un système de 
construction simplifié dévolu à la reconstruction de la Belgique et du Nord de la France. 
L’idée était qu’une ossature incomplète, composée de simples planchers séparés par des 
poteaux en retrait, était préfabriquée en usine puis acheminée sur les lieux de la 
reconstruction pour être complétée par les sinistrés à partir des matériaux disponibles sur 
place : bois, briques, etc5. 

                                                           
2 Anatole Baudot, Premier congrès international des architectes à Paris, 1889, in Siegfried Giedion, Espace, 

Temps, Architecture, Ed. Denoël, 2004, p.144. 
3
 Le Corbusier, Vers une architecture, 1923, p.200. 

4 Le Corbusier, Pour bâtir : standardiser et tayloriser, in Le Bulletin du redressement français, 1
er

 Mai 1928. 
5
 Idée qui n’est pas sans rappeler le système Espansiva développé par Utzon dont nous traiterons par la suite. 
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Maison Dom-ino : « monolithe-ossature en béton armé coulée sans coffrage sur six points d’appuis fournis», 

Le Corbusier, 1914. 

 
 

Cette expression très pure de la structure de base est appelée à devenir la hutte 
primitive de la nouvelle architecture, adaptée aux rythmes de production industriels, qui 
débouchera sur le manifeste de la maison en série : 
 
« La série est basée sur l’analyse de l’expérimentation. 
La grande industrie doit s’occuper du bâtiment et établir en série les éléments de la maison. 
Il faut créer l’état d’esprit de la série, 
L’état d’esprit de construire des maisons en série, 
L’état d’esprit d’habiter des maisons en série, 
L’état d’esprit de concevoir des maisons en série.6 » 
 

Dans les années 1930, la référence à la mécanisation devenue omniprésente anime les 
débats sur l’architecture. Certains jeunes architectes comme Konrad Wachsmann font 
preuve d’un enthousiasme immodéré face aux perspectives offertes par les nouvelles 
techniques : « Tomorrow is everything », déclarera-t-il plus tard, défendant la vision de la 
technologie comme force libératrice de l’architecture. De fait, les avantages pratiques et 
économiques de la mécanisation deviennent vite évidents. Lorsqu’il érige le Mobilier 
National en 1935, vaste jeu de construction décomposé en éléments typiques et aisément 
identifiables, Auguste Perret met en avant l’un d’entre eux : « la préfabrication est un des 
moyens les plus efficaces de combattre l’action des intempéries, principal obstacle à la 
rapidité et à la qualité de la construction. J’ajoute qu’il n’y a pas de préfabrication sans ordre, 
et l’ordre est une des conditions première de l’architecture. » Mais l’on pourrait en lister 
encore bien d’autres. Tout d’abord, en termes de coût de conception : en multipliant le 
nombre de constructions érigées à partir d’un même système, on optimise d’autant plus la 

                                                           
6
 Le Corbusier, Vers[…] op. cit., p. XXVI. 
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durée de développement moyenne accordée à chacun des projets. En terme de rendement 
de la production aussi : la production mécanisée d’éléments identiques limite les frais de 
mains d’œuvre et assure plus de performance grâce à l’optimisation des composants crées 
pour fonctionner ensemble et soumis à un contrôle qualité. Sur le chantier, les délais de 
mise en œuvre peuvent être encore raccourcis par la prise en charge complète par le 
fournisseur du montage des différents éléments de la construction, évitant le long défilé des 
corps de métiers. Enfin, le client bénéficie d’une certaine sécurité dans la réalisation du 
projet, ses délais de livraisons, et sa viabilité.  Cette particulière attention portée au client 
n’est par ailleurs pas des moindres : elle restera au cœur de la réflexion de Gropius, 
déterminé à proposer une architecture préfabriquée tout public, adaptée à une 
consommation de masse. 

 
 

b. La maison usinée : 
égérie d’une politique de consommation de masse naissante 

 
 

En 1937, Gropius remarque qu’en moins de 25 ans, le prix moyen d’une maison 
individuelle aux USA a presque doublé, tandis que le prix d’une voiture a diminué de 60%. 
Aussi, si la mécanisation de l’architecture a alors acquis de nombreux adeptes, le modèle de 
l’automobile est encore loin d’avoir été atteint. Pour Le Corbusier, il faut se poser cette 
question dans le cadre d’un esprit nouveau : « J’ai 40 ans, pourquoi ne m’achèterais-je pas 
une maison ; car j’ai besoin de cet outil ; une maison comme la Ford que je me suis achetée 
(ou ma Citroën, puisque je suis coquet)7 ». Gropius et Le Corbusier opèrent ici une véritable 
désacralisation de l’architecture, en lui conférant un statut de simple outil, et de produit, 
consommable dans une économie de marché. 

Ce principe fondamental de la préfabrication se révéla bientôt être aussi son principal 
talon d’Achille, comme l’illustra la longue série d’échecs commerciaux8 qui marqua ses 
débuts. Aussi la question se pose-t-elle toujours : comment rendre le produit « habitat » 
viable sur le long terme ? Contrairement à d’autres produits comme l’automobile, 
l’équipement électroménager ou les vêtements, le logement est soumis à un cycle de 
renouvellement très étiré dans le temps : la plupart du temps, lorsqu’on décide de se faire 
construire une maison, c’est pour la vie, voire même celle de ses enfants après soi. Dans un 
marché aussi restreint, tout nouveau système devient vite très dépendant de la demande, et 
se doit de plaire immédiatement pour ne pas sombrer, étant donné l’importance des coûts 
de mise en place du système de production. La nécessité de faire correspondre un produit 
aux besoins individuels passe alors par la création de variété. Cette donnée avait en fait été 
ignorée dans les chaînes de montages des usines Ford qui animaient tant les Modernes, 
puisqu’en 1909 un seul modèle était proposé : la Ford T noire. Mais ce qui peut fonctionner 
pour un outil de transport comme la voiture n’est pas forcément adapté à un outil à abriter 
comme le logement.  Aussi, si la Ford T pu attendre pour donner naissance à des variantes 
plus ou moins luxueuses, contrairement à ce que prônait l’architecture Moderne orthodoxe, 
il apparut vite nécessaire de répondre en termes d’habitat standardisé aux goûts et besoins 
individuels des consommateurs, en apportant des variations au système utilisé. Dans la 
mode, ces variations prennent la forme de couleurs et motifs différents, ou des tailles 

                                                           
7
 Le Corbusier, Vers[…] op. cit., p.223. La question de la possible coquetterie de Le Corbusier, bien qu’alléchante 

sur le papier, ne sera hélas pas abordée ici.  
8
 Au nombre desquels on compte le General Panel System de Wachsmann comme l’Espansiva d’Utzon, Cf III. 
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échelonnées du S au XL. Dans l’architecture préfabriquée, on choisit de faire de même, en 
proposant des catalogues de modèles, des variations volumétriques (simplex, duplex, triplex, 
maisons doubles) ou des collections de composants répondants à des fonctions identiques 
(cloisons, planchers, plafonds, charpente, ossature, escaliers, fenêtres, fermetures…). On 
cherche à créer des types, des scénarios, en opposant la maison sur-mesure à l’habitat 
prédéterminé selon l’usager : ici urbain, là villageois ; célibataire, retraité, ou vivant en 
famille nombreuse… 

 

 
Sears Catalogue Homes, Sears,Roebuck & Co., 1908-1940 : Publicités pour le modèle n°146 

 
Aux Etats-Unis, les premières grandes opérations de logements préfabriqués vont être 

menées par l’Etat. Au milieu des années 1930, en réponse à la crise immobilière de la 
Grande Dépression, Franklin D. Roosevelt lance avec le New Deal la Federal Housing 
Administration, qui oriente vite ses recherches sur des méthodes d’industrialisation du 
bâtiment. Lorsque peu avant la guerre arrivent les expatriés du Bauhaus, ils sont invités à 
collaborer au programme du Defense Housing, qui déjà a rendu primordial le recours aux 
processus de mécanisation. Dès 1944, leurs prototypes de baraquement militaires servent 
de modèles pour des maisons particulières - utilisant un maximum d’éléments standardisés 
en provenance des usines américaines - quand l’Etat cherche à loger ses vétérans, amenés 
après la guerre à fonder leurs propres foyers. 

Cependant, la maison préfabriquée d’après-guerre reste dans l’ensemble une rassurante 
copie de la maison conventionnelle, qui bénéficie auprès des populations d’un sentiment de 
durabilité dont ne profitent pas les constructions modernes. Le mythe de la maison 
individuelle comme symbole de réussite sociale et du cottage comme demeure 
traditionnelle américaine persiste, en dépit des aberrations urbaines qui commencent à se 
profiler à la périphérie des grandes agglomérations. Les villes nouvelles, comme Levittown 
dans l’état de New York, poussent comme des champignons, banlieues résidentielles 
construites selon le même modèle, avec un agencement très martial hérité de l’industrie de 
guerre. À cette fausse diversité de couleurs pastelles et de variations anecdotiques dans la 
distribution des volumes, Gropius cherche à opposer l’esthétique nouvelle offerte par un 
préfabriqué qui ne craindrait pas d’être montré au grand jour. Lorsqu’on lui reproche 
l’utilisation de la standardisation comme source de laideur ou d’uniformité, il préfère exalter 
la beauté de l’épure et la parfaite géométrie de quartiers entièrement construits à partir de 
mêmes composants. Car l’idée est bien là : plutôt que de typer les bâtiments à l’instar des 
pseudos « banlieues rêvées » de l’American way of life, il choisit de typer les composants, 
qui proposent dans leurs possibilités d’assemblages une diversité constructive sans cesse 
renouvelée. Ou comme il le théorisera plus tard : « The possibility of the assembly of these 
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interchangeable parts satisfies the public desire for a home with an individual appearance9 », 
soit la création d’une diversité contrôlée comme réponse à la demande de bâtiments 
personnalisés. Ce sera également la posture adopté par Venturi, qui défend l’idée que la 
variété d’une architecture est une qualité essentielle. Cette réflexion trouve son apogée 
dans la collaboration de Gropius avec Konrad Wachsmann. En proposant un système au 
nombre d’éléments très limités, celui-ci décuple les possibilités d’assemblages, selon l’adage 
« the smaller the deck, the greater the freedom in deploying it10 ». 

Mais si en Amérique les systèmes modulaires se répandent dès le début des années 
1940, l’Europe détruite par la guerre accuse un retard certain : il faudra attendre les années 
1960 pour que des expérimentations similaires, comme celles d’Utzon au Danemark, voient 
le jour. Pourtant, les pays du vieux continent s’étaient aussi lancés avec entrain dans 
l’aventure de la préfabrication. Les premières maisons métalliques fabriquées en série voient 
le jour en Angleterre dans les années 1920. En 1928 en France, un concours national est 
lancé par les Forges de Strasbourg pour répondre à la surproduction de l’acier dans le pays : 
l’industrie sidérurgique cherche à créer de nouveaux débouchés dans le marché naissant de 
l’habitat en kit. En résultera un modèle de maison dont la structure métallique très fine aux 
courtes portées était ensuite complétée à l’envie avec trois types de panneaux en tôle : un 
module de porte, un autre de fenêtre, et un module plein. Dans les années 1930, de 
nombreux autres modèles sont produits et commercialisés, bien qu’en nombre souvent 
réduits, par des inventeurs comme Nelson, Baudoin, Lotz, et bien sûr Prouvé. Fournisseurs 
de systèmes personnalisables et non plus de créations sur-mesure, on est alors amené à 
s’interroger sur le statut particulier de ces architectes-ingénieurs : plutôt que de fournir un 
service, ils en arrivent à proposer un produit, dédié au commerce. Dans l’URSS de Staline, 
cette transition de la profession vers le secteur industriel sera à l’origine d’un slogan de 
l’académie soviétique d’architecture : « Les architectes dans les usines ! ». 

 

 

 
Les maisons des Forges de Strasbourg, prototype présenté à l’exposition de Paris, 1928. 

Détails par Guillaume Carré, étudiant ENSA Normandie 2008/2009 

                                                           
9
 Siegfried Giedion, Walter Gropius, work and Teamwork, Architectural Press, Londres, 1954, p.74. 

10
 Barry Bergdoll and Peter Christensen, Home delivery : fabricating the modern dwelling, Basel, 2008 
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c. Les architectes et la politique industrielle 

 

Si Le Corbusier et Walter Gropius n’hésitent pas à reconnaître en l’ingénieur le bâtisseur 
moderne par excellence, Gropius tient néanmoins à préserver le rôle de l’architecte en tant 
qu’artiste. Dès 1909, Gropius, qui comme Behrens appartient au cercle de la Deutscher 
Werkbund,  propose à Rathenau, seulement deux ans après le lancement des usines Ford, la 
création d’une compagnie destinée à assurer le mariage entre les professions de 
l’architecture et de l’industrie : le Programm zur Gründung einer allgemeinen 
Hausbaugesellschaft auf künstlerischen einheitlicher Grundlage m.b.H. (Entreprise Générale 
de Construction sur Principes Artistiques Unifiés). Ce programme tentait de joindre deux 
problématiques majeures traitées par Behrens : la recherche d’une base géométrique 
théorique nécessaire à toute recherche formelle11, et la quête d’une alliance entre l’art et 
l’industrie. Gropius participera par la suite à plusieurs opérations en coopération avec des 
industriels12. Un des premiers systèmes qu’il développera, dédié à l’habitat d’urgence, 
propose, tel une introduction au General Panel System, de supprimer l’habituelle ossature 
pour l’incorporer dans les murs porteurs très peu épais. Sa philosophie était alors de créer 
une plastique qui résulte directement de l’assemblage des composants, en répondant au 
besoin vital d’habiter avant de répondre à une recherche plus spécifique d’esthétique. 

À la suite de Gropius, la mainmise des techniciens spécialisés sur les composants de 
l’architecture va motiver un grand nombre d’architectes à développer leurs propres 
systèmes constructifs… menant ainsi bon nombre d’entre eux à la faillite. En effet, 
l’organisation logistique, les connaissances techniques et les moyens de planification 
nécessaires à la mise en place d’un système de construction étaient en général d’une telle 
ampleur qu’ils ne permettaient pas, dans le cadre d’une utilisation à grande échelle, d’être le 
fruit du travail d’un seul individu13. 

Ainsi, la mécanisation de l’architecture a pu être à l’origine d’un certain climat 
d’insécurité dans les sphères architecturales de l’après-guerre.  

« Dans quelques années, nous travaillerons tous pour General Electrics, General 
Dynamics ou General Motors… ou eux pour nous. Que préférez-vous ?14». Quand Carl Koch 
écrit ces lignes en 1968, il n’émet pas une supposition mais illustre simplement la réalité déjà 
en place depuis plus de 20 ans. Les architectes en 1968 travaillent déjà depuis longtemps 
pour General Electrics, pour Monsanto, et pour divers groupes industriels de la métallurgie 
pour lesquels ils élaborent des architectures publicitaires ou des catalogues d’éléments de 
construction. 

En 1907 déjà, Peter Behrens était engagé en tant que designer par Emil Rathenau, 
directeur de l’A.E.G., soit la branche allemande de General Electrics fondée par Edison en 
1887 (la Deutsche Edison Gesellschaft). Autre figure de l’architecture du XXe siècle, Frank 
Lloyd Wright, inspiré par le succès des maisons sur catalogue15, s’associa de 1911 à 1917 à la 
Richards Company, entreprise de construction du Milwaukee, pour développer un 
                                                           
11

 Ce que développeront Fuller et Otto d’un point de vue mathématique et physique. 
12

 Le Copper House system avec Messingwerke AG (1931) : système de maison préfabriqué en cuivre ; et le 
General Panel System avec General Electrics (1942) : système préfabriqué en bois. 

 
13

 Ainsi la construction est-elle, depuis la fin de la guerre, menée par des groupes industriels  qui confient 
généralement la réalisation de ces systèmes (design/production/vente) à des départements spécialisés 
regroupés sous l’égide d’une compagnie. La pratique de l’architecture tend ainsi à devenir une sorte de 
consulting esthétique. 

14 Carl Koch, Architectural Design, juin 1968 
15

 Sears Catalogue Homes, Sears, Roebuck & Co. Cf. I,b. 
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programme de maisons préfabriquées en bois : l’American 
System-built Houses ou  American Ready-cut System. Ce 
travail ne débouchera sur aucune concrétisation. Gropius 
n’est pas le seul à s’être aventuré dans la construction de 
maisons métalliques en collaboration avec l’industrie. August 
O’Dell et Wirt C. Rowland avaient déjà, en 1933, composé 
une alliance avec Stran-Steel, entreprise de sidérurgie et le 
magazine Good Housekeeping pour créer la Good 
Housekeeping Stran-Steel House, maison préfabriquée en 
acier et en fer. Charles Goodman, en 1958, fut employé par 
l’ALCOA, leader mondial de l’aluminium, pour établir un 
système de maisons préfabriquées intégralement construites 
dans ce matériau («Care free House »). Le système échouera, 
peut-être par recherche d’un profit excessif, car il eut été 
préférable de mêler aux éléments en aluminium d’autres 
matériaux, plus adaptés aux besoins de la construction dans 
la plupart des cas. Outre l’industrie métallurgique, l’industrie chimique tenta dès les années 
50 de s’insérer dans le secteur du bâtiment. Ainsi eurent lieu quelques expérimentations de 
maisons en matière synthétique, qui devaient solutionner les problèmes de constructions du 
futur. C’est le cas notamment de Monsanto et Nylon, qui avec l’aide de deux architectes du 
MIT - Marvin Goody et Richard Hamilton, construisirent la Monsanto House of the Future à 
Disneyland en 1957, en utilisant essentiellement des fibres acryliques. Il est étonnant de voir 
l’intérêt du génie génétique et des entreprises de biotechnologies et de pharmaceutique 
pour l’habitat. Outre l’anecdote lobbyiste, on retiendra l’application de la théorie moderne 
de la machine à habiter qui se meut progressivement en machine à garantir la santé 
optimale pour individus standards, sur fond de propagande industrielle et de 
divertissement16. Ces maisons du futur ne seront produites qu’à quelques exemplaires, les 
matières synthétiques de l’époque se révélant insuffisamment résistantes aux intempéries 
et au feu en plus de leurs mauvaises propriétés statiques. 

 
C’est ensuite à Buckminster Fuller de fonder avec son beau-père, en 1922, la compagnie 

Stockade Building System. Jusqu’en 1927, la compagnie commercialise le système du même 
nom qui consiste à construire des murs à partir de blocs de bois aggloméré percés dans 
lesquels on vient couler du béton pour assurer le chaînage des éléments. Après la 
construction d’environ 240 maisons, l’entreprise fait faillite, sous la pression de nouvelles 
législations de la construction, des syndicats et de la concurrence. 

 
 

Procédé d’assemblage des blocs en fibre de bois pour le Stockade Building System, 

Brevet déposé en 1927 par Buckminster Fuller & James Monroe Hewlett 

                                                           
16

 Le bâtiment est une attraction du parc de loisir, tout comme le seront en un certain sens les Xanadu Houses 
dans la fin des années 70. 

 
American System-Built Houses, 

Franck Lloyd Wright, 1911-1917 
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Le cas du General Panel System que nous étudieront plus en détail est particulièrement 
ambitieux. Dans les années 1942 et 1943, avec le concours de General Electrics, Gropius et 
Wachsmann entreprennent de fabriquer industriellement pour le marché américain des 
panneaux types, censés instaurer un module universel dans la construction outre-Atlantique. 
Cependant, le General Panel System est encore un échec financier et est abandonné très 
rapidement, victime du rejet de la politique d’homogénéité absolue voulue par l’utopie 
égalitariste des Modernes européens. 

On peut constater à la lumière de ces multiples exemples que « l’union » des architectes 
et de l’industrie tant rêvée par les Modernes dès l’avènement du Fordisme a mené à un 
conflit ouvert entre les deux parties. Dès les années 1920 les expérimentations de l’industrie 
et des architectes se font en parallèle jusqu’à buter sur deux écueils : 

- La recherche de profit excessif de la part des entreprises conduit à une perte de la 
diversité (matérielle, formelle, programmatique, etc.) architecturale produite et prônée par 
les architectes, et à la faillite de ces expérimentations. 

- Les architectes tentent de reprendre position de façon autonome sur le marché de la 
construction, percevant bien le potentiel économique instauré par la société de 
consommation d’après-guerre. 

 
Si l’industrie de la sidérurgie est une des figures de la préfabrication, le lobbying du bois 

a animé de façon prépondérante l’évolution des systèmes. La deuxième partie de notre 
réflexion traite de ces entreprises issues des traditions artisanales Scandinaves et Nippones 
qui, par la mécanisation et les révolutions technologiques successives, s’imposèrent à la 
reconstruction comme les acteurs principaux de la préfabrication en bois et de la 
transformation du patrimoine architecturale de ces régions. 
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II. À l’origine de la préfabrication : le bois 

 

 

Les méthodes de construction en bois dans l’architecture traditionnelle exploitent le plus 
généralement sa morphologie linéaire assimilable aux éléments d’une ossature, faisant gage 
de la prédisposition de ce matériau à l’intégration dans un système modulaire. En effet, à 
l’état naturel, un tronc ou de grosses branches peuvent aussi bien être employés en 
compression comme poteau, qu’en flexion ou traction, tenant alors lieu de poutre. L’emploi 
du bois comme élément constructif dans les territoires forestiers se retrouve ainsi souvent à 
l’origine de l’architecture vernaculaire de ces régions. Si elles ne furent théorisées que 
tardivement, les constructeurs du bâtiment (comme des chantiers navals) avaient d’ailleurs 
très tôt intégré les propriétés de résistance du bois. Les techniques de transformation du 
matériau se généralisèrent dès le XIIIe siècle, et les forêts furent désormais entretenues afin 
de favoriser certaines essences d’arbres, mieux adaptées à certains emplois (notamment au 
Japon et en Scandinavie). La préfabrication en bois, en s’inspirant des méthodes de 
construction navales, se développera intensivement durant la période coloniale avant d’être 
employée massivement dès le début du XXe siècle grâce à la mécanisation de la fabrication.  

Notre étude sur la préfabrication en bois s’attache à décrire, après une introduction du 
contexte historique et industriel dans lequel ils se positionnent, deux projets représentatifs 
d’orientations architecturales bien distinctes des systèmes préfabriqués. Le premier, 
proposé en 1941 par les architectes Konrad Wachsmann et Walter Gropius, fut 
commercialisé aux Etats-Unis sous l’appellation General Panel System ; le second, qui porte 
bien, nous le verrons, son nom d’Espansiva, fut développé en 1969 par le danois Jorn Utzon.  
 

a. Japon & Scandinavie : 
de la construction traditionnelle au leadership industriel 

 

Les technologies liées au travail du bois ont été développées de façon surprenante dans 
deux régions totalement opposées géographiquement : La Scandinavie et l’est de l’Asie.  

 
La Scandinavie17 rassemble les deux tiers de la population forestière mondiale.  

L’artisanat nordique repose de ce fait principalement sur le travail du bois : dans la 
construction navale, de logements ou d’édifices religieux (dont les fameuses églises en bois 
debout). Les réflexions sur les systèmes de construction modulaires y trouvent place dès le 
début du XIXe siècle avec des exemples comme Fredrik Blom, architecte mathématicien et 
officier de marine, qui élabore un premier système constitué de panneaux de bois amovibles 
pour des baraques, des maisons, des refuges, et assemblé par des connexions métalliques.  

L’apparition des premières machines-outils à cette même période va permettre la 
création de nombreuses entreprises de transformation et d’exportation du bois. C’est ainsi 
qu’en 1849, les industriels Siwers & Wennberg lancent l'exportation de leurs maisons 
transportables en Californie. Les Etats Unis, s’inspirant des travaux sur la préfabrication du 
bois menés en Suède développent alors les chaînes de production qui permettront de 
fournir le bois nécessaire à l’expansion vers l’Ouest. Dans les années 1920, le gouvernement 

                                                           
17

 Nous nous permettrons dans cette étude l’abus de langage qu’est de considérer la Finlande comme partie 
intégrante du territoire scandinave. 
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de Stockholm commande la fabrication de kits de logements industrialisés en bois pouvant 
être assemblés par les habitants. Le bois et l’auto-construction, dont les méthodes 
d’assemblage sont tirées des constructions militaires légères, sont en effet très liés depuis la 
période coloniale. En 1924, le lancement de la Bohorus Company constitue la première 
réussite scandinave de catalogue  de maisons industrialisées. Les entreprises de ce genre 
vont se multiplier dans les années 1930, puisqu’on en compte plus d’une vingtaine à l’orée 
de la Seconde Guerre Mondiale tandis les scieries situées en province dans des régions de 
forêt dense  produisent entre 4000 à 5000 bâtiments par an.  

Après la Blitzkrieg qui dévasta la Finlande, les industriels Suédois participeront à sa 
reconstruction dès 1940 en produisant 2000 maisons préfabriquées dessinées par 
l'architecte finlandais Alvar Aalto. Alvar Aalto avait déjà, en amont de la guerre, dessiné un 
prototype de maison en bois pour les employés de la A. Ahlström (baptisé AA-System 
Houses), où il réinvestissait les connaissances technologiques acquises suite à son séjour au 
MIT dans les années 1930. Il jouera un rôle important dans la reconstruction de l’Europe du 
Nord en concevant la même année la première usine de fabrication de maisons en Finlande. 
Les équipes du ministère de la reconstruction finlandais seront d’ailleurs dirigées par deux 
de ses disciples, Aarne  Ervi et Viljo Revell. 

La fin de la guerre engendre partout en Europe une forte demande de logements, et la 
Finlande proposera à l’Union Soviétique de rembourser sa dette de guerre sous forme de 
maisons préfabriquées. La Norvège a, elle aussi, besoin d’un millier de maisons dans 
l’urgence, que seules les industries Suédoises seront capables de lui fournir rapidement. À 
cette époque, la Suède est le deuxième fabricant mondial de maisons préfabriquées : la 
production annuelle en 1947 se chiffre à 17500 unités, soit l’équivalent du patrimoine entier 
de logements industrialisés américain en 1941. L’importance de la production scandinave – 
qui noie littéralement le marché – démocratisera l’image de la maison en bois comme 
illustration générale du procédé de préfabrication, pourtant déjà souvent appliqué à 
d’autres matériaux. Au début des années 1960, Svenska Cellulosa Aktiebolaget, avec l'aide 
de l'architecte Sven Markelius, puis bien d'autres fabricants,  multiplièrent les propositions 
de catalogues d'éléments ou de maisons, ventant la simplicité et la rapidité de  montage de 
leurs produits: « Un bricoleur a la possibilité de monter la maison en seulement deux heures 
avec l’aide de sa femme ». Le ministère du logement suédois lance dans la même période un 
programme de construction intensive qui durera dix ans, intégrant de nouveaux systèmes de 
préfabrication lourds en panneaux de béton. Le seul Etat scandinave qui tarde à introduire la 
standardisation d’éléments18 est le Danemark, encore solidement ancré dans une 
construction artisanale qui privilégie plutôt la brique. Les expérimentateurs comme Utzon 
s’y font longuement attendre tandis qu’en Suède, déjà en 1980, 85% des logements sont 
préfabriqués. Aujourd'hui, le secteur de la construction scandinave est conduit par de 
grandes entreprises comme Skanska-Ikea, Snohetta, Arkitekthus et Pinc House. 

Mais la Scandinavie n’est pas l’unique région du globe à entretenir un rapport si 

particulier à la préfabrication : l’Ouest asiatique, et plus particulièrement le Japon, doit 

également une petite révolution architecturale à ses industriels du bois. Walter Gropius lui-

même n’en cache d’ailleurs pas son admiration : 

 « Already in my early beginnings as an architect, I was greatly intrigued and attracted by the 
Japanese house. Its lightness, its flexibility and pleasing lines impressed me deeply. The restrained 
order of its standardized building parts appealed to me as the hall mark of a deeply rooted 
culture adaptable to any new development. The elements for today's industrial prefabrication 
seem to be inherent in this ancient modular conception, which simultaneously left freedom for a 
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 Cf III.a 
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great variety of compositions, avoiding monotony. I consider it a challenging task for the new 
generation of Japanese architects to find the fitting links between that flexible, traditional 
concept of the old craft periods and the new development of an industrial basis. With keenest 

interest I will watch the architectural contributions to come from my Japanese colleagues.19 » 
 

 
Charpente du Temple de Gokayama, Japon (maquette). 

Photo : www.doremy.fr - Tokyoremite 

 
Les aspirations de Gropius évoquent l'engagement historique du Japon dans le 

développement de la préfabrication. Le Japon, à l'issue de la guerre, est un des pays les plus 
touchés par les bombardements : des dizaines de milliers de logements sont à pourvoir, et 
l'économie est au plus faible. L'idée de la construction préfabriquée produite par des 
entreprises spécialisées s'impose, pour maximiser la qualité et le rendement. Ces deux 
caractéristiques définissent en fait un idéal pour l’architecture japonaise traditionnelle. Cette 
coutume est héritée au XIIe siècle de la Chine et de la Corée par l'intermédiaire de 
l'architecture Bouddhique, qui a développé très tôt les systèmes d'assemblage de bois 
complexes, dans une recherche d'optimisation de la matière et de répartition des charges 
dans le sens du bois. Un soin particulier était réservé à la conception des consoles 
supportant les charpentes, dont l’extrême flexibilité permit à de nombreux ouvrages de 
résister aux séismes qui affectèrent la Chine durant des siècles20. Le bois à bâtir était du 
cèdre blanc, environ quatre fois plus résistant à la tension que l'acier et pouvant absorber 
des charges de compression six fois plus grandes que le béton. Les japonais ont repris cette 
tradition et l'ont faite évoluer. On compte à la période Edo (1603-1867) quelques cent 
assemblages différents intervenants dans la construction des édifices de culte (sanctuaires, 
temples). Ces types d'assemblages étaient colportés par les ouvriers, rassemblés en 
corporations familiales, et adaptés à chaque construction, mais restaient fidèle au standard 

                                                           
19 « Déjà, lorsque je débutais en tant qu'architecte, j’étais à la fois très intrigué et attiré par la maison 

japonaise. Sa légèreté, sa flexibilité et ses lignes si particulières m’impressionnaient profondément. L'ordre de 
ses éléments de construction normalisés s’imposa à moi comme la marque d'une culture profondément 
enracinée mais aussi adaptable à tout nouveau développement. Les éléments préfabriqués contemporains 
semblent être inhérents à cette ancienne conception modulaire, qui offre simultanément une grande liberté 
de compositions, en évitant la monotonie. Trouver les liens entre ce concept flexible et traditionnel de 
l'ancien artisanat et le développement de nouvelles  solutions industrielles est pour moi un défi pour la 
nouvelle génération d’architectes japonais. Et c’est avec le plus vif intérêt que j’observerai les contributions 
architecturales à venir de mes collègues nippons. » (ndlr), Walter Gropius, Cambridge, Massachusetts, 
November 1950, in Koyama Masakazu, Walter Gropius, Tokyo: Kokusai Kenchiku, 1954, p.4. 

20
 Les vibrations produites par les tremblements de terre étaient amorties par le frottement des bois emboités 
de façon mobile. Si les édifices pouvaient être ébranlés, une résonance croissante était exclue du fait qu'ils 
subissaient des vibrations sensiblement plus lentes que celles du séisme. 
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culturel initial. Toute la construction japonaise traditionnelle repose sur ces standards 
culturels, dont le plus célèbre est le module du tatami. En 1868, l'avènement de l'empire 
japonais va ouvrir le pays aux influences occidentales. Se nourrissant de ces références 
étrangères, le Japon va développer une scène architecturale moderniste active dès 1910 
(Nakamura, Sano, Horiguchi), dont le grand tremblement de terre de 1923 permettra de 
concrétiser les projets. Après une période assez marquée par l'architecture Victorienne, le 
modernisme japonais va réhabiliter le minimalisme traditionnel dans la construction et 
préparer de fait l'instauration des méthodes de préfabrication industrielles (Marunouchi 
Building par Kotaro Sakurai, 1923). Dans les années 1930, l'architecte Kameki Tsuchiura 
introduit les panneaux de béton préfabriqués, tout d’abord dans sa propre maison, la 
Takashima House (1934), puis avec l'Abe House réalisée en 1935 avec Ken Ichiura21, avec la 
volonté de conserver les principes modulaires traditionnels. Dix ans plus tard, deux disciples 
de Le Corbusier, Junzo Sakakura et Kunio Maekawa, développèrent des systèmes de 
préfabrication comme la Premos House 7. D’autres architectes comme Masuzawa ou Ikebe 
prolongent ces expérimentations sur la préfabrication jusqu'à l'apparition, en 1959, des 
premières industries spécialisées dans les maisons en bois préfabriquées (l'industrialisation 
de la préfabrication en béton étant déjà généralisée dès les années 40). Leur implantation 
est favorisée par le baby-boom et la hausse de familles séparées, qui aggrave la pénurie de 
logements. Y répondent les Sekisui House (filiale de Sekisui Chemicals), Daiwa House, 
National Homes et autres Misawa Homes, simples « logements-boîtes » qui envahiront les 
banlieues denses japonaises.  

 
 

Premos House 7, Maekawa Kunio, 1946 
in Jonathan McKean Reynolds, Maekawa Kunio and the emergence of Japanese modernist architecture, 2001 

                                                           
21

 Ichiura publiera plusieurs articles influents sur la « construction sèche » dès 1932. 



18 
 

 

La plupart de ces modèles s'harmonise avec le module tatami (2.7 et 3.6 mètres) ou avec 
le module métrique (entre 0.9 et 1 mètre), le Japon adoptant beaucoup plus facilement que 
les Etats Unis la coordination modulaire évoquée par Alfred Farwell dans l'Evolving House 
(1936). Les industriels japonais seront également les plus radicaux dans leur rapprochement 
corbuséen de la maison et de l'automobile : leurs logements sont vantés dans des 
campagnes publicitaires qui promeuvent elles aussi les options de garanties ou 
d’équipements disponibles. Ce qui n’a rien d’étonnant quand on sait que le leader du 
marché de la construction immobilière au Japon n’est aujourd’hui autre que Toyota. En 
1946, alors que leur production automobile commençait à prendre de l'ampleur, la firme 
s'implanta sur le marché de la construction en proposant plusieurs systèmes de 
préfabrication en béton. Les technologies développées sur les chaines de montages se 
trouvèrent alors implémentées pour la construction bois, ramenant la précision de la 
construction au millimètre, en diminuant considérablement les pertes de matière et en 
augmentant le rendement de manière significative.  

 
 Aujourd'hui, les usines scandinaves et japonaises dirigent le secteur de l'habitat 
préfabriqué en bois. Mais si leur succès actuel trouve en partie sa source dans de nouvelles 
expérimentations opérées à partir des années 1960-65, n’oublions pas que celles-ci 
répondaient alors aux travaux exécutés en Europe et aux USA par des pionniers comme 
Konrad Wachsmann. 

 
 

b. Wachsmann, du charpentier au philosophe 
 

 

 Si les réalisations concrètes de Konrad Wachsmann sont aujourd’hui peu connues, sa 
pensée a traversé les époques pour influencer toute une génération d’architectes tels que 
Foster, Piano, Rogers, Otto ou Hochtrasser. De son vivant déjà, il fut une source d’inspiration 
et d’admiration pour nombre de ses contemporains qui virent en lui un inventeur optimiste 
dont le dynamisme fut à la source des plus riches collaborations. Et quand Frei Otto le 
décrivait comme « l’un des Grands » de la profession, pour l’instigateur des Case Study 
Houses John Entenza, il était le Wunderkind, l’enfant prodige venant d’Allemagne. 
 
 Wachsmann nait en 1901 au sein d’une famille juive de Francfort. Développant vite le 
rêve de devenir architecte, la mort prématurée de son père le conduit cependant à un échec 
scolaire qui différera pour un temps ses grandes ambitions. Ecarté de l’école, il devient à 
l’âge de 17 ans apprenti chez un charpentier, de qui il acquiert le savoir-faire artisanal de la 
production de meubles, mais constate aussi les errements de la société moderne à travers la 
fabrication de cercueils par dizaines pour les victimes de la Grande Guerre finissante. Son 
attrait pour l’architecture ne le quitte pas, et bien que la création récente du Bauhaus pique 
son intérêt, sa famille voit alors pour lui un avenir plus sûr à l’école des Beaux-Arts de Berlin. 
La vie berlinoise transforme le jeune Konrad et révèle en lui l’homme qu’il deviendra plus 
tard : un homme du monde, qui au café romain fréquente penseurs et artistes, des dadaïstes 
à Bertold Brecht. Mais la vie dissolue qu’à Francfort on croit le voir mener ne plait guère, 
aussi est-il renvoyé à Dresde, pour suivre l’enseignement d’un architecte en vogue, Heinrich 
Tessenow. En 1922, il refuse pourtant l’approche qu’il juge trop traditionnelle de Tessenow 
et retourne à Berlin auprès de l’architecte Leo Nachtlicht, développant l’idée d’ « apporter 
dans l’architecture la révolution qu’ont connu les arts et la techniques ». En 1923, il fait la 
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rencontre d’Hans Poelzig, dont il deviendra l’élève et ami. Celui-ci lui ouvre enfin les portes 
de la scène architecturale moderne allemande, dont il rencontre les têtes pensantes, parmi 
lesquelles Behrens et Giedion. Wachsmann s’approprie alors les idées du Bauhaus et de Le 
Corbusier, en mettant l’accent sur une volonté de recherche artistique. Il avouera être à 
l’époque inspiré par une citation d’Oscar Wilde : « Tout ce qui est mécanisé n’est beau que 
lorsqu’il reste sans fioritures. Nous ne pouvons considérer une machine comme bonne que si 
elle est élégante – car il n’y a pas de distinction entre la puissance et la beauté ». Il se place 
en cela dans la continuité de Behrens et Gropius qui défendent alors une Construction sur 
Principes Artistiques Unifiés22. 
 
 Mais s’il ne peut se résoudre à ignorer 
les arts, l’architecture reste son cheval de 
bataille. Aussi, quand Poelzig décide de se 
tourner vers une production plus artistique, il 
met fin à sa collaboration avec lui pour 
affirmer son nouveau credo : « I was 
searching for something else. I wanted to 
build, and I wanted to buil in the modern 
way ». Il voyage alors en Europe, multipliant 
les rencontres, mais ne trouvant ni auprès de 
Oud aux Pays-Bas ni de Le Corbusier à Paris un 
maître prêt à l’employer. À son retour en 
Allemagne, c’est son vieil ami Poelzig qui lui 
offre alors la clé des champs. Sur ses 
recommandations, il se rend à Niesky, petite 
ville des campagnes de l’Est, pour trouver un 
emploi dans la plus grande firme européenne 
de construction de bâtiments en bois, Christoph & Unmark. Là, Wachsmann a une 
révélation : « Ici, au milieu de la campagne, J’ai découvert ses premières traces. Le monde 
des machines, de la technique, les début de l’industrialisation du bâtiment s’ouvrirent à moi 
dans les grands halls de bois de ces usines ». Le jeune charpentier se transforme alors en 
architecte-inventeur, déployant un enthousiasme et une ingéniosité qui le porteront vite au 
poste d’architecte en chef de l’entreprise, répandant par milliers dans l’Allemagne de 
l’entre-deux-guerres des maisons, hôtels, usines ou ponts, préfabriqués selon ses brevets. Le 
plus notable d’entre eux est sans doute celui du Panel Method, ancêtre du système qu’il 
développera aux Etats-Unis dans les années 1940 : il consiste à ajuster des panneaux de bois 
les uns aux autres sans jonction apparente, dans une trame où seul les planchers et plafonds 
sont fixes, offrant une véritable indépendance aux murs et cloisons. En 1929, une autre 
rencontre bouleversera sa vie. La ville de Berlin annonce alors publiquement vouloir offrir à 
une de ses gloires nationales une maison de campagne comme présent pour ses 50 ans. De 
Niesky, Wachsmann accourt alors dans la capitale, et remporte à la barbe de Gropius ou 
Mies van der Rohe pourtant sur place la construction de la nouvelle demeure d’Albert 
Einstein. Il en devient vite l’ami intime, et fréquente à ses côtés la scène politique, 
scientifique et culturelle du début des années 1930. Quittant définitivement Christoph & 
Unmark, il ouvre sa propre agence à Berlin dans le but de poursuivre ses propres recherches 
d’industrialisation du bâtiment. En 1932, le climat politique s’intensifiant, il postule pour une 
place à l’Académie Allemande de Rome, dont il obtiendra le Grand Prix. En 1933 cependant, 

                                                           
22

 Cf I.c 

 
Le Panel Method, Niesky, 1930 

in Konrad Wachsmann, Building the wooden house, 
Basel : Birkhäuser, 1995 



20 
 

le triomphe du nazisme conduit à la fermeture du Bauhaus et Einstein comme tant d’autres 
quitte l’Allemagne pour ne plus y revenir. Wachsmann s’exile en Italie, puis en France, où il 
poursuit ses expérimentations industrielles. La guerre déclarée, il échappe aux camps de la 
mort et réussit, avec l’aide de Gropius et Einstein, à gagner les Etats-Unis sujette alors à une 
immigration bien contrôlée… sa famille, restée à Francfort, n’aura pas cette chance. 
  
 Découvrant une Amérique pleine de promesses, c’est avec son ami Walter Gropius 
qu’il développe en 1941 le General Panel System, apogée de ses recherches sur la 
préfabrication du bois. À cette fin, ils créent la General Panel Corporation, chargée de créer 
la « peace-time dream house », la maison de l’après-guerre qui exalterait le rêve américain. 
Une équipe d’ingénieurs et de techniciens du bois s’attèle à la recherche d’un assemblage 
structurel qui reprendrait le principe de mur éclaté en plusieurs panneaux verticaux. Les 
premières expérimentations se basent sur un cube comme volume de départ propre à la 
combinatoire, en posant le problème des assemblages et des points de jonctions. L’accent 
est mis sur la quête d’une diversité que permettait la réduction maximale du nombre 
d’éléments nécessaires lors de la construction. Wachsmann est le plus investi dans le projet, 
tandis que Gropius joue le rôle d’intermédiaire auprès des institutions, fort de sa popularité 
déjà bien établie aux Etats-Unis. Il réalise une série de 24 dessins et prend le parti de ne pas 
définir un modèle de maisons type, mais plutôt un panel de 10 typologies de maisons 
différentes composées de panneaux de bois (40x120 pouces) qui composent aussi bien les 
surfaces horizontales que verticales. Mais la plus grande innovation du système est 
l’invention du connecteur en forme de croix, constitué d’un système de plaques métalliques 
logées dans la tranche des panneaux et permettant de les maintenir solidement entre eux 
sans être visibles. Tel un grand meccano, les panneaux peuvent ainsi être assemblés selon un 
nombre infini de configurations, servant tour à tour de murs, cloisons, sols ou plafonds. 
Outre la rapidité et la facilité de production du système, ses inventeurs mettent en avant son 
faible coût, sa simplicité de mise en œuvre et la rapidité d’assemblage sur site : « Cinq 
ouvriers non qualifiés peuvent, en moins de huit heures, construire une maison qui non 
seulement est très accessible, mais peut en plus être immédiatement occupée ». Pour 
contrôler entièrement la production, des chaînes de montage sont inventés spécialement et 
remplissent les différentes étapes de la fabrication :  taille du profil des planches de bois, 
découpe de fentes sur la tranche, insertion du crochet d’assemblage dans celles-ci, collage 
de la structure entre les panneaux prédécoupés, double encollage du contreplaqué, 
traitement à la résine résistant aux intempéries (différent selon l’utilisation du panneau dans 
le sens horizontal ou vertical), et pour finir, stockage en position, prêt pour le transport en 
camion et le montage sur site. 

 

 
Une idée phare de la Packaged House : son transport en camion, à l’instar de tout produit de consommation. 

In Barry Bergdoll and Peter Christensen, Home delivery, Basel : Birkhäuser, 2008, p.81 
 

http://serveurdoc.paris.archi.fr/loris/jsp/search/search_reference.jsp?sourceTable=UNIMARC&table=EDITEUR&key=297
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Le General Panel System. En haut : l’articulation en acier et le détail d’une jonction et d’un angle. 

En bas : Les panneaux prêts à l’assemblage, les fondations, la construction d’un rdc. 
In op. cit., p.85 

 

 
En haut : plan et élévation pour 3 propositions de maisons individuelles simples. 

En bas : 2 solutions plus imposantes. 
In op. cit., p.83 
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 Des divergences d’opinion séparent néanmoins progressivement les deux amis, qui 
décident bientôt de mettre fin à leur collaboration, Wachsmann restant seul en charge de 
l’entreprise. Evitant de peu la faillite, il parvient à trouver des fonds et à construire à 
Sommerville (Massachussets) un prototype ovationné par les critiques. Malheureusement, 
celui-ci ne lui permet pourtant pas de trouver des investisseurs à plus long terme. En 1946, la 
Celotex Corporation de Burbank (Californie) acquiert à la fois le brevet du système et l’usine 
de la General Panel Corporation. Un plan de production de 8500 logements par an est lancé 
dans l’enthousiasme immobilier du contexte de l’après-guerre, mais des problèmes dans les 
lignes de fabrication gangrènent la production et en 1952, la société dépose le bilan. Au 
total, seules 150 à 200 maisons seront vendues et construites par la General Panel 
Corporation. 
 L’épopée du Général Panel System ne reste cependant pas vaine pour Wachsmann : 
obsédé par la problématique des connections qu’il a mis au point ici, il affirme bientôt son 
goût pour les processus de développement plutôt que pour la construction en elle-même. 
Aussi délaisse-t-il définitivement les chantiers pour collaborer aux projets de grands noms 
comme Buckminster Füller ou Mies van der Rohe, et bien qu’il développe encore un système 
d’assemblage tubulaire métallique qui servira à construire les nouveaux hangars de l’US Air 
Force, il ne se consacre bientôt plus qu’à l’écriture et l’enseignement. En 1959, il publie The 
turning point of building, dans lequel il détaille ses expérimentations découlant du Panel 
System en faisant preuve d’une approche beaucoup plus abstraite et mathématique de 
l’espace, mais tout en conservant une foi sans faille envers l’évolution des techniques. 
L’ouvrage devient vite une référence dans les domaines de la construction en bois et de la 
préfabrication, inspirant toute une nouvelle génération d’architectes. 
 

c. Utzon, la génération de la terre 

 

 Quelques années avant sa mort en 1968, l’historien Siegfried Giedion publie une 
dernière révision de son ouvrage de référence dédié à l’histoire des Modernes : Espace, 
Temps, Architecture. Il est très intéressant de noter qu’il y propose une analyse de ce qu’il 
appelle la troisième génération, qu’il choisit de personnifier en l’architecte danois Jorn 
Utzon, inscrivant celui-ci dans la lignée de Gropius, Le Corbusier, Mies van der Rohe 
(modèles de la première génération) et Aalto (seconde génération). Un an avant qu’Utzon ne 
commence à développer le système Espansiva, Giedion en fait une prédiction surprenante 
de précision, en listant simplement les caractéristiques qu’il reconnait à l’architecture de sa 
génération. Premièrement, il lui confère l’idée d’un « commanditaire anonyme », chose dont 
on conviendra facilement dans le cadre de la préfabrication où l’architecte est, comme nous 
l’avons vu, à l’origine d’un système ouvert au grand public, le particulier disparaissant devant 
la notion de consommation de masse. Ensuite, Giedion parle de « planification ouverte » qui 
laisserait par exemple la place à des modifications postérieures. Cette fois, on pense encore 
incontestablement aux possibilités combinatoires offertes par la préfabrication en système 
modulaire comme celui de Wachsmann : la planification y est tellement libre qu’elle s’ajuste 
aux besoins du client. Mais l’auteur marque aussi la rupture avec des projets comme celui de 
l’architecte allemand : « le rapport plus vivant entre l’architecture et son environnement, l’un 
faisant valoir l’autre ». Utzon, contrairement à Wachsmann qui conservait surtout une 
réflexion sur les espaces intérieurs, s’ouvre largement sur le dehors, en privilégiant le 
recours aux larges baies et aux terrasses. Là où son prédécesseur se plaisait à lancer vers les 
hauteurs ses combinaisons de modules, lui préfère conserver un important rapport au sol. 
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C’est « l’utilisation accentuée de plans horizontaux » que Giedion retiendra comme des plus 
caractéristiques. Enfin, il prédit une « intensification des tendances plastiques », avec des 
« rapports plus libres entre la forme intérieure et extérieure, et l’établissement de relations 
entre les volumes de l’espaces », une description qui annonce somme toute fort bien les 
modules aérés d’Espansiva qui s’agencent librement entre eux pour entourer des cours 
intérieures, former des patios, ou s’ouvrir vers les jardins. L’historien abordera aussi un autre 
point, qui est cette fois à vérifier dans le reste de l’œuvre d’Utzon ; à savoir l’idée d’une 
continuité avec le passé, lorsqu’elle cherche à répondre à une simple question : comment les 
hommes ont-ils été amenés à résoudre des problèmes similaires dans des circonstances 
différentes ? L’étude du parcours de l’architecte danois nous en apprend alors beaucoup. 
C’est de ses premiers voyages au Maroc qu’il retient l’importance du rapport au sol, à la vue 
des constructions vernaculaires en terre se fondant harmonieusement dans le paysage. 
L’unité de construction de ces peuples cultivant un fort rapport au milieu lui soufflera l’idée 
des murs unis de briques jaunes des cités d’habitations Kingo et Fredensborg construites 
dans les années 1950. À partir de 1957, il voyage en Inde, au Japon, au Népal, en Chine, où il 
découvrira la description minutieuse des traités de préfabrication de la Chine ancienne (XIIe 
siècle). Non fondés sur des dimensions précises, ils prévoyaient toutes sortent de 
combinaisons possibles. De là lui viendra certainement le projet d’un système très ouvert de 
préfabrication moderne qu’il commencera à développer dans le milieu des années 1960 à 
son retour de Sydney, quand des frictions croissantes avec le gouvernement de Galles du 
Sud le pousseront à démissionner du chantier du grand opéra remporté en 1955. 
 
  Avant de parvenir au Système Espansiva, Utzon se pose d’abord la question de 
l’économie du bâtiment et de la répétition d’un module unitaire. Inspiré par l’architecture 
asiatique et arabe, il crée un imaginaire du patio en articulant autour d’une cours l’espace de 
vie nécessaire à l’épanouissement et aux besoins d’une famille qui grandit dans le temps. En 
outre, si les 63 logements du projet d’Helsingor sont très semblables entre eux, ils différent 
par leur manière de s’intégrer dans la topographie du  site, créant ainsi par le jeu 
d’assemblage des modules des espaces contenus par leur répétition. De grands jardins sont 
alors aménagés entre les blocs d’habitations, transférant le procédé du patio à l’échelle du 
quartier.  
 C’est en 1969, lorsqu’un groupe de marchands de bois danois lui demande de 
dessiner un système constructif à l’échelle d’une maison familiale, mais qui pourrait aussi 
servir à de plus grandes ou plus petites échelles, qu’apparait le système Espansiva. Pour 
Utzon, la solution naturelle pour répondre à ce cahier des charges réside dans le principe de 
l’« additive architecture ». Deux conditions étaient imposées : la compatibilité avec une 
production en série, et l’utilisation du bois comme matériau structurel de base. Les 
composants seraient faciles à manier et à monter, et capables d’être produit à des prix 
compétitifs. Pour la firme, Utzon développe un module de pavillon qu’il décline en trois 
dimensions différentes : 4x3m, 3x2.4m et 2.4x1.8m. Chaque module est composé de quatre 
cornières laminées, un plancher de béton léger, un toit en pente isolé et une enveloppe. Les 
poteaux sont reliés par des poutres en lamellé collé, le tout boulonné pour créer un cadre 
solide. Pour les murs comme pour le toit, le choix des matériaux est laissé au client : le 
premier peut être recouvert par des tuiles, du carton bitumé, du ciment fibré, de la tôle 
métal, et les murs montés en brique, ciment fibré, bois, verre, ou laisser placer à différents 
types de fenêtres et de portes selon les besoins. Tous ces éléments ont pour but d’être 
accessibles financièrement, faciles à transporter et à assembler, et ne nécessitent pas 
beaucoup de main d’œuvre ni un savoir artisanal très poussé.  
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Vues éclatées du module de base du système Espansiva : structure et enveloppe. 

 

 
Variations sur la composition du toit et des ouvertures (maquettes de Jorn Utzon). 
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Vues du prototype construit à Hellebaek, et diverses propositions de plans pour des maisons individuelles. 
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 Porté par ses précédentes opérations de logements communautaires, Utzon 
imaginera en outre son système comme la base d’une propagation à une échelle plus 
grande, passant de la maison familiale au quartier, puis à la ville entière. On pourra 
rapprocher ce principe agrégatif aux maisons à charpente de bois des pionniers américains, 
dont le plan s’étendait selon l’exigence sociale ou économique. Les extensions s’ajoutaient 
progressivement sous formes d’ailes et de pavillons successifs, jusqu’à ce qu’un jour la 
maison devenu trop grande soit scindée en deux pour être alors occupée par deux 
différentes familles. Utzon se plaisait de même à imaginer son système comme un composé 
organique qui ne serait pas sans rappeler le processus de multiplication et de division 
cellulaire. Malheureusement, le système Espansiva devait lui aussi rester à l’état de 
prototype : un seul modèle, comprenant une douzaine de modules, fut construit par 
l’architecte lui-même, dans les jardins de sa propriété à Hellebæk.  
 
 
 On peut observer que malgré un intérêt commun pour la préfabrication, les 
démarches de Wachsmann et d’Utzon diffèrent radicalement : l’un prône l’ouverture d’un 
système qui s’exprime à l’échelle de l’habitat et utilise des assemblages en bois, l’autre une 
solution fermée, mais expansive à l’échelle d’un village, et dont les différents éléments sont 
articulés grâce à des fixations métalliques. Cette question particulière posée par les 
articulations et les combinatoires qu’elles permettent constitue la dernière partie de notre 
réflexion.  
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III. Combinatoires : les clés de la liberté ? 

 

 

 

 

 

« La mission originelle de la technique est de donner à l’homme la liberté d’être lui-même ».    

Ortega y Gasset, Meditación de la técnica, 1939 

 

« L’habitat humain est une question qui se réfère à une demande massive. Tout comme 90% 

de la population n’ont plus de chaussures faites sur mesure mais utilisent des produits 

standardisés qui conviennent à leurs demandes individuelles grâce aux nouvelles méthodes 

de manufacture, dans un avenir proche l’individu sera capable de commander à une usine la 

maison qui lui convient. Il est possible que la technologie d’aujourd’hui rende cela déjà 

possible, mais l’industrie de la construction (actuelle) reste presque totalement dépendante 

des méthodes de construction traditionnelles et artisanales ». 

Walter Gropius, Wohnhaus-Industrie, 1923 

 

« Une diversité authentique et sans monotonie aurait pu être atteinte si nous avions 

manifesté plus d’intérêt et d’influence dans le développement et le design d’une production 

de plus en plus large de parties de maisons standardisées pouvant être assemblées en grande 

variété de types ».    

Walter Gropius, Apollo in der Demokratie, 1967 
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L’architecture préfabriquée est soumise à un paradoxe : elle doit satisfaire les 

conditions de production industrielle afin d’assurer une certaine rentabilité – ce qui impose 

une standardisation très forte, donc une liberté de composition d’autant plus faible ; mais 

doit pouvoir varier suffisamment pour pouvoir être identifiée et adaptée aux différents 

besoins des habitants. 

 De ce point de vue, il est intéressant d’observer le positionnement de Gropius dès 

1909, dans sa tentative de préservation du statut d’architecte-artiste (statut qui fut un des 

principaux débats du Werkbund) alors même qu’il prend conscience que l’architecte ne 

pourra désormais plus répondre à un client unique dans le cadre de l’industrialisation du 

bâtiment23. Il développe à cette époque une pensée à laquelle il confèrera par la suite une 

moindre importance – ce qu’il regrettera au final – : la diversification de l’architecture par la 

production industrielle. Giedion rapporte24 les propos suivants de Gropius, s’exprimant sur 

les ouvertures artistiques et de personnalisation25 offertes par le logement préfabriqué: « La 

possibilité d’assemblage de ces éléments interchangeables satisfait le désir du public d’une 

maison dotée d’une apparence individuelle ». Barry Bergdoll conclut dans le catalogue de 

l’exposition Home Delivery au MOMA (2008) : « l’espoir d’une personnalisation, ne serait-ce 

que limitée, à partir d’un ensemble de types d’éléments établis accompagna le rêve (ndlr : 

l’idéologie) de la préfabrication depuis son commencement ». Les recherches de Gropius 

jusqu’au Bauhaus seront toujours animés de cette volonté (Reihenwohnhaus Typ.4 et le 

Baukasten System 1922 -1923 en collaboration avec Adolf Meyer). Sa collaboration avec 

l’architecte hongrois Fred Forbat en 1924 affermit encore sa position : « D’un point de vue 

artistique aussi, les  nouvelles procédures de construction doivent être affirmées. L’hypothèse 

selon laquelle l’industrialisation des maisons déboucherait sur un enlaidissement de ses 

formes est totalement erronée. Au contraire, l’unification des éléments de construction 

favoriserait la conséquence saine d’une unité de caractère des maisons et quartiers d’une 

ville. La monotonie, comme dans les quartiers de banlieue anglais, n’est pas à craindre, 

pourvu que les conditions de base soient respectées de standardiser uniquement les 

composants des bâtiments tout en gardant les volumes généraux du bâti sujets à 

variation »26. Malheureusement, Gropius abandonnera progressivement cet entrain pour la 

variation, remplacé par une pensée de plus en plus élaborée de l’architecture adaptée 

uniquement aux méthodes de production en s’inspirant de l’industrie aéronautique 

(Junkers) voisine des nouveaux locaux du Bauhaus à Dessau. Ainsi sa première 

expérimentation à grande échelle de logement préfabriquée, la fameuse Toerten Siedlung 

de Dessau (1926-1927) fut essentiellement déterminée par les rails des machines de 

transport desservant le chantier en panneaux fabriqués sur site et par le rayon d’action des 

machines de levage27.  Cette position rappelle notamment Hannes Meyer, un de ses 

                                                           
23

 Il prend très tôt conscience que l’architecte devra s’adresser dès lors à un groupe de consommateurs. 
24

 Siegfried Giedion, Walter Gropius, Work and Teamwork (1954) 
25

 Principe théorisé très tardivement  sous le concept de mass-customization par Stan Davis dans Future Perfect 
(1987) 

26
 Siegfried Giedion, Ibid. 

27
 L’influence grandissante des machines sur les processus de conception va orienter certains architectes et 
ingénieurs à créer des usines-architecture, on citera l’emblématique « Building Machine » de Neufert en 
1943. 
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confrères du Bauhaus, qui formule cette orientation de façon radicale la même année : 

« Construire est un processus technique, pas un processus esthétique… La construction pure 

est la marque du nouveau monde des formes »28. Gropius reprendra ensuite par 

intermittence l’hypothèse de systèmes constructifs ouverts manipulables par les clients 

(système de construction sèche basé sur des panneaux métalliques exposé en 1927 à la 

Stuttgarts Weissenhof, les Copper Houses pour Messingwerke AG en  1931, le General Panel 

System en 1942).  

 
Bauhaus, Törten Siedlung in Dessau, 1926-1928 (maquette) 
Photo : www.ifa.de, Neues Bauen International 1927|2002 

 

 Pour prolonger le propos de Bergdoll,  on peut observer que malgré la prise de 

conscience par les architectes de la problématique de la diversité d’une production 

architecturale industrialisée dès ses prémices, elle ne fut pas traitée de façon aussi radicale 

et affirmée que les techniques de construction et de fabrication – qui, c’est vrai, étaient 

poussées par l’industrie et les gouvernements et donc favorisées. Il faut attendre la fin des 

années 1950 pour constater le détachement progressif des architectes de l’idéal moderne 

puriste exprimé par Pol Abraham, Meyer ou Le Corbusier, et qui insistait sur l’homogénéité 

nécessaire à l’architecture, une architecture de la « dignité », de la répétition, générique 

pour des hommes génériques29. La rigueur issue du processus d’industrialisation du 

bâtiment  va faire redécouvrir aux architectes la question de la diversité architecturale, non 

plus comme des styles - comme ont pu le faire les courants régionalistes ou du revival 

quelques décennies auparavant, mais comme une nécessité de variation, de différenciation 

pour assurer le bien-être des habitants, dont le statut d’homme générique évolue grâce aux 

connexions multiples que la sociologie commence à tisser avec l’architecture. 

 Nous consacrerons cette partie aux systèmes et à la diversité qu’ils sont 

potentiellement capables de générer. Nous examinerons tout d’abord les relations qui lient 

flexibilité et articulations, puis nous nous intéresserons de plus près à l’architecture de 

composants et des combinatoires, avant de conclure sur le phénomène de distanciation 

entre programme et architecture introduite par les systèmes constructifs modulaires. 

                                                           
28

 Hannes Meyer, « Die neue Welt », Das Werk 13, no.7 (1926) p205-24. Par la suite, Meyer partit avec Ernst 
May en URSS, où les études d’usines de fabrication de bâtiment étaient déjà assez avancées, tandis que 
Gropius et Breuer partirent aux USA via l’Angleterre. 

29 « Etudier la maison pour homme courant, « tout venant », c’est retrouver les bases humaines, l’échelle 

humaine, le besoin-type, la fonction-type ; l’émotion-type. Et voilà ! C’est capital, c’est tout. Digne période 
qui s’annonce, où l’homme a quitté la pompe ! » Le Corbusier, Vers une architecture, 1923, p XXII. 



30 
 

a. Articulations et extensibilité 

  

 

 La flexibilité d’un système constructif est définie par les possibilités de connexion 

énoncées par ses assemblages. Ces systèmes sont souvent répartis en deux catégories selon 

ce critère: les systèmes sont dits ouverts, ou fermés. 

 Les systèmes fermés proviennent principalement de l’industrie du bâtiment : les 

éléments qui le composent (raccords/isolation/éléments constructifs) sont tous créés par la 

même entreprise pour n’être compatibles qu’entre eux et selon un certain ordre de 

montage30. Ces systèmes, autarciques, n’offrant que très peu de souplesse, verront leur 

module métrique de base s’agrandir de plus en plus, poussé par la recherche  de l’économie 

et du rendement. Les composants de ces systèmes fermés évoluèrent ainsi progressivement 

jusqu’à phagocyter l’objet architecturé dès le milieu des années 50 : les logements-modules, 

les maisons-modules sont désormais intégrés dans des superstructures à l’échelle urbaine31. 

 En parallèle à la généralisation de ces systèmes fermés, les architectes envisageront, 
très tôt, des systèmes mixtes exploitant des composants de plusieurs entreprises, ouvrant 
les possibilités d’agencement et d’appropriations de la construction industrialisée tout en 
favorisant la concurrence, et donc la baisse des prix des éléments en question. On les appelle 
les systèmes ouverts. La maison Dom-ino de Le Corbusier est une des premières 
manifestations d’un système mixte32: imaginée en 1914 pour la reconstruction des Flandres, 
son principe est simple : produire en série une base structurelle industrialisée minimaliste, 
qui sera complétée localement par les matériaux disponibles (briques, pierres, panneaux de 
bois). S’il ne conduira pas de travaux sur les systèmes ouverts à proprement parler, Le 
Corbusier ira beaucoup plus loin dans la recherche de personnalisation du bâti industrialisé 
sur mesure (Cité Frugès à Pessac, 1924). L’exploration des systèmes ouverts va, au contraire 
des systèmes fermés, tendre à faire diminuer le module métrique de base, en faisant 
augmenter proportionnellement les possibilités de combinaison.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
30

 Cette famille de système est comparable à ce que  Richard Stallman généralisera en 1986 en informatique 
sous l’appellation  « format propriétaire », relatif  à l’ouverture de l’informatique et des logiciels. Ce concept, 
valant également pour les composants électroniques et notamment les connectiques, rapproche 
énormément les politiques de compatibilité et de concurrence du bâtiment et des technologies de 
l’information. 

31 
Cf. système Camus & Balancy en France caractéristique des grands ensembles ; système CLASP en 
Angleterre ; système Larsson & Nielsen au Danemark ; projet SCSD en Californie. Ces utilisations de la 
préfabrication lourde furent défendues et utilisées notamment par Le Corbusier (l’unité d’habitation), et 
constitue la naissance des immeubles « casiers à bouteille ». 

32
 Le Corbusier s’orientera pourtant au final vers des modèles fermés, à l’instar de Jean Prouvé ou des premiers 
travaux de Buckminster Fuller (Dimaxion House, 1927 ; Wichita House, 1946) 
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Standardisation,Industrialisation,Taylorisaton – Les 
Quartiers Modernes Frugès. Le Corbusier, 
Publication dans Le bulletin du redressement 
Français, 1

er
 mai 1928. 

 

 

Comme évoqué précédemment, la condition préalable à l’ouverture d’un système est 

l’élaboration d’une compatibilité des raccordements / articulations entre les éléments afin 

que des composants de provenance différentes puissent être assemblés ou substitués. Si le 

problème de compatibilité des assemblages est déjà présent dans la tradition du travail du 

bois depuis plusieurs siècles, particulièrement au Japon et en Chine33, l’innovation de 

l’après-guerre tient de la recherche de l’ordre dimensionnel universel, l’ordonnancement 

par un repère mathématique absolu qui régira tous les systèmes préfabriqués industriels : le 

module. Les normes et les standards, autres principes majeurs liés à l’industrie, sont les 

directives générales qui ont mené à l’adoption du module, tandis que le module est une 

valeur précise qui établit à la fois les dimensions des éléments et leur position dans le 

système. La recherche d’ouverture menée par les architectes se trouve alors liée 

directement avec la recherche d’une échelle de production compatible à la fois avec les 

usages, les règlementations urbaines, les manipulations sur chantier, le stockage et le 

transport, mais avant tout avec les outils de production34.  

 Il existe depuis l’antiquité des modules traditionnels basés sur le corps humain35. 

Cependant ces échelles de mesure ne sont pas assez simplifiées pour l’industrie et donc 

inadaptées aux besoins de la production. L’économie du bâtiment, dès 1940, n’est plus 

envisageable sans un système décimal, et les nécessités de la reconstruction renforceront 

cette affirmation en faisant ressortir la nécessité de disposer de systèmes de mesure 

                                                           
33

 Cf II,a. 
34

 L’ouverture et la fermeture des systèmes sont l’expression d’un conflit entre deux entités mécaniques de 
production qui marquera définitivement l’architecture de la reconstruction: la grue contre l’outil d’usinage 
(qui aujourd’hui tend à être remplacée par les robots et autres machines à commande numérique). 

35 
Pied, pouce, coudée, etc. Le Corbusier réinterprètera ces modules pour créer le Modulor en 1943. 
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identiques pour tous les Etats afin de favoriser les échanges (importations/exportations 

d’éléments) et le réapprovisionnement des marchés de la CECA. De la fin de la guerre à la 

moitié des années 1950 s’établit une recherche intensive de mesures modulaires optima. Le 

Comité du Logement de la Commission Economique Européenne décide finalement en 1959 

de définir le module de base 1M=10cm36. Ce choix permet la correspondance avec les 

valeurs impériales (4’’=10cm, 1’=30cm) et s’harmonise avec le module soviétique (identique) 

adopté depuis 1954 par l’URSS. Le module soviétique, sous l’impulsion des industriels et 

ingénieurs favorisant les systèmes fermés passera très rapidement à 3M, puis 6M en 1957 et 

9M au début des années 60. Seuls l’Angleterre et les Etats-Unis ne disposent pas de module 

précis avant le début des années 70, malgré plusieurs tentatives (dont le General Panel 

System et le projet SCSD37). 

 L’utilisation du module se manifeste concrètement en architecture comme définition 

de la valeur du côté d’une cellule d’une trame bidimensionnelle ou tridimensionnelle qui 

sera la matrice du projet architectural. Si l’architecte suit cette trame, les réponses restent 

de l’ordre de la répétitivité même si la variété formelle est possible en élaborant différentes 

méthodes d’agrégation et de propagation des éléments38. Le module, plus petite subdivision 

du projet, régit à la fois le plan masse du bâtiment mais aussi l’usinage et la découpe 

industrielle pour sa fabrication. L’utilisation de trames par les architectes étant déjà 

intégrée39, il n’en résultera pas de modification radicale des méthodes de projection, bien 

que l’utilisation d’une trame ne signifiait pas jusque-là l’utilisation d’éléments préfabriqués 

correspondants. Ce sont ces éléments que les architectes vont tenter de s’approprier en 

premier: plusieurs d’entre eux proposèrent donc leurs propres modules. On citera 

notamment Breuer (Yankee Portables,  1942), Le Corbusier (le Modulor, 1943), Wachsmann 

& Gropius (General Panel, 1942-43),  Rudolf Schindler (Schindler frame, 1945), Kurokawa 

(Agricultural City, 1960), Gullichsen & Pallasmaa (Moduli 225, 1969) et Utzon (Espansiva, 

1969).  

 

                                                           
36

 1M correspond à la valeur du module de base. Les systèmes modulaires utilisent dès lors des valeurs se 
référant à M : 6M, 12M, 30M, etc. 

37
 School Construction System Development Project, US Ministry of Public Building and Works, Research and 
Development, Directorate of Development, 1965. 

38
 Cf III,b. 

39
 La trame étant un constituant traditionnel de l’architecture classique, le caractère rigide propre à son statut 
d’abstraction géométrique étaient déjà maitrisé par les architectes (Cf. Palladio, Ledoux). 
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Le Modulor de Le Corbusier, 1943, document FLC. 

 

 En parallèle de ce questionnement sur le dimensionnement métrique se développe 

celui de la variation et de l’esthétique de la multiplication. Avant de parler de diversité, les 

architectes et sociétés de construction ont en vue la question de l’extensibilité des systèmes. 

L’extensibilité, qui est souvent intégrée maladroitement dans le terme « flexibilité », est le 

domaine connectique théorique d’un système. Ce domaine connectique est obligatoirement 

orienté. On distingue les articulations favorisant une extensibilité à 1, 2, 3, n dimensions. Les 

architectes sont donc dépendants des différentes directions de connexion énoncées par la 

géométrie (angles internes/externes, plans et logique d’instanciation) et la métrique 

(discrétisation de l’espace par l’unité modulaire). La conclusion généralement observée lors 

des multiples recherches sur la multi-directivité des systèmes constructifs est que la 

rentabilité du système décroit de façon proportionnelle à son ouverture, ce qui implique que 

le nombre de pièces nécessaires au système est majoré. Cet argument a pesé énormément 

dans le sens des systèmes fermés et explique en partie l’accumulation systématique selon 

une ou deux dimensions des logements de la reconstruction. Pourtant, des architectes-

ingénieurs comme Buckminster Fuller et Frei Otto ont réfuté depuis longtemps cette 

position par leurs nombreux travaux d’analyse sur les systèmes d’auto-organisation 

géométriques, la tessellation (pavages) tridimensionnelle et la subdivision des surfaces selon 

leurs génératrices en vue de l’optimisation de la production industrielle, sans oublier leurs 

recherches sur la cinématique des surfaces40. Car, dans une logique de flexibilité, les 

modèles polyédriques sont optimaux : ils proposent autant de possibilités connectiques 

qu’ils ont de faces, ce qui dans l’absolu d’une architecture à connectivité maximale se 

formaliserai par un réseau formé d’intersections de sphères41. On comprend donc l’intérêt 

qu’ont les architectes à se concentrer sur cette question de l’assemblage :  

                                                           
40

 Notamment des polyèdres, cf. la série des Jitterbug de Fuller, dont la mécanique de transformation fut par la 
suite théorisée par Gerald de Jong.  

41
 Les polyèdres étant des systèmes de pavage de sphères. Cette réflexion mènera d’ailleurs à l’adoption 
progressive de modèles topologiques particuliers (trames hexagonales ou octogonales, réinterprétation des 
travaux de Voronoi sur la subdivision de l’espace) par les architectes dès la fin des années 60. 
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Pièce maîtresse permettant 

l’orientation spatiale du 

système constructif 

(définissant par là son 

extensibilité), c’est la plus 

forte contrainte du projet 

architectural. Wachsmann 

travaillera dès 1930 sur ce 

problème42, et étudiera les 

assemblages bois du General 

Panel System pendant 3 ans. 

Il se consacrera par la suite au 

développement de nœuds 

tridimensionnels métalliques. 

Wright et Schindler furent 

notamment influencés par 

ces travaux. 

 

 

 

Le développement qui suit traite de la troisième préoccupation des architectes concernant la 

préfabrication, après la trame d’instanciation modulaire et les articulations : les 

composants et leur organisation, autrement dit l’utilisation de combinaisons d’éléments qui 

vont permettre de formuler le projet architectural.  

 

b. La discrétisation de l’architecture 

 

 Comme évoqué dans la 2e partie de ce mémoire, le bois est un exemple de matériau 

synthétisé universellement sous forme de composants par les méthodes de construction 

traditionnelles. Depuis les débuts de la révolution industrielle, l’emploi des machines a 

multiplié les processus possibles de transformation et de conditionnement de ces éléments, 

dont les diverses exploitations vont fournir des millions de composants préfabriqués au 

marché de la construction. Les architectes ayant désormais à disposition ces populations 

d’éléments catalogués, l’emploi d’un système ouvert  va leur permettre de les combiner à 

volonté selon les demandes et les budgets. Avant de comprendre les modalités 

d’engendrement de ces projets, il semble nécessaire d’analyser  les différentes typologies de 

composants mis en forme dans ces processus. 

 Les éléments d’un système de construction préfabriqué sont discernables selon leur 

degré d’élaboration et selon leurs rôles structurels (porteurs ou non porteurs).  Par degré 

d’élaboration, on définit l’état de transformation subie par le matériau brut, et les 

différentes fonctions qui lui sont assignés par ces transformations ou par adjonctions 

                                                           
42

 Panel Method, 1930 

  
Moduli 225, Kistian Gullichsen 

& Juhani Pallasmaa, 
Detail d'assemblage, 

Finlande, 1960-67 

Traitement des angles du General 
Panel System, 

Konrad Wachsmann & Walter 
Gropius, 1941. 
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d’autres matériaux. Ainsi un panneau de bois massif ou un panneau sandwich comportant 

structure contreventée, isolation et finition, voire des éléments de réseau sont clairement 

différenciables. Ce degré d’élaboration est plus précisément divisé selon que le composant 

se présente : 

- sous forme d’un matériau brut (bois, métaux sous forme de plaques) 

- sous forme de produit semi-fini (profilés : tôles, plaques ondulées, tuyaux, etc.) 

- sous forme d’élément simple (poutres, solives, composants de détails, etc.) 

- sous forme d’élément assemblé (panneaux sandwichs, portes, fenêtres, etc.) 

Le degré d’élaboration des composants n’est pas forcément représentatif du degré 

d’élaboration du système constructif d’un point de vue architectural, la préfabrication lourde 

ayant tendance à associer haut degré d’élaboration des composants à une fermeture 

maximale du système et de son extensibilité. 

 Il arrive que les composants deviennent ou soient assemblés comme sous-systèmes. 

Ceux-ci ont pour vocation d’adapter un élément non-modulaire ou un modulaire non-

compatible à un autre système global, afin d’augmenter l’offre substantielle d’éléments.  Les 

sous-systèmes sont souvent associés aux équipements spécialisés de la construction : 

sanitaires et éléments de plomberie, modules de circulation (escaliers, ascenseurs, etc.), 

éléments liés au programme (modules acoustiques, de stockage), et autres systèmes 

électriques. Ces sous-systèmes sont généralement produits par l’entreprise qui 

commercialise les éléments particuliers sous forme d’ensemble prêt à assembler sur une 

base modulaire plus commune (3, 6, 9M). Ainsi ce qui pourrait se révéler comme des cas 

particuliers ou des singularités (facteurs de diversité ?) sont phagocytés par l’ensemble du 

système modulaire. En mêlant architecture et design, certains architectes et ingénieurs ont 

cherché à créer des séries de sous-systèmes : Buckminster Fuller a par exemple inventé, 

après sa construction, un sous-système de salle de bain compatible avec la Dymaxion House 

(1927)43.  

                                                           
43

La Dimaxion Bathroom, 1936. 
 

 
Buckminster Fuller, La Dymaxion House de 1927 et la Dymaxion Bathroom proposée en 1940. 
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 Concernant le rôle structurel des composants, on distingue les systèmes de panneaux 

(panneaux intégrant structure et parois), les systèmes d’ossature (où sont différenciés 

structure et parois) et enfin les systèmes alvéolaires (dont le module de base est constitué 

d’une cellule programmatique, qui peut elle-même dépendre d’un autre type de système 

structurel). 

 Les systèmes de panneaux lourds proviennent de l’industrie du béton : le premier 

système de ce type fut le Concrete Panel System de Grovesnor Atterbury (1908) qui fut 

employé pour la construction de 170 maisons préfabriquées dans le Queens de New York 

jusqu’en 1918. Ce système extrêmement rentable (il permet en outre de réduire 

remarquablement les temps de construction) servit ensuite d’exemple à de nombreux 

systèmes ultérieurs44 notamment en URSS et en Europe et qui sont toujours d’actualité.   

 Les exemples de systèmes d’ossature sont beaucoup plus nombreux car ils 

permettent plus de liberté et sont de ce fait très répandus chez les architectes. La Keck 

Crystal House (1933) par Georges Fred Keck, le General Panel System de Gropius et 

Wachsmann, les Yankee Portables (1942) et la Plas-2-point House (1943) de Breuer en sont 

des exemples représentatifs mais les sommets de l’expérimentation sur ces systèmes furent 

atteints par la Wichita House de Fuller (1946), la Case Study House no.8 de Charles et Ray 

Eames (1945) et les maisons de Jean Prouvé (La Maison Tropicale (1949) et les Maisons de 

Meudon (1950-52)).  

 
Yankee Portables - Assembly schedule ,Marcel Breuer, 1942. 

 

                                                           
44

 Parmi les admirateurs de ce système : Ernst May, Le Corbusier et Wright. L’American System-Built House de 
Wright en est d’ailleurs directement inspiré, tout comme la cité-jardin de Pessac de Le Corbusier et le 
Baukasten de Gropius et Mayer. Breuer le copiera également dans sa série des Bamboo Houses (1927-28). 
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 L’observation de ces deux stratégies de construction mène directement à un des 

problématiques majeures de la préfabrication: celle de la discrétisation de l’architecture. 

La discrétisation de l’architecture est le processus intellectuel par lequel le concepteur 

fractionne son projet de façon à : 

- Hiérarchiser les différentes entités programmatiques45 

- Repartir les contraintes statiques 

- Permettre l’éventuel prolongement ou refonte du bâtiment 

Cette démarche est plus importante que jamais dans le cadre de la préfabrication, étant 

donné que la stratégie de conception architecturale et géométrique qui en découle régit 

l’intégralité du projet, contrairement à des méthodes de construction plus traditionnelles où 

les changements d’orientation et  les erreurs de chantier sont  assez fréquents et restent 

possibles. C’est le positionnement théorique et politique de l’architecte qui est  

véritablement mis à nu dans cette démarche, car comment comprendre sinon le choix de 

l’une des alternatives qu’offrent la discrétisation par module : utiliser un dimensionnement 

anthropomorphique ou relatif à la machine, construire un bâtiment en éléments de 12 

tonnes ou en composants de quelques kilogrammes, pencher pour le purisme platonicien ou 

la complexité d’une composition ? Les interprétations relatives à l’emploi de chaque système 

ne peuvent être généralisées et il n’est pas question dans cette réflexion d’établir de 

caricatures, cependant il est clair qu’au-delà du nombre de réalisations concrétisées, ou 

d’une éventuelle renommée de son concepteur, la valeur architecturale et théorique d’un 

système est définitivement relative à cette orientation intellectuelle et à son affirmation. 

 Le troisième type de système, dit « alvéolaire », forme en réalité un cas particulier et 

orienté d’utilisation de la préfabrication : la discrétisation par cellule programmatique induit 

une échelle de conception forcément plus grande que celle définie par ses composants 

constitutifs et impose souvent une volumétrie uniforme à tous les éléments du projet.  

 C’est justement les réponses à ce problème d’uniformisation de l’architecture 

préfabriquée  (évoqué précédemment46), qui nous intéressera dans la dernière partie de 

cette réflexion. 

 

 

c. Combinatoires : diversités génériques 

 

 

Les expérimentations évoquées précédemment ont permis de mettre en exergue les 

blocages opérés par l’industrie de la préfabrication naissante sur l’architecture : limitations 

établies par l’adoption de règles dimensionnelles (le module) et d’assemblage (définissant le 

domaine d’existence de l’architecture).  Ce domaine d’existence a en l’occurrence été l’objet 

d’étude des architectes considérant la diversité comme un critère de qualité47. Ce qui nous 

                                                           
45

 Cf. III.c. 
46

 Cf. III. 
47

 Cf. I.b,c ; III. La création  d’une diversité contrôlée permettant d’esquisser une réponse à la demande de 
bâtiments personnalisés. C’est également la posture adopté par Venturi qui défend l’idée que la variété 
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intéresse ici sont les méthodes48 

d’évaluation et de  génération de cette 

diversité qu’ils ont élaboré.  

 La première logique de variation 

envisagée dans le cadre de la 

préfabrication est la combinatoire par 

substitution. La combinatoire par 

substitution s’établit par rapport à un 

standard culturel ou autre modèle de 

référence. C’est le cas par exemple des 

typologies de modénatures 

interchangeables disponibles dans le 

catalogue Sears49 de 1910, qui propose 

déjà, seulement 2 ans après le lancement 

de leur production de maisons 

préfabriquées, des listes de composants de 

remplacement pour chaque modèle de 

maison. Cet exemple est une parfaite 

illustration des variantes proposées par les 

systèmes fermés, et notamment ceux 

développés par Prouvé.  
 

Copper Houses, page du Catalogue de 1931 (choix des couleurs et 

motifs de revêtement mural), Walter Gropius, 1931-1942 

 

 

La liberté reste cependant très mince : elle 

permet au mieux de changer les matériaux 

en fonction du climat ou de faire varier 

l’esthétique des composants selon les goûts 

du client, mais l’identité produite reste 

extrêmement fragile vu que la différence est 

identique pour tous les modèles selon un 

référentiel typologique.  

 

  

 

 
Baukasten System - Axonométries de combinaisaons, 

Walter Gropius & Adolf Meyer,1922-1923. 

 

                                                                                                                                                                                     
d’une architecture est une qualité essentielle, en opposition avec les doctrines de l’architecture moderne 
orthodoxe  

48
 Comprendre ici méthode comme processus d’engendrement construit, non comme « recette ».  

49
 Cf I.b 
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 L’idée de combinatoire est reprise dès 1911 par Frank Lloyd Wright qui développa 

durant 6 ans une série impressionnante de plus de 900 maisons préfabriquées. La 

combinatoire n’est plus comprise comme un système de substitution mais comme logique 

élémentaire de composition.  L’American Ready-Cut System reste un des projets de systèmes 

modulaires les plus ambitieux du XXe siècle : son approche pose les jalons de l’architecture 

préfabriquée contemporaine, en formalisant l’idée que la quête d’une production 

architecturale préfabriquée ne peut se traduire que dans l’infinité de  solutions qu’elle 

permet, en opposition à un simple éventail de modèles préétablis. Cette infinité de solution 

provient de l’appropriation des procédés de fabrication mécanisés par l’architecte : tous les 

éléments sont fabriqués selon le même procédé de découpe, même s’ils sont tous 

différents50, respectant ainsi les contraintes de rentabilité ET la diversité de la production. 

Cependant la technologie ne permettait pas encore à l’époque de concrétiser cette 

approche et le projet restera sur papier. L’autre projet majeur instaurant la composition par 

combinatoire est le système Baukasten développé par Gropius et Meyer de 1922 à 1923. 

Conscients des limitations technologiques de l’industrie, ils envisagent de créer un système 

de modules préfabriqués fermé mais composé d’un grand nombre d’éléments, et dont 

l’arrangement, effectué par l’architecte à la demande du client, s’inscrit dans un domaine de 

possibles quasi-infini. Ce projet ne fut jamais concrétisé non plus, l’investissement financier 

qu’il requerrait étant colossal. La composition par combinatoire fût largement reprise par 

une seconde génération d’architectes modernes (notamment Candilis).  

 

 La propagation (ou multiplication) est la logique la plus élémentaire d’instanciation 

d’éléments, et est caractéristique des systèmes alvéolaires. Suivant dans un premier temps 

les tracés régulateurs et autres chemins de grue, ce n’est que tardivement – au début des 

années 60, que la duplication des cellules programmatiques vont progressivement se 

complexifier. Les travaux de Moshe Safdie (Habitat ’67), Kisho Kurokawa (Agricultural city en 

1960, puis Floating City en 1961 et la Linear City « Metamorphosis » en 1965), Utzon ( Kingo 

Houses – 1956 puis Espansiva – 1959) et plus tard Zvi Hecker sont emblématiques de ces 

manipulations. Comme l’évoque l’appellation Espansiva donnée par Utzon à son système, 

ces projets sont tous imaginés dans une logique d’expansion infinie, s’inspirant de 

l’esthétique des pavages ou de la théorie des automates cellulaires de Lindenmayer. Ces 

emprunts aux mathématiques et à la biologie étaient une manière d’orienter l’architecture 

préfabriquée vers une diversité forcée en utilisant l’aléatoire ou des modèles de croissance 

algorithmiques comme logique de composition51. La variation est limitée dans ce cas à un 

nombre limité de données (qui sera peu à peu aboli par l’évolution des outils de Conception 

Assistée par Ordinateur) et le mécanisme de propagation est appliqué de façon uniforme et 

souvent visible, générant une diversité totalement linéaire.  
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 Ce qui est de nos jours bien plus aisé de réalisé avec les machines à commande numérique : tous les 
éléments du système restent semblables mais ne sont jamais identiques,  

51
 Le mimétisme et l’emprunt souvent maladroit aux sciences se généraliseront massivement avec la 
démocratisation progressive des outils informatiques. 
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Les Appartements d’Habitat ’67 construit par Moshe Safdie à l’occasion de l’exposition de Montréal de 1967. 

Photo : Dwell, février 2009 
  

Le problème de l’identité de l’architecture préfabriquée revient donc en définitive à créer 

une diversité intégrée et non pas une diversité rajoutée et superficielle. Si les pistes qui 

permettent de résoudre ce problème sont pour la plupart déjà dictées à la sortie de la 

seconde guerre mondiale, les technologies de fabrication et de conception de l’architecture 

sont encore un frein à son exécution jusqu’à la fin du XXe siècle. L’aléatoire n’est finalement 

qu’un cas particulier de diversité artificielle, et tous ces projets d’expérimentation de 

systèmes combinatoires se recoupent sur un point : bien plus élaborée que les logiques 

linéaires de transformation géométrique, la pratique architecturale de la diversité trouve sa 

solution dans la recherche d’une problématisation des règles du changement des règles de 

composition52.  

 De fait, on ne peut plus voir les démarches de ces architectes comme une réponse 

sur mesure à un programme précis. La politique des systèmes détache (on le voit bien 

clairement dans le cadre des systèmes alvéolaires) de façon radicale la question du 

programme (de la fonction ?) autrefois essentielle au projet moderne, en imposant un 

nouveau critère qualitatif majeur: la flexibilité. La recherche - centrale - d’une logique 

abstraite de combinaison, même si elle trouve plus facilement dans un premier temps son 

application dans le logement, permet d’engager une réflexion sur le changement d’état de 

                                                           
52

 Cette situation se retrouve d’ailleurs en biologie jusqu’à ce que les travaux de de Reffye,  à fin des années 60, 
marquent la fin de l’ère des modèles de croissance pour instaurer un nouveau paradigme scientifique 
dépendant de la simulation, suivant ainsi l’exemple de la physique nucléaire. Cf. Franck Varenne, du modèle 
à la simulation, 2007. 
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l’architecture à la fin des années 60 : l’architecture devient système générique, où 

programme et implantation ne sont que des variables d’application du système. La 

préfabrication apporte donc la possibilité pour les architectes de travailler d’une nouvelle 

manière : la « touche » de l’artiste, la signature, ne provient plus d’une modénature ou d’un 

autre symbole architecturé (un additif), elle est engagée par l’emploi et le développement 

d’un système personnalisé ou réinterprété dont les modalités d’engendrement deviennent 

projet. 
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Conclusion 

 

Cette mise en perspective historique, culturelle, économique, politique et géométrique de la 

préfabrication permet de mieux comprendre les motivations entourant les travaux 

d’architectes comme Wachsmann, Gropius ou Utzon. Nous pouvons les résumer ainsi : 

- La nécessité pour ces architectes de répondre à un contexte économique régit par les 

marchés industriels, en imaginant une portabilité des techniques de fabrication  

mécanisée à l’architecture ainsi que l’intégration de produits standardisés dans sa 

construction. 

- Créer l’environnement théorique et idéologique d’une architecture de grande 

consommation qui – parce qu’elle n’est plus intégrée dans le circuit de la 

construction traditionnelle - perd sa justification romantique de bâti ancestral, 

provoquant un paradoxe entre la demande du consommateur et la production 

industrielle rationalisée. 

- Créer un espace de discussion, ou éventuellement un moyen de contrôle du projet 

architectural par le client pour limiter ce paradoxe, ce qui impose de laisser au projet 

un certain degré de variabilité: l’architecture devient un système semi-déterminé, 

dans une optique de personnalisation massive. 

Nous constatons d’ailleurs qu’en fonction des relations qu’elle établit avec l’industrie, 

l’architecture est une discipline qui peut tendre vers une pratique spécialisée d’adaptation 

de consommables, ce qui de nos jours est aisément observable : l’immense majorité des 

architectures construites récemment comporte désormais des éléments préfabriqués, issus 

d’un déluge de produits industriels éclusés grâce à une normalisation toujours plus 

restrictive et pointue de la construction, dont la presse professionnelle ne manque jamais de 

faire la publicité. La construction d’un projet est donc clairement déterminée par les 

catalogues d’éléments à disposition, ce qui ne constitue pas pour autant un écueil : 

l’expérimentation est toujours possible d’une part grâce à la combinaison de ces éléments, 

d’autre part en travaillant l’architecture avec l’appui direct de machines de fabrication 

ouvrant la possibilité de produire ses propres composants. Cette dernière approche est le 

prolongement direct des travaux effectués par Gropius ou Breuer : elle suppose une maitrise 

des technologies de production, un possible partenariat avec les fournisseurs de ces 

technologies, et une gestion de l’information assez robuste pour permettre les échanges 

entre le produit à construire et les clients, l’environnement, les moyens de transport à 

disposition ou n’importe quelle autre donnée intervenant dans la gestation de l’architecture. 

L’ouverture des systèmes de construction préfabriqués a également mis au premier plan 

trois questions majeures: la flexibilité, la diversité, et la réévaluation de la notion de 

programme comme racine du processus projectuel.  

Dans ce contexte, ce processus doit-il encore être compris comme un évènement linéaire et 

centralisé en une équipe de concepteurs ?  
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