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(Re)venir vivre dans une île polynésienne : 
vers un nouveau paradigme mobilitaire ? 

L’exemple de Rurutu (Australes)

Sarah Bernard1 et  
Nathalie Bernardie-Tahir2

Résumé

À l’heure où les modes dominants de production territoriale sont régis par des logiques 
métropolitaines, signant en creux la marginalisation de territoires enclavés ou mal 
connectés, émergent paradoxalement des processus de valorisation des marges. 
Cette dynamique se lit dans l’apparition de nouvelles mobilités qui perturbent le 
schéma mobilitaire classique, longtemps centripète et déterminé par des motivations 
essentiellement économiques. En Polynésie française, les soldes migratoires de 
certaines îles périphériques comme Rurutu aux Australes sont récemment devenus 
excédentaires. Serait-ce là une illustration d’un regain des marges et d’un nouveau 
modèle mobilitaire tel qu’observés en Europe, ou bien faut-il saisir cette évolution 
à l’aune de référentiels océaniens radicalement différents ? À partir d’un travail de 
recherche réalisé à Rurutu, cet article interroge la nature et les ressorts des mobilités 
contemporaines en Polynésie et questionne l’existence d’un modèle de mobilité 
post-moderne.
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Abstract

To go (back) and settle down in a French Polynesian island : toward a new 

mobility paradigm ? The example of Rurutu (Austral Islands)

At a time when the major territorial patterns are ruled by metropolitan logics, and 
characterized by the marginalization of landlocked or poorly connected places, 
processes of valuing margins are paradoxically emerging. These dynamics are 
reflected through new forms of mobility that are upsetting the classical pattern, more 
centripetal and determined by economic reasons. In French Polynesia, net migration 
of some remote islands like Rurutu in Australes archipellago has recently become 
positive. Would this be an illustration of margins attractiveness and the setting up of 
a new mobility model as observed in Europe, or should we grasp this evolution in the 
light of radically different Oceanian benchmarks ? Based on research carried out in 
Rurutu, this article questions the nature and the sources of contemporary mobility in 
French Polynesia as well as the existence of a post-modern mobility model.

Keywords : French Polynesia, mobilities, margins, hybridization, post-colonial.

Introduction

Depuis ces deux dernières décennies, à l’heure où les modes dominants 
de production territoriale sont régis par des logiques de globalisation et de 
métropolisation, consacrant de fait la puissance des métropoles et signant 
en creux la marginalisation de certains territoires ruraux, enclavés ou 
mal connectés, émergent de manière assez paradoxale des processus de 
valorisation des marges ou des interstices dont certains se voient parés de 
nouvelles représentations positives (Sierra & Tadié, 2008 ; Grésillon, 2011 ; 
Depraz, 2017 ; Milhaud, 2017 ; etc.). Loin de constituer une tendance lourde 
et observable partout, ce constat semble néanmoins traduire l’esquisse d’un 
paradigme social et territorial en contradiction complète avec les prédictions 
de Jacques Lévy qui, dans sa formule célèbre « Oser le désert » lancée en 
1994, annonçait la fin du rural.

Cet engouement pour les espaces ruraux de marge n’est certes pas 
complètement nouveau, comme en attestent les installations rurales post 1968 
en métropole et les mouvements de retour à la terre qui, dès les années 1990, 
avaient conduit Bernard Kayser à parler de « renaissance rurale » (1990). Le jeu 
d’opposition entre le « tout urbain » et le « retour à la terre » constitue même 
une constante historique et épistémologique opposant ces deux domaines 
d’étude. Pour autant, ce qui retient l’attention aujourd’hui c’est un intérêt 
plus large pour les problématiques de marginalité et de marginalisation socio-
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spatiales non seulement observées dans divers contextes territoriaux – urbains, 
périurbains, montagnards, insulaires (Zeneidi-Henri, 2002 ; Nacu, 2010 ; 
Janin & Andrès, 2008, etc.), mais qui permettent de surcroît d’appréhender 
une catégorie d’espace hybride, fondée à la fois sur des logiques inégalitaires 
et d’exclusion, sur un rapport ambigu à la norme et sur des dynamiques 
d’expérimentation et d’innovation.

En contexte rural, cette nouvelle attractivité des marges se lit notamment 
dans l’émergence de nouvelles mobilités qui perturbent le schéma 
mobilitaire classique, longtemps centripète et déterminé par des motivations 
essentiellement économiques et professionnelles. Bien sûr, il serait caricatural 
d’y voir, pour l’heure, une lame de fond inversant les polarités et renversant 
les logiques territoriales et mobilitaires dominantes. Pour autant, dans nos 
sociétés occidentales globalisées, hyper-métropolisées et hyper-connectées, 
des hommes, des femmes, des familles, sont de plus en plus nombreux à 
quitter les centres et à rompre avec des vies urbaines fébriles et turbulentes, 
pour faire le choix de lieux en marge et y caresser l’espoir d’y expérimenter 
un nouveau projet de vie, mêlant des intentionnalités désormais plurielles 
(projet professionnel, recherche d’une qualité de vie sociale, familiale, 
environnementale…).

Observable dans un grand nombre d’espaces ruraux européens ou 
américains (Tommasi, 2014 ; Saumon, 2019), ce mouvement de retour/
renaissance est aussi visible dans certaines petites îles empreintes d’une 
forte ruralité qui, après des décennies de déclin économique, de déprise 
démographique et de marginalisation sociale et politique dans une large 
mesure liés aux contraintes de l’isolement et de l’exiguïté, sont aujourd’hui 
le théâtre d’une reprise sensible, expression d’un changement de regard des 
sociétés et d’une nouvelle forme d’attractivité territoriale.

Si ces nouvelles dynamiques ne sont pas l’apanage des territoires insulaires 
qui sont encore une minorité à être concernés par cette évolution, l’insularité 
apporte une touche singulière en formant un puissant réservoir d’imaginaire 
fondé sur une altérité objectivée par l’apparente et évidente discontinuité 
marine. L’île affiche une différence paraissant d’autant plus évidente et 
« naturelle » qu’elle se voit, matérialisée par la barrière marine qui sépare 
celle-ci du continent. La topographie tend ainsi à essentialiser une topologie 
spécifique, faisant de l’île le lieu de toutes les utopies, au sens de l’étymologie 
grecque u-topos (sans lieu, nulle part) explorée par Thomas More (1516). La 
prégnance des représentations occidentales de l’idéalité insulaire (Staszak, 
2003 ; Bernardie-Tahir, 2005, 2010, 2011) joue ainsi incontestablement un 
rôle important dans ce nouveau tropisme des îles comme lieux où une nouvelle 
vie, plus harmonieuse et humaniste, est possible (Brigand et al., 2019).
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Pour autant, si elle commence à être vérifiée en certains lieux de nos 
sociétés occidentales dont les structures spatiales sont généralement régies 
par la logique centre-périphérie, l’hypothèse de l’émergence d’un nouveau 
modèle mobilitaire fondé sur le renouveau des marges est-elle transposable 
dans un contexte culturel et sociétal aussi différent que celui de l’Océanie, et 
plus spécifiquement de la Polynésie française ? Constituée de cinq archipels 
distincts (Iles-du-Vent, Iles-sous-le-Vent, Tuamotu-Gambier, Marquises 
et Australes) éparpillés sur une surface océanique de près de 5 millions 
de km2, la Polynésie française est l’espace mouvement par excellence, 
animé d’une infinité de circulations dont les spatialités ont évolué au fil de 
l’histoire et de la colonisation. Longtemps réticulaires, puis polarisées par le 
pôle tahitien, les mobilités observées depuis une dizaine d’années semblent 
néanmoins connaître une mutation, tant dans leurs ressorts que dans leurs 
configurations spatiales. Pour la première fois depuis le début de l’époque 
coloniale, la centralité de Tahiti paraît marquer le pas avec plus de départs 
que d’arrivées au sein de l’espace polynésien, tandis que certains archipels 
dits « périphériques », comme les Australes ou les Marquises, enregistrent un 
solde migratoire excédentaire.

Serait-ce là une illustration d’un regain des marges et d’un nouveau 
modèle mobilitaire tel qu’observés en Europe, ou bien faut-il lire et saisir cette 
évolution avec d’autres clés, en décentrant le regard, à l’aune de référentiels 
océaniens radicalement différents ? Dans un monde océanien marqué pendant 
toute la période pré-coloniale par des circulations inter-insulaires, et où 
les notions de centres, de périphéries et de marges ont été étrangères à la 
conception des spatialités et cosmogonies polynésiennes, comment interpréter 
le sens (dans l’acception polysémique du terme) des nouvelles mobilités qui 
semblent se dessiner en Polynésie française depuis ces dernières années ?

C’est la question centrale du programme de recherche ENVId’îles, 
financé par la Fondation de France (2017-2022), qui porte sur les néo-arrivants 
dans les îles polynésiennes et, plus largement, sur l’hypothèse d’un nouveau 
modèle mobilitaire en lien avec les problématiques environnementales. Cet 
article s’inscrit dans ce contexte, et s’appuie sur une enquête conduite sur 
l’île de Rurutu, appartenant à l’archipel des Australes. En situation de marge 
territoriale et économique, et enregistrant parallèlement un solde migratoire 
positif au cours des deux derniers recensements, cette île nous a paru incarner 
de manière emblématique les nouvelles dynamiques sociales et mobilitaires 
que nous souhaitions analyser. Les données mobilisées sont issues d’entretiens 
qualitatifs réalisés lors de deux missions de terrain d’un mois chacune, en 2017 
et 2018.
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I - « Oser le désert » (Lévy, 1994)

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les logiques et dynamiques 
territoriales des pays industrialisés, et plus particulièrement de la France 
ont été formalisées et décrites au travers d’une grille de lecture très urbano-
centrée, consacrant la prééminence des centres métropolitains et signant le 
déclin inexorable des périphéries rurales. Des expressions telles que « Paris 
et le désert français » (Gravier, 1947), « la France du vide » (Béteille, 1981) 
ou « la diagonale du vide » ont ainsi essentialisé une organisation territoriale 
manichéenne faite de pleins et de vides, de lieux attractifs qui polarisent la 
vie des hommes, les activités, la vitesse et l’action, et des lieux d’abandon 
et de solitude. Négatifs des centres urbains devenus à l’heure globale les 
points névralgiques de la production des territoires, les « déserts » ont pris 
forme et se sont installés progressivement dans les représentations collectives 
comme une réalité inéluctable. Jacques Lévy a même poussé l’analyse plus 
loin en exhortant les sociétés contemporaines à assumer pleinement la mort 
des campagnes et la consécration d’un modèle civilisationnel unique, celui 
des villes, qui structurerait désormais l’ensemble de l’espace français. « Dans 
les pays développés, on trouve des espaces plus ou moins urbains, mais les 
moins urbains ne constituent plus le cœur d’une autre forme de civilisation, 
seulement l’extrême périphérie de la ville » (Lévy, 1994, p. 7).

1 - L’hypothèse d’un renouveau des marges en Occident

Cette vision semble pourtant aujourd’hui discutable, voire en partie 
dépassée avec les premiers signes d’essoufflement de la logique de 
« métropolarisation » (Godet et al., 2018) et le renouveau démographique 
observé dans certaines de ces « marges », au point que d’aucuns n’hésitent 
pas à évoquer « la fin du désert français » (Le Bras, 2005). Cette notion de 
marge appelle quelques éclairages tant ses contours sont flous et sa définition, 
polysémique, souvent confondue avec celles des notions proches mais 
néanmoins distinctes que sont les périphéries, les limites ou les confins. Une 
périphérie est plus ou moins intégrée à un centre et entretient avec ce dernier 
un rapport asymétrique de subordination ; une marge (du latin margo : bord) 
est un espace en bordure qui reste à l’écart du système territorial dominant. 
Quand la périphérie se définit dans le cadre d’une hiérarchisation graduelle 
avec le centre, la marge relève de la rupture, du fractionnement et de la 
discontinuité.

Quoique spatialement et temporellement contrasté (Dedeire et al, 2011), 
ce phénomène de renouveau des marges rurales peut être compris au travers 
de deux interprétations contradictoires (Tommasi, 2014) : la première s’inscrit 
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dans la continuité de l’analyse de Jacques Lévy voyant dans cette renaissance 
relative l’effet d’une suburbanisation à l’œuvre, affectant des territoires ruraux 
éloignés des villes mais qui n’en demeurent pas moins sous l’influence directe 
de celles-ci. Selon cette perspective, les territoires ruraux seraient donc des 
territoires passifs, animés de dynamiques exogènes impulsées par une urbanité 
conquérante. L’autre interprétation considère au contraire la renaissance rurale 
comme le résultat de logiques endogènes (Hervieu & Viard, 2005 ; Kayser, 
1990 ; Pistre, 2012, Simard, 2011) liées aux recompositions économiques 
et sociétales des territoires de faibles densités, aux nouvelles formes de 
développement local et au rôle des aménités environnementales (Urbain, 
2002). Par-delà ces divergences explicatives, la reprise démographique du 
rural doit aussi être saisie à l’aune de deux autres processus, en particulier 
la disjonction entre les bases productives et résidentielles, à l’origine d’une 
économie résidentielle de plus en plus florissante (Davezies, 2009 ; Tallandier, 
2012), mais aussi l’importance des produits et de la qualité, formalisée au 
travers de la notion de « panier de biens et de services » par Pecqueur (2001) 
et Mollard (2001), qui explique dans une certaine mesure les recompositions 
des espaces ruraux à l’œuvre aujourd’hui.

Quoi qu’il en soit, cette « renaissance » s’inscrit dans un contexte de 
mutations profondes des mobilités contemporaines, tant dans leur volume que 
dans leur nature et leurs configurations multiscalaires. Depuis ces dernières 
années, cette inflation mobilitaire a donné lieu à pléthore de publications, 
revues, colloques, think tanks, réseaux et centres de recherche en sciences 
sociales au point d’aboutir à la théorisation d’un mobility turn (Sheller et 
Urry, 2006), faisant de la mobilité la clé de lecture et d’analyse principale des 
dynamiques économiques, sociales et politiques contemporaines.

La complexification des logiques mobilitaires s’illustre notamment 
par l’apparition de nouveaux types de déplacements qui s’ajoutent, voire 
se combinent aux migrations économiques classiques et qui brouillent par 
ailleurs les limites convenues entre migration et tourisme : les migrations 
d’agrément ou migrations d’aménités. Observée aux États-Unis par Ullman 
(1954) qui fut l’un des premiers à formaliser le rôle moteur des aménités 
paysagères, environnementales ou climatiques dans la dynamique migratoire, 
cette nouvelle forme de migration résidentielle, relevant de logiques que 
l’on pourrait qualifier de « post-touristiques » (Bourdeau, 2009), a ouvert 
un nouveau champ de recherches particulièrement prolifique en France et en 
Europe depuis le milieu des années 1990 (Cognard, 2010 ; Martin, Bourdeau & 
Daller, 2012 ; Milbourne, 2007 ; Moss, 2006 ; O’Reilly & Benson, 2009). Ces 
lifestyle migrations, mobilités d’un nouveau genre qui ne relèvent ni tout à fait 
du tourisme, ni tout à fait de la migration, traduisent pourtant des évolutions 
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sociétales qui ne sont pas mineures (Cohen, Duncan, & Thulemark, 2013) 
et rompent avec le déterminisme économique qui avait longtemps constitué 
l’un des principes fondateurs de la théorie migratoire (Martin, 2013). Ce 
ne seraient plus désormais les seules potentialités du marché du travail et la 
croissance économique locales, mais aussi les qualités du lieu d’accueil en 
termes d’aménités ou de possibilités de loisirs qui motiveraient les mobilités, 
quitte à ce que cela se traduise pour les migrants par une perte de revenus et 
un déclassement économique.

Ainsi, aujourd’hui de plus en plus d’individus osent le désert, motivés par 
la recherche de lieux de re-création individuelle et collective pour reprendre 
la formule de l’équipe MIT, agréables à vivre, loin de l’effervescence 
métropolitaine. Inscrits dans des histoires et trajectoires de vie très diverses, 
qu’ils soient big trippers australiens (Vacher, 2004), hivernants français au 
Maroc, backpackers en Thaïlande (Le Bigot, 2017), ou néo-arrivants dans 
les îles du Ponant (Brigand, 2016, 2019), ils ont malgré tout en commun 
« the common pursuit of the “good life” » (O’Reilly & Benson, 2009, p. 3), 
rêvant d’« aller chercher ailleurs un quotidien enchanté » (Le Bigot, 2017, 
p. 487). Toutefois, ces nouvelles dynamiques sont-elles transposables dans 
des contextes sociétaux non occidentaux ?

2 - Quelle transposabilité de la renaissance des marges et  

du « mobility turn » dans le monde océanien ?

Les dynamiques et structurations territoriales des régions océaniennes ont 
en effet souvent été analysées au travers de grilles de lecture occidentales 
profondément imprégnées du concept de centre/périphérie/marges. Dans la 
logique de Gravier (1947), certains n’hésitent pas à parler des archipels comme 
étant « le désert polynésien » (Bon, 2005, p. 2) et à proposer une hiérarchisation 
des différents espaces du territoire consacrant la centralité de l’île de Tahiti et 
reléguant les autres îles à des périphéries plus ou moins intégrées (Merceron 
et Morshel, 2013). Pour autant, ce modèle occidental faiseur de périphéries 
et de marges n’est pas totalement opérant dans le contexte océanien où, 
comme l’avait si bien étudié Joël Bonnemaison, « l’univers est une myriade 
d’îles en relation les unes avec les autres. Ce monde éclaté, dont l’îléité est 
la norme, n’a pas de centre ; il est fait de réseaux qui jettent dans l’espace 
un vaste filet de relations qui se nouent dans certains lieux et se relâchent 
dans d’autres mais qui n’en oublient aucun » (Bonnemaison, 1990, p. 123). 
Plus récemment, E. Hau’ofa nous invitait également à décentrer le regard et 
à nous affranchir des hiérarchisations et discontinuités propres au modèle 
occidental en prenant l’exemple de Tonga, « où les habitants de la principale 
île ont l’habitude de parler de leurs compatriotes du reste de l’archipel, non 



Les Cahiers d’Outre-Mer 

208

pas comme des gens des îles extérieures, comme le diraient les chercheurs en 
sciences sociales, mais comme […] tahi, ‘peuple de la mer’ » (ibid., 2015, 
p. 17). Certes, la colonisation française a tenté d’exporter (et partiellement 
réussi) son modèle centraliste en Polynésie, comme nous le verrons un peu 
plus loin, et la centralité de Tahiti n’est pas une vue de l’esprit quand on sait 
que cette île concentre 80 % de la population et l’essentiel des emplois et de 
la richesse du territoire polynésien. Mais il convient toutefois de prendre la 
notion de marge avec beaucoup de précaution, tant celle-ci reste étrangère au 
temps long de l’histoire et aux spatialités des sociétés polynésiennes.

Par ailleurs, dans le contexte culturel de l’Océanie en général et de la 
Polynésie française en particulier, la notion de migration revêt-elle le même sens 
que dans nos sociétés occidentales et est-elle pertinente pour rendre compte de 
la nature et du sens (au sens propre et figuré du terme) des déplacements ou des 
circulations qui se déploient entre les îles ? Gilles Pestana avait déjà formulé 
cette interrogation à propos des petites îles calédoniennes des Loyautés et 
exhorté à se méfier des notions de « dépeuplement rural et de dynamiques 
territoriales associées […], notions importées du contexte français ou européen 
(qui) fonctionnent comme de puissants présupposés et qui peuvent limiter 
l’appréciation de situations spécifiques » (Pestana, 2016). Dans le contexte 
polynésien, Tamatoa Bambridge propose également une réflexion très 
éclairante sur la manière dont il est possible de concevoir et comprendre les 
mobilités, et sur le caractère inapproprié du terme de migrations : « Les études 
qui ont généralement abordé la problématique de la mobilité et du territoire 
en Océanie ne l’ont fait que sous l’angle des migrations. […] Notre hypothèse 
est que les mobilités actuelles ne peuvent être exclusivement interprétées en 
termes de migration. D’autres types de mobilités en Océanie se définissent 
avant tout par référence à l’idée d’un retour même symbolique et continuent 
d’être associées prioritairement à un périple et à une aventure » (2004, 
p. 196-197). Profondément protéiformes, liés tout autant à des motivations 
économiques, sociales, familiales qu’à un mode de fonctionnement culturel 
fondé sur une idéologie, des valeurs, voire une cosmogonie singulière, les 
mouvements de population observés dans les îles polynésiennes seront ici 
désignés de manière privilégiée par le terme de mobilités, afin de dépasser les 
limites épistémologiques du concept occidentalo-centré de migration.

II - La Polynésie : un espace mouvement

En Polynésie, tout à la fois espace d’émigration, d’immigration et théâtre 
d’intenses circulations internes, les mobilités ont en effet toujours été un des 
principaux marqueurs identitaires (Connell, 1990 ; Rallu, 1990 ; MacCall & 



(Re)venir vivre dans une île polynésienne : vers un nouveau paradigme mobilitaire ? 

209

Connell, 1993 ; Bedford, 1997 ; MacPherson, 1997 ; D’Hautesserre, 2004). 
Leur généalogie peut être appréhendée en trois phases : les mobilités pré-
coloniales, les mobilités coloniales et les mobilités contemporaines qui 
concentreront notre attention.

1 - Des circulations anciennes aux mobilités coloniales

Sans trop entrer dans le détail des déplacements océaniens pré-coloniaux, 
déjà amplement documentés (Bachimon, 1990 ; Teriierooiterai, 2013 ; Hau’fa, 
2015), soulignons en premier lieu que les mobilités actuelles en Polynésie 
française sont l’héritage d’une longue et ancienne épopée maritime au travers 
de laquelle les Océaniens ont progressivement construit une relation très 
particulière à la mer.

L’analyse des mythes fournit de nombreuses indications sur la manière dont 
les Océaniens appréhendent le monde et donnent des clés de compréhension 
sur les distances parcourues et les chemins empruntés par les navigateurs 
durant leur conquête du Pacifique. Ainsi, pénétrés d’une cosmogonie 
singulière consacrant l’océanité du Monde (Bachimon, 1990), et forts d’une 
connaissance très poussée de la navigation hauturière (Teriierooiterai, 2013), 
les Polynésiens ont toujours été en mouvement, la pirogue devenant l’emblème 
d’une mobilité consubstantielle de leur identité.

On connait peu de choses sur les motivations et les finalités de ces mobilités, 
mais certains auteurs émettent quelques hypothèses. Pour E. Hau’ofa, les 
Polynésiens « naviguaient pour commercer et se marier. [...] Ils voyageaient 
pour rendre visite à leurs parents dans une large variété d’environnement 
naturels et culturels, pour étancher leur soif d’aventure et même pour se 
battre et dominer » (Hau’ofa, 2015, p. 19). Toullelan et Gille (1999) ajoutent 
que la pression démographique ou sociale exacerbée dans certains archipels 
pouvait aussi conduire à des départs. Dans tous les cas, ces mobilités étaient 
considérées comme une forme d’habiter spécifique à ce territoire océanien 
mêlant indistinctement la mer et ses îles dans une circulation incessante mais 
toujours animée par l’idée du retour.

Puis, le contact avec les Européens transforma les trajectoires et les 
ressorts des mobilités pré-coloniales, provoquant une nouvelle répartition 
géographique de la population et une organisation différente du territoire. 
Désormais, le contrôle des hommes impliqua celui des territoires dès lors définis 
par des frontières et soumis aux puissances coloniales. Cette représentation 
européenne de l’espace s’est ainsi brutalement imposée en Polynésie française, 
contribuant à « déterritorialiser les mobilités traditionnelles et à les rendre en 
partie obsolètes » (Bambridge, 2004, p. 201).
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La Métropole française initia dans un premier temps des mobilités 
contraintes, embarquant de force des Polynésiens, et plus largement des 
Océaniens, Chinois et Japonais pour aller travailler dans les mines et 
plantations coloniales qui essaimaient en certains points du territoire : 
exploitation de phosphate à Makatea, culture de coprah et de perle dans les 
îles des Tuamotu-Gambier, culture de la vanille dans les îles Sous le Vent 
et de café dans l’archipel des Australes. L’administration française envoya 
également des citoyens métropolitains pour gérer la colonie, mettre en valeur 
les terres agricoles ou travailler dans l’administration coloniale (Toullelan, 
1982 ; 1984).

Puis, à partir des années 1950, ces déplacements contraints s’effacèrent 
progressivement au profit « d’une migration individuelle, rompant avec les 
déplacements contrôlés de la colonisation, par contrats de travail » (Rallu 
et al, 1997, p. 41). De plus en plus séduits par les nouvelles activités et le 
mode de vie venus d’Europe, les Polynésiens se tournèrent vers Tahiti et 
les quelques pôles économiques construits par les colons. Dans ce contexte, 
l’implantation du Centre d’Expérimentation du Pacifique (C.E.P) en 1962, 
destinée à remplacer les sites d’essais du Sahara algérien, joua un rôle 
déterminant dans cette nouvelle organisation territoriale. En effet, les travaux 
entrepris à Papeete et sur les sites de Moruroa et Hao aux Tuamotu nécessitant 
une importante main-d’œuvre, les populations des îles et les Polynésiens 
expatriés (re)vinrent massivement s’installer à Tahiti principalement, pour y 
trouver du travail dans le cadre d’un tissu économique désormais polarisé par 
l’activité du C.E.P. C’est à partir de ce moment que certains auteurs, à l’instar 
de J. Fages (1973 ; 1974), notent un tournant dans l’histoire des mobilités en 
Polynésie française, passant de mouvements « circulaires » et « temporaires » 
à des mouvements « linéaires », « durables » et « urbains ». Selon l’auteur, 
l’extension du marché du travail à Papeete déclencha des mouvements 
migratoires massifs entre les archipels et Papeete et provoqua la fixation en 
ville d’une importante population. Cette nouvelle économie coloniale jetait 
ainsi les bases d’un schéma centre-périphérie inédit dans l’histoire de ce 
territoire, fondé sur un modèle mobilitaire centripète consacrant la centralité 
tahitienne et de quelques rares pôles insulaires et dessinant, en creux, les 
nouvelles périphéries insulaires.

2 - Les mobilités contemporaines : vers un nouveau modèle ?

Aujourd’hui pourtant, après la fermeture du CEP en 1996 et la sévère 
crise économique qui secoue la Polynésie depuis 2008, la donne semble s’être 
modifiée, et ce à deux échelles différentes.
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À petite échelle tout d’abord, ici comme dans d’autres régions du 
monde, le champ migratoire des Polynésiens s’est considérablement élargi 
d’abord à l’ensemble de l’Océanie (Nouvelle-Calédonie, Australie, Nouvelle-
Zélande) et, de façon plus massive, vers la Métropole. Parallèlement à cet 
élargissement, Tamatoa Bambridge note que les flux ne correspondent plus à 
« des changements définitifs de résidence, mais, au contraire, à des parcours 
de circulation à une échelle transnationale » (ibid., p. 205), animés de va-et-
vient et de mobilités multiscalaires. Par ailleurs, les mouvements entrants et 
sortants, entre la Polynésie et le reste du monde, se sont considérablement 
amplifiés, poussant les Polynésiens à faire « ce que leurs ancêtres avaient 
fait avant eux : agrandir leur monde à chacun de leurs déplacements, mais 
à une échelle inimaginable jusqu’alors » (Hau’ofa, 2015, p. 24). Les études 
récentes de l’ISPF corroborent l’ensemble de ces évolutions. Depuis le début 
des années 2000 en effet, ils sont de plus en plus nombreux à s’expatrier, selon 
un rythme, accéléré par rapport aux décennies précédentes, de quelque 3 000 
départs en moyenne chaque année (ISPF, 2014). Dans le même temps, le 
nombre d’arrivées en Polynésie s’est continuellement accru depuis la fin des 
années 1980, sauf pour la période intercensitaire 2007-2012 où cette tendance 
s’est momentanément infléchie, probablement en lien avec la crise de 2008. 
Les immigrés proviennent pour une large majorité d’entre eux (70 %) de 
Métropole, les autres venant principalement de Nouvelle-Calédonie ; ils sont 
d’origine métropolitaine pour l’essentiel (85 %) et, dans une moindre mesure, 
des natifs revenant en Polynésie (15 %), ces derniers formant toutefois des 
effectifs en hausse au cours des dernières années.

Figure 1. Évolution du nombre annuel moyen d’émigrés 
et d’immigrés en Polynésie Française (1988-2017)

Source : ISPF, INSEE. Recensement 2017.
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À plus grande échelle, le schéma migratoire interne à la Polynésie connaît 
également des évolutions notables. Plus précisément, l’attractivité tahitienne 
marque le pas, remettant en question le modèle migratoire centripète forgé au 
cours de la période coloniale. La montée du chômage a provoqué une explosion 
des situations de précarité, voire d’exclusion sociale à Tahiti (Herera & 
Merceron, 2010), en particulier au sein des communautés insulaires originaires 
des archipels éloignés, localisées principalement dans les quartiers auto-
construits de Faa’a à la périphérie de Papeete, mais également dans certains 
quartiers centraux comme à Mamao (Tourland, 2008). C’est dans ce contexte 
déprimé que le gouvernement du Territoire avait tenté de mettre en place, dès 
la fin des années 1990, une politique d’incitation au retour des populations 
dans les îles. Il s’agissait alors « d’envisager la stabilisation géographique de 
la population résidente des archipels extérieurs et la réintroduction de leurs 
émigrés » selon A.M. D’Hauteserre (2004), une des rares auteures à avoir étudié 
les mobilités post-CEP. Depuis, l’exhortation au retour dans leurs îles natales 
des insulaires émigrés à Tahiti imprègne le discours politique, une vulgate 
relevant semble-t-il plus de l’incantation que d’une réalité migratoire avérée. 
Toutefois, l’observation et la comparaison minutieuses des recensements 
démographiques et des mouvements migratoires entre 1996 et 2017 laissent 
entrevoir des signes de changement.

L’étude des recensements de population réalisés par l’ISPF entre 1996 
et 2017 nous permet en effet de déceler certaines évolutions dans les mobilités 
entre les archipels. Progressivement, les flux migratoires des archipels vers 
Tahiti ont perdu de leur importance au profit d’un rééquilibrage vers des 
flux centrifuges nettement plus nourris. Plus précisément, depuis 2007, on 
observe une double inversion migratoire : pour la première fois depuis très 
longtemps, Tahiti enregistre plus de départs que d’arrivées en mobilité interne, 
et le solde migratoire des archipels des Tuamotu-Gambier, des Marquises 
et des Australes devient excédentaire. Cette tendance se confirme lors du 
dernier recensement de 2012-2017, avec plus d’arrivées que de départs aux 
Tuamotu et dans les Australes, même si la situation s’inverse à nouveau pour 
les Marquises (figure 2).

Difficile, compte tenu des faibles effectifs et d’une fiabilité mesurée 
des statistiques démographiques en Polynésie, d’en déduire l’émergence 
d’un nouveau modèle mobilitaire en rupture avec les précédents. Toutefois, 
ces signes interrogent dans un contexte local où, nous l’avons vu, les 
mobilités résidentielles se transforment profondément, sur fond de marasme 
économique, de remise en question de la métropolisation, de « réveil culturel » 
(Saura, 1988 ; Brami Celentano, 2002) et de montée de nouveaux idéaux 
sociaux et environnementaux qui rebattent les cartes du peuplement. À l’instar 
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de Tamatoa Bambridge qui, au sujet des mobilités océaniennes actuelles, 
pose la question d’un retour à de nouvelles formes de circulations, locales et 
transnationales (2004), on peut se demander si les mouvements contemporains 
observés aujourd’hui en Polynésie ne traduisent pas une forme d’hybridation 
entre des mobilités pré-européennes réactivées, des migrations coloniales qui 
continuent encore malgré tout de se polariser sur les centralités économiques 
de la Polynésie, et des mobilités plus récentes, locales et transnationales, mues 
par de nouveaux ressorts culturels et environnementaux. Dans ce contexte, 
comment lire et comprendre le regain d’attractivité, certes relatif et récent, des 
archipels dits périphériques en Polynésie ?

0
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Taux d’arrivée pour 1000

Source : ISPF - Recensement de la population de 2017. 

Note de lecture : les archipels situés au dessus de la médiatrice enregistrent

plus de départs que d’arrivées et inversement pour ceux situés en dessous.

Taux de départ pour 1 000

20

40

60

80

100

120

140

160

Îles Du Vent

Îles Sous-Le-Vent

Îles Marquises

Îles Australes

Îles Tuamotu-Gambler

2002-2007 2007-2012 2012-2017

Figure 2. Migrations inter-archipels (2007-2017)

III - Rurutu : le renouveau d’une île en marge ?

Afin d’éclairer ce questionnement, nous avons décidé de centrer notre 
étude sur l’archipel des Australes et plus particulièrement sur l’île de Rurutu 
qui, d’après les deux derniers recensements et après des décennies de solde 
migratoire déficitaire, enregistre une immigration nette positive.

1 - Une île polynésienne « en marge » ?

Cette évolution semble d’autant plus étonnante qu’elle s’inscrit dans une 
des marges de la Polynésie française, ou plutôt dans un territoire considéré 
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comme tel dans la grille spatiale occidentale compte tenu du différentiel 
économique et social existant entre Tahiti et Rurutu. L’île est, en effet, marquée 
par un fort degré d’enclavement. Éloignée du centre métropolisé de Tahiti par 
570 km d’océan (Figure 3), deux bateaux par mois ravitaillent la commune 
et trois à quatre avions par semaine la desservent selon la saison touristique. 
Rurutu correspond par ailleurs à une marge économique au sein de la Polynésie 
française et, plus largement, au sein du territoire français. En 2015, le niveau 
de vie médian mensuel des habitants des Australes était inférieur d’un tiers à 
celui de l’ensemble de la Polynésie française (ISPF, 2018). Plus précisément, 
il était de 58 000 F.CFP (environ 480 €/mois) aux Australes, contre 91 000 
F.CFP en Polynésie et 192 000 F.CFP en France métropolitaine. Par ailleurs, 
la part de revenus très modestes est ici plus importante qu’ailleurs. Alors 
qu’en France métropolitaine 16 % de la population vit en dessous du seuil de 
pauvreté, ce pourcentage monte à 26 % en Polynésie et à 32 % aux Australes3.

L’économie de Rurutu repose principalement sur l’agriculture, la 
pêche, l’artisanat et le tourisme, même si celui-ci reste relativement modeste 
(Malogne-Fer & Fer, 2004 ; Blondy, 2010). Dans ce domaine, l’île s’inscrit 
dans cette « Polynésie de l’aventure » décrite par J.-C. Gay (1994) en formant 
un haut-lieu de l’observation des baleines et de la découverte des grottes.

Au sein des Australes, Rurutu dispose pourtant de quelques avantages 
comparatifs. Si l’île de Tubuai est le chef-lieu de l’archipel, Rurutu regroupe 
sur son territoire – essentiellement dans le village de Moerai – les principaux 
services nécessaires à la population et aux nouveaux arrivants : la mairie, une 
école, un collège (qui accueille aussi les élèves de Rimatara), l’hôpital (le 
seul de l’archipel), la gendarmerie, etc. L’île possède également des antennes 
administratives du Territoire (la direction de l’agriculture et le service de 
l’équipement), qui l’affranchissent de celles de Tubuai. Elle dispose par 
ailleurs des services qui permettent de maintenir les liens avec les autres 
îles (la poste, l’aéroport et un port de ravitaillement dans chaque commune 
associée), et qui sont autant de sources d’emplois potentiels, notamment au 
travers des Contrats d’Aide à l’Emploi (CAE) attribués par le gouvernement.

Pour autant, même si la vie culturelle de l’île est riche et dynamique, avec 
la présence de multiples associations (sportives, artisanales, religieuses) et la 
tenue d’évènements marquants (le Heiva en juillet, le Tour de l’île en janvier, 
le Mê en mai, la pêche aux ature en juin, etc.), Rurutu n’offre pas, a priori, 
les conditions socio-économiques généralement requises pour justifier une 
augmentation du nombre d’arrivées et d’installations.

3. Le seuil de pauvreté ou « seuil de bas de revenus » désigné par l’ISPF, correspond à 115 000F.CFP 
en France métropolitaine, 55 000 en Polynésie et 35 000 aux Australes (ISPF, 2018).
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2 - L’île et ses néo-arrivants

Le choix de cette île est donc d’autant plus intéressant pour interroger 
les nouvelles dynamiques de mobilités observées en Polynésie. Les effectifs 
de néo-arrivants y sont en effet relativement importants depuis une dizaine 
d’années : 502 personnes sont arrivées sur l’île, entre 2007 et 2017, ce qui 
est particulièrement notable pour une île d’environ 2 500 habitants. Aux deux 
derniers recensements l’île enregistre un solde migratoire positif (figure 4) 
qui, globalement, se maintient d’une période intercensitaire à l’autre.

Figure 4. Évolution du solde migratoire de Rurutu (2002-2017)
Source : Recensement de population 2012 et 2017, ISPF – Insee.

L’étude que nous menons repose sur une démarche qualitative avec la 
réalisation de 43 entretiens menés auprès de néo-arrivants lors de deux 
missions d’un mois à Rurutu, en 2017 puis en 2018. La grille d’entretien se 
compose de quatre thèmes (la trajectoire migratoire, la vie dans l’île, les liens 
avec l’extérieur, le futur) avec des questions ouvertes offrant la possibilité 
aux enquêtés de parler librement. Selon la disponibilité de ces derniers, 
les entretiens se sont déroulés chez eux, sur leur lieu de travail ou dans un 
café. Dépendant de leur temps disponible, de leur intérêt et de leur aisance à 
s’exprimer, les entretiens pouvaient durer de trois quarts d’heure à plusieurs 
heures.

Plusieurs auteurs (Sencébé, 2004, Sencébé & Lépicier, 2007 ; Cognard, 
2010 ; Simard, 2011 ; Tommasi, 2014) ont souligné la difficulté à définir la 
notion de néo-arrivant. Si pour l’ISPF un nouvel arrivant est une personne qui 
habitait, lors du précédent recensement, dans une autre commune que celle où 
il réside actuellement, nous avons utilisé une définition plus souple reposant sur 
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Figure 5. Profil des néo-arrivants à Rurutu (d’après les 
recensements de population et les individus rencontrés)
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d’autres paramètres que la date d’arrivée, comme par exemple la manière dont 
les enquêtés se définissent eux-mêmes. Nous avons ainsi interrogé des néo-
arrivants très majoritairement (re)venus s’installer à Rurutu entre 2007 et 2018.

Notre échantillon repose sur deux grandes catégories de migrants, les 
individus originaires de Rurutu qui y reviennent (20), que nous désignerons 
par le terme de « revenants » (Richard, Dellier, Tommasi, 2014), et les primo-
arrivants (23), étrangers à l’île, qui viennent s’y installer pour la première 
fois. La majorité des primo-arrivants sont originaires de Tahiti mais certains 
viennent aussi de Métropole, de La Réunion et d’autres îles de Polynésie 
française comme Ua Po (Marquises) et Tubuai (Australes) (Figure 5). Sur ces 
23 primo-arrivants, 11 sont venus s’installer avec leur conjoint(e) de retour 
dans leur île.

Globalement, notre échantillon est représentatif des profils de néo-arrivants 
recensés par l’ISPF, même si quelques écarts doivent être relevés, notamment 
relatifs à la structure familiale et à la catégorie socio-professionnelle.

IV - (Re)-venir à Rurutu : des mobilités hybrides

L’enquête qualitative que nous avons menée auprès des néo-arrivants 
à Rurutu nous apporte un éclairage intéressant sur les mobilités à l’œuvre 
aujourd’hui. Elle nous permet en effet d’aller plus loin que les analyses 
quantitatives produites à partir des statistiques démographiques, en se 
focalisant plus finement sur la complexité des configurations géographiques 
et des ressorts des mobilités récentes, ainsi que sur les ressentis, le vécu et les 
imaginaires des individus récemment arrivés sur cette petite île des Australes. 
Elle offre un prisme intéressant pour questionner la pertinence d’un modèle 
mobilitaire émergent dont nous faisons ici l’hypothèse.

1 - Aller à Rurutu : des trajectoires plurielles

L’analyse des entretiens réalisés confirme la diversité des parcours 
migratoires antérieurs à l’installation, que dessinent les choix, les envies et les 
contraintes des individus. Les trajectoires identifiées reflètent des itinéraires 
plus circulatoires que linéaires, articulant des mobilités de courtes et longues 
distances et de courtes et longues durées, des va-et-vient et des circulations 
selon des pas de temps variables. Pour certains, Rurutu est une étape (et dans 
certains cas la dernière) dans une trajectoire de vie hyper mobile, pour d’autres 
c’est une première expérience, une contingence ou une nécessité.
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Figure 6. Trajectoires-types des mobilités des néo-arrivants enquêtés à Rurutu
Source : enquêtes de terrain.
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L’étude approfondie des 41 parcours migratoires des néo-arrivants 
enquêtés fait ressortir quatre trajectoires types (Figure 6).

La première est de type linéaire (Figure 6A), que ce soit pour les primo-
arrivants qui arrivent directement à Rurutu ou bien pour les revenants qui y 
reviennent après un séjour à Tahiti ou ailleurs. C’est le cas de Thibault (25 ans, 
N, R)4, natif de Rurutu et revenu y vivre après avoir séjourné trois ans à Tahiti, 
mais aussi de Fabienne et Baptiste (55 ans et 60 ans, E, P), originaires de La 
Réunion et qui se sont directement installés à Rurutu. Ce type de trajectoire 
reste rare cependant, la majeure partie des néo-arrivants s’inscrivant dans des 
itinéraires plus complexes que l’on peut appréhender au travers de trois autres 
catégories.

La seconde correspond à des néo-arrivants hypermobiles, ayant vécu 
diverses expériences résidentielles avant d’arriver à Rurutu (Figure 6B). Ce 
sont généralement des individus dotés d’un fort capital spatial et d’une réelle 
motilité (Kaufman et al., 2015) qui, à l’instar des plaisanciers néo-arrivants 
étudiés à Raiatea par Bernard & Bernardie-Tahir (2020), ont expérimenté 
plusieurs lieux de vie avant de (re)venir s’installer à Rurutu. C’est par exemple 
le cas de Salomé et Louis (38 ans et 55 ans, E, P), originaires d’Espagne et 
de métropole, qui ont beaucoup voyagé en Métropole, en Guadeloupe et en 
Guyane avant de poser leurs valises à Rurutu :

Nous on a beaucoup voyagé un peu partout, moi je suis kiné donc j’ai une facilité 
pour le travail dès que j’ai fini mes études, même avant j’ai commencé déjà à 
partir faire mes stages dans différents pays. (Salomé, 38 ans, E, P).

Mais c’est aussi le cas de certains revenants comme Emma (60 ans, N, 
R), qui après avoir quitté Rurutu dans sa jeunesse, a passé une partie de sa vie 
à circuler entre Tahiti, la Métropole et d’autres îles polynésiennes avant d’y 
revenir sur le tard.

La troisième est dessinée par des individus (revenants donc) ayant déjà 
réalisé un ou plusieurs allers-retours avant de s’installer plus durablement 
à Rurutu (Figure 6C). Plusieurs cas de figure illustrent cette trajectoire 
pendulaire. Dans certaines situations (celle de Renaud par exemple), il s’agit 
de personnes originaires de Rurutu qui sont revenues une première fois sur 

4. Pour chaque individu que nous mentionnerons, nous caractériserons son profil en précisant à 
chaque fois :

– son âge ;
– s’il est étranger (E) - c’est-à-dire non originaire de l’île – ou natif (N) – il n’y a pas de maternité 

à Rurutu, les enfants naissent à Tahiti. Nous considérons donc comme natifs les personnes originaires de 
l’île, qu’elles y aient grandi ou non – ;

– s’il est Primo-Arrivant (P) ou Revenant (R). 
Par ailleurs, tous les prénoms ont été changés pour garantir l’anonymat des personnes enquêtées.
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l’île, puis qui, compte tenu des difficultés d’installation d’ordre familial, 
social ou professionnel (nous le verrons plus loin), ont fait le choix de repartir 
avant de revenir. D’autres revenants, majoritaires, ont réalisé de très nombreux 
allers-retours entre Rurutu et Tahiti, voire avec la Métropole, durant leur 
scolarité. Comme Victoire (24 ans), ils sont nombreux à être partis à Tahiti, 
ou en Métropole, revenant régulièrement à Rurutu pendant les vacances. Ces 
retours réguliers ont parfois débouché sur une installation durable, comme 
pour Terehia (25 ans, N, R) qui a fini par se ré-installer sur son île natale : 
« Je suis juste venue pour partager un moment avec la famille, mais la roue a 
tourné, tout compte fait je suis restée ».

Enfin, la quatrième trajectoire-type correspond à des personnes qui 
partagent leur vie entre deux lieux (Figure 6D), passant la moitié de l’année à 
Rurutu et l’autre ailleurs, à Tahiti ou en Métropole, suivant un mode d’habiter 
poly-topique (Stock, 2006). C’est par exemple le cas de Jacques et Manon, 
un couple mixte polynésien-popa’ā5 qui a fait le choix de vivre une partie de 
l’année en métropole, l’autre à Rurutu, l’île natale de Manon.

L’examen attentif de ces différentes formes de trajectoires amène 
plusieurs réflexions. Pour la très grande majorité des néo-arrivants enquêtés, 
les trajectoires de vie articulent mobilités internes et mobilités internationales, 
mobilités courtes et mobilités longues, illustrant une nouvelle fois la nécessité 
de déconstruire les catégories existantes et corroborant l’existence d’un 
continuum mobilitaire dans le temps et dans l’espace. Les spatialités révélées 
dans les récits des néo-arrivants combinent allers-retours et circulations, 
périples et migrations pour reprendre la formule de Bambridge (2004), 
parcours successifs ou enchâssés, multiscalaires et « trans-scalaires » (Çağlar 
& Glick-Schiller, 2011). Dans le contexte polynésien, les parcours des néo-
arrivants de Rurutu, profondément fluides, sont à la fois les sources et les 
produits de nouvelles cultures transnationales émergentes.

Il convient également de saisir que ces trajectoires diverses, présentées 
dans un souci de clarté de manière segmentée, peuvent tout à la fois définir 
des itinéraires spécifiques ou se combiner au sein d’un même parcours de vie. 
C’est par exemple le cas d’Anna (55 ans, E, R), originaire de métropole, qui 
a beaucoup voyagé et connu de nombreuses expériences résidentielles dans la 
première partie de sa vie (type B), puis a effectué de nombreux allers-retours 
à Rurutu avant de s’y installer durablement (type C).

5. Le terme popa’ā désigne « l’étranger blanc ».
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TahitiTahiti FakaravaFakarava

Bora
Bora
Bora
Bora

RurutuRurutu
MétropoleMétropole

?

Parcours de vie d’Anna

Enfin, plus largement, il est intéressant de noter que les catégorisations 
que nous avions initialement établies entre primo-arrivants (d’origine 
principalement tahitienne, et dans une moindre mesure métropolitaine) et 
revenants (natifs le plus souvent) ne sont pas particulièrement opérantes pour 
saisir la spécificité des trajectoires des néo-arrivants. De fait, l’hypothèse de 
départ qui faisait du type de lien à l’île l’élément déterminant d’un schéma 
mobilitaire propre, n’est pas vérifiée dans cette enquête. Comme Greta 
Tommasi l’avait montré dans sa thèse sur les néo-ruraux dans les territoires 
français du Limousin et espagnols de l’Albarracin, cette distinction, certes 
commode pour les chercheurs, supposerait une homogénéité interne des deux 
groupes qui n’existe pas, eux dont les frontières sont floues et les profils 
hétérogènes (2014, p. 117). Ici aussi, que les néo-arrivants soient primo-
arrivants ou revenants, natifs ou métropolitains, c’est davantage leur capital 
social et économique qui constitue le facteur le plus discriminant dans les 
spatialités de leurs mobilités respectives.

2 - S’installer à Rurutu : des intentionnalités mêlées

Le choix de l’île de Rurutu comme nouveau lieu de vie pour les individus 
récemment installés est déterminé par des motivations variées. Entre 
l’attachement à l’île natale, des contraintes familiales, une possibilité d’emploi 
ou encore la recherche d’un environnement agréable, le choix de Rurutu relève 
de multiples intentionnalités. Cette diversité, qui transparaît dans les entretiens 
menés auprès des néo-arrivants, peut néanmoins être saisie au travers de trois 
principaux leviers : renouer les liens avec l’île d’origine, rechercher une 
qualité de vie, saisir ou créer un emploi. Présentés successivement par souci 
de clarté, ces trois types d’intentionnalités sont le plus souvent intimement 
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mêlés et combinés au sein de la plupart des parcours de vie racontés par les 
néo-arrivants.

Renouer avec l’île d’origine c’est, pour de nombreux Rurutu, se 
rapprocher de la famille, s’occuper d’un parent en perte d’autonomie, 
retrouver un mode de vie propre aux îles ou bien, tout simplement, revenir 
là où ils se sentent chez eux. Ils avaient quitté l’île pour des raisons que 
A.-M. d’Hautesserre avait ainsi résumées : « recherche d’une occupation 
rémunérée en dehors du secteur primaire, éducation des enfants [au-delà du 
collège puisqu’il y en a un à Rurutu] et violence familiale [principalement 
pour les jeunes filles] » (2004, p. 10). Ils sont toutefois nombreux à revenir, 
principalement les jeunes juste après leurs années de lycée à Tahiti, ou après 
des études et/ou un travail à Tahiti, en métropole ou ailleurs.

Pour eux, le désir de revenir dans leur île d’origine se combine souvent 
avec l’envie de s’éloigner de Tahiti où, pour la majorité d’entre eux, ils ont été 
hébergés chez des membres de leur famille. Ils évoquent alors les problèmes 
d’intégration qu’ils y ont rencontrés mais surtout les difficultés auxquelles 
ils ont dû faire face au sein de leur famille d’accueil. C’est le cas de Rose et 
Jeanne, deux jeunes filles parties de Rurutu pour aller au lycée et à l’Université 
à Tahiti, qui évoquent la pression familiale et les discriminations de genre 
qu’elles ont subies :

…quand on arrive là-bas […], tu te dis mais non regarde le bon côté, il est gentil 
de t’avoir accueilli quand même, mais nous sur le moment, t’as l’impression 
qu’on te traite comme une Cendrillon. (Jeanne, 30 ans, N, R)

Et les frères et sœur qui arrivent aussi un par un, année par année, alors on 
est encore plus. C’est-à-dire que toi t’essaies de t’en sortir mais en fait tu 
te dis ‘qu’est-ce qu’on va manger tout à l’heure, faut faire le ma’a6, laver le 
linge’. (Rose, 30 ans, N, R)

Rose n’a pas terminé sa troisième année de licence d’histoire/géographie à 
l’Université de Polynésie française et a préféré rentrer à Rurutu pour retrouver 
sa famille, la tranquillité de l’île et ne plus se sentir comme une « cendrillon ». 
Jeanne, qui ne voulait absolument pas revenir sans diplôme, a continué ses 
études afin de pouvoir enseigner au collège de Rurutu et retrouver ainsi « la 
vie, le mode de vie, la famille… », tout ce qui lui manquait à Tahiti. Ces retours 
combinent les effets d’une situation inconfortable à Tahiti et l’attractivité ou la 
nostalgie de l’île d’enfance dans laquelle le lien familial est préservé.

Pour quelques Rurutu, le retour intervient plus tard, au moment de la 
retraite. Ils reviennent s’installer chez eux, auprès de leur famille, sur un 

6. Le ma’a désigne le repas.



Les Cahiers d’Outre-Mer 

224

terrain familial pour la plupart où ils ont fait construire une maison et où ils 
peuvent profiter de leurs vieux jours7.

Certains reviennent aussi à Rurutu pour s’occuper d’un parent tombé 
malade ou qui n’est plus en mesure de vivre seul. L’installation peut dès lors être 
perçue comme une contrainte familiale pour certains, alors que pour d’autres 
ces circonstances fournissent le prétexte de revenir pour mettre en valeur des 
terrains familiaux ou créer sa propre activité. C’est le cas de Charlotte qui est 
revenue auprès de son père lorsque sa belle-mère est tombée malade :

Quand j’étais sur Arutua ma demi-sœur m’a appelé pour me dire que ma belle-
mère était gravement malade. […] Et donc suite à cette nouvelle j’ai décidé de 
revenir auprès de mes parents parce qu’il y avait pas d’enfants, nous tous, on était 
tous sur Papeete et chacun avait sa vie sur Papeete, il fallait bien que un de nous 
revenait auprès de mes parents. (Charlotte, 50 ans, N, R)

On le voit, cet attachement à l’île natale, à la « terre-mère » pour 
reprendre les mots de Bruno Saura (2013, p. 203), qui a toujours profondément 
infusé les mobilités océaniennes, avant, pendant et après la colonisation, 
perdure aujourd’hui. Les Polynésiens sont d’une île, et quelles que soient 
les vicissitudes de leur vie personnelle, familiale et professionnelle qui ont 
pu les porter vers des horizons plus ou moins lointains, ils sont nombreux à 
revenir d’une manière ou d’une autre « vers le point résidentiel de référence » 
(Bambridge, 2004, p. 200), soit temporairement, soit dans le cadre d’un 
nouveau projet de vie. Peut-être pouvons-nous même aller jusqu’à dire que la 
crise qui frappe Tahiti, en mettant à mal le prestige colonial de la centralité, 
autorise un retour vers l’île-mère désormais paré de valeurs positives : loin du 
déclassement ou de la relégation spatiale qu’il aurait pu signifier par le passé, 
le retour des revenants s’apparente aujourd’hui plus ou moins inconsciemment 
à une décolonisation des pratiques mobilitaires, corollaire du réveil culturel à 
l’œuvre dans toute l’Océanie.

La recherche d’un cadre de vie de qualité dans une île où les liens 
avec les gens et avec la « nature » semblent plus forts, loin du tumulte et de 
l’insécurité de Papeete et des espaces métropolitains en général, est également 
un élément récurrent des discours des néo-arrivants, comme l’illustre le 
témoignage de Thibault :

J’ai décidé de revenir parce que la vie à Tahiti ne me plaisait pas trop […]. T’es 
renfermé alors qu’ici à Rurutu, tu as envie d’aller à la mer, c’est juste là, tu n’es 
pas enfermé sur ton île, tu peux aller là où tu veux. Mais à Tahiti c’est pas pareil, 

7. Ce n’est pas toujours possible car le système polynésien de l’indivision, s’il permet d’éviter 
l’aliénation des terres, peut parfois empêcher certains revenants d’investir un terrain familial suite à des 
désaccords. De nombreux enquêtés font état des difficultés pour trouver une terre familiale et se tournent, 
parfois, vers l’achat d’un terrain.
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c’est vrai c’est dangereux on sait pas ce qu’il peut t’arriver. Nous on était tous 
enfermés, on disait même qu’on était en prison. (Thibault, 30 ans, N, R)

Ce sentiment n’est pas uniquement ressenti par les néo-arrivants natifs. 
Fabien (60 ans), après avoir réalisé de nombreux allers-retours entre Tahiti 
(où il vivait) et Rurutu pour rendre visite à des amis, a décidé de s’y installer. 
Le sentiment d’insécurité a joué un rôle essentiel dans son choix de quitter 
Tahiti pour Rurutu. Mais c’est aussi l’environnement de l’île, ses paysages, sa 
tranquillité et le rythme de vie qui attirent aussi bien les individus originaires de 
l’île que les étrangers, quel que soit leur âge au moment de l’arrivée sur l’île :

Je voulais en fait revenir sur Rurutu pour vivre cette vie-là, cool vraiment où tu 
te donnes du temps pour tes enfants. (Clémentine, 40 ans, N, R)

Quand je suis venu à Rurutu, quand on a débarqué en bateau et tout, la première 
chose que j’ai senti c’est cette odeur de campagne, de végétation, ces gens 
souriants, ouverts, généreux. (Fabien, 60 ans, E, P)

Si la vie des îles est réputée plus chère qu’à Tahiti, la majorité des enquêtés 
ne s’en plaignent pas car ils n’ont plus les mêmes modes de consommation 
à Rurutu : ils peuvent cultiver leur propre fa’apu8 pour produire leurs fruits 
et légumes et se nourrir, les distances en voiture sont réduites et donc le coût 
de l’essence avec, la garde des enfants est assurée par un des parents qui, 
généralement, ne travaille pas, etc.

Bon c’est vrai qu’au magasin, les épiceries ici c’est pas les mêmes prix qu’à 
Tahiti, c’est un peu plus cher […]. Mais déjà au niveau des légumes, des fruits, 
ça on achète plus. C’est des dépenses en moins, et puis plus de garderie, plus de 
crèche. (Clémentine, 40 ans, N, R)

Bien sûr, la cosmogonie polynésienne a toujours été pénétrée de nature 
qui, contrairement à la pensée occidentale, ne s’oppose pas à la culture mais 
établit plutôt une continuité avec elle, dans un rapport intime et généalogique 
(Bambridge et al., 2016). Pour autant, la manière dont la recherche des aménités 
environnementales est objectivée et formalisée dans les discours des néo-
arrivants traduit incontestablement l’émergence d’un nouveau tropisme dans 
le système mobilitaire polynésien, relevant des migrations d’agrément telles 
que théorisées dans certains territoires occidentaux. S’installer à Rurutu, c’est 
effectivement aussi faire le choix de la marge et d’une proximité supposée mais 
néanmoins affirmée avec la nature. C’est mobiliser ses capitaux économiques 
et sociaux pour les convertir en « capital environnemental » (Tommasi et al., 
2017), c’est-à-dire en un projet de vie faisant de l’environnement sa pierre 
angulaire. En cela, l’exemple polynésien, bien qu’inscrit dans un contexte 

8. Le fa’apu est le jardin potager des Tahitiens.
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culturel bien spécifique, fait écho aux études menées sur d’autres territoires 
de marge en Europe ou aux États-Unis.

L’offre ou la recherche d’un emploi constitue le troisième ressort 
essentiel des arrivées à Rurutu. C’est le cas de Nina (30 ans, E, P), arrivée 
à Rurutu après avoir obtenu le poste de directrice de La Maison Familiale 
Rurale, de Pascal (45 ans, N, R) qui est revenu lorsqu’un poste s’est libéré 
à Air Tahiti, ou encore des personnels du secteur médical qui (re)viennent 
sur l’île en ayant un poste au dispensaire ou en libéral. Toutefois, observées 
dans le détail, ces situations restent assez rares, l’opportunité ou la recherche 
d’un emploi n’intervenant le plus souvent qu’après l’installation. Autrement 
dit, l’arrivée de néo-arrivants à Rurutu ne relève pas de la migration 
économique à proprement parler, mais procède d’un projet de vie mêlant la 
recherche de relations humaines (familiales ou non) plus fortes et la quête 
d’un environnement préservé, la question du travail étant plutôt considérée 
comme le moyen de concrétiser et pérenniser un projet d’installation déjà 
formulé. La plupart des parcours de vie révélés dans les entretiens traduisent 
ainsi l’intrication des motivations, les projets reposant sur une hybridation des 
intentionnalités.

Dans le cas de Véronique et de son mari (50 ans, E/N, P), celui-ci étant 
originaire de Rurutu, le retour avait été minutieusement organisé pendant 
une dizaine d’années avec la création de trois entreprises : un magasin 
d’alimentation, une pension touristique et une station essence. Ces trois 
activités leur ont permis de revenir à Rurutu tout en assurant un revenu pour 
la famille. Si l’opportunité de ce projet professionnel a autorisé le retour à 
Rurutu, elle n’en a pas pour autant été l’élément déclencheur. L’installation sur 
l’île répondait surtout à l’envie de retrouver une vie quotidienne plus sereine 
qu’à Tahiti, où les longues journées de travail et les multiples déplacements 
professionnels de Véronique commençaient à disloquer la vie de famille. Le 
retour à Rurutu correspondait ainsi à l’espoir de retrouver plus de calme, de 
sédentarité, et de proposer à leur fils (qui avait alors une dizaine d’années) un 
cadre naturel préservé.

Mais le plus souvent, la création d’activité intervient après l’arrivée sur 
l’île, en fonction des envies des néo-arrivants et des besoins des locaux. C’est le 
cas d’Anna qui a tenté plusieurs activités depuis qu’elle s’est installée sur l’île :

Alors au début […] j’ai essayé d’ouvrir une petite boutique là-bas, mais en fait 
les gens de Rurutu n’ont pas du tout de sous, donc j’avais un peu de monde au 
moment des avions [...]. Puis j’ai fait ma petite société de vente de plats. (Anna, 
55 ans, E, P)
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Aujourd’hui, elle a obtenu un local dans le centre de Moerai et gère un 
restaurant qui embauche trois personnes de l’île. Un peu partout sur l’île, 
de nombreuses initiatives voient le jour ou sont en train d’émerger, comme 
celle de Charlotte, revenue pour s’occuper de ses deux parents, aujourd’hui 
décédés, qui s’investit dans l’agriculture pour valoriser les terres de son père :

Mon mari et moi on s’est retrouvé avec tout ce que mon père nous a laissé, à 
commencer par l’agriculture, ensuite l’élevage de cochons. […] En fait l’objectif 
qu’on se fixe c’est de pouvoir essayer de commercialiser sur Papeete, c’est un 
projet qu’on est en train de projeter. (Charlotte, 50 ans, N, R)

Plus largement, le retour est l’occasion de développer une activité en 
revalorisant des savoir-faire ancestraux. C’est le cas de Rose par exemple, 
revenue de Tahiti pour se rapprocher de sa famille, qui à son retour s’est 
investie dans une association d’artisanat où elle tresse des sacs et des chapeaux 
et fabrique des bijoux qui sont vendus au fare9 artisanal d’Avera et lors de 
grandes expositions à Tahiti ou ailleurs. Elle s’occupe également d’ouvrir le 
fare aux touristes. C’est aussi le cas de Thibault (25 ans, N, R), revenu vivre 
à Rurutu après ses études au lycée hôtelier de Tahiti, qui a développé une 
activité agricole : il a repris la tarodière familiale, cultive le taro, le met sous 
vide, le vend sur place ou l’envoie par bateau à Tahiti, ré-activant ainsi une des 
plus anciennes traditions agricoles polynésiennes (Vérin, 1969).

L’exemple d’Elisa (45 ans, E, P) et Victor (45 ans, N, R) est sans doute 
celui qui résume le mieux le caractère profondément hybride des motivations 
de l’installation à Rurutu. Victor est revenu pour entretenir les terres de son 
grand-père sur lesquelles il a grandi :

Il y a le marae10 là, donc Victor a grandi avec son grand-père. Le grand-père 
est enterré là. L’idée c’était que à la mort du grand-père c’est Victor qui doit 
s’occuper du marae donc le fait que lui il était pas là, la sœur voulait prendre la 
pension, la maman elle était pas d’accord, donc finalement, voilà, on est revenu. 
(Elisa, femme de Victor, 45 ans, E, P).

Ils ont donc repris la pension de famille qui leur permet de vivre avec 
leurs trois enfants. Victor, très attaché aux traditions et à l’environnement 
naturel de son île, en a profité pour développer des excursions à cheval qu’il 
propose aux touristes :

Il adore la nature, la culture… avant qu’ils ont construit la route en ciment, il 
y avait des chemins qui partaient en montagne très très loin. Donc si tu voulais 
emmener ton taro au bateau, le cheval c’était juste indispensable, donc ça faisait 
partie des coutumes de l’île. Là bien sûr, tout le monde a la voiture, mais on 

9. Le fare désigne une habitation ou un abri.
10. Un marae est une structure lithique à caractère religieux.
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essaie de garder un petit peu la tradition. Lui il fait des sorties équestres pour les 
touristes mais il y a aussi au mois de juillet des courses de chevaux sur la plage à 
Avera avec l’association. Il a envie de garder la tradition, d’inspirer les jeunes… 
(Elisa, femme de Victor, 45 ans, E, P)

Quant à Elisa, originaire du Pays de Galle, elle complète les recettes de la 
pension touristique en réalisant des traductions pour quelques entreprises de 
Tahiti comme Air Tahiti Nui.

On le voit, la quête d’un emploi n’est pas/plus le moteur de l’installation 
des néo-arrivants qui viennent dans le cadre d’un projet de vie qu’ils espèrent 
concrétiser à Rurutu en développant une activité qui leur permette d’y vivre 
et d’y rester. Ce sont d’ailleurs les mêmes observations que Louis Brigand 
(2016) a formulées dans le cadre de son étude sur le néo-entreprenariat dans 
les îles du Ponant, le volet professionnel n’étant qu’un des aspects d’un projet 
de vie global.

Bien sûr, il faut être prudent avec le discours des néo-arrivants qui, 
consciemment ou inconsciemment, peuvent avoir tendance à reconstruire a 
posteriori leur trajectoire et à lui donner un sens et une /ou des intentionnalités 
qu’elle n’avait pas nécessairement initialement. « L’illusion biographique » 
(Bourdieu, 1986) plane dans ces entretiens et peut constituer un biais qu’il 
convient de peser. Pour autant, fruits d’un subtil mélange d’atavisme, de 
contraintes, de hasard ou d’opportunités, mêlant indistinctement quête de 
lieux et de liens, de racines, de nature et de travail, les mobilités polynésiennes 
contemporaines, entrevues à travers le prisme de Rurutu, semblent révéler 
l’émergence d’un nouveau paradigme sociétal et territorial.

Conclusion : vers un système mobilitaire 
post-moderne en Polynésie ?

Quelle que soit l’échelle et le pas de temps considéré, les mobilités qui 
animent aujourd’hui l’espace polynésien nourrissent un nouveau modèle 
mobilitaire. Un modèle transnational non seulement élargi (à nouveau) à 
l’Océanie et au reste du monde, qui s’affranchit des frontières coloniales 
érigées pendant près d’un siècle dans tout le Pacifique, mais un modèle qui 
connecte mobilités internationales et mobilités locales dans un continuum 
fluide et transcalaire. Un modèle qui emprunte aux circulations pré-coloniales 
qui sont réactivées à la faveur d’une centralité tahitienne en crise mais aussi 
d’un réveil culturel concomitant qui valorise l’attachement à l’île-mère et une 
approche plus réticulaire des territorialités. Un modèle qui combine toujours, 
quoiqu’avec moins de force et d’évidence, les migrations de travail vers les 
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centres économiques, migrations forgées dans un moule colonial qui avait 
longtemps fait du modèle centre-périphérie la norme absolue. Un modèle 
enfin qui intègre des mobilités inspirées des lifestyle migrations occidentales, 
fondées sur la recherche d’une nouvelle relation à la nature, même si celle-ci 
prend un sens différent dans le contexte océanien.

C’est donc bien d’un modèle mobilitaire hybride dont nous dessinons ici 
les contours, un système qui dépasse les contradictions et les irréductibilités des 
mobilités pré-coloniales et coloniales pour constituer un modèle post-moderne, 
assumant le décloisonnement scalaire, temporel et ontologique des mobilités 
contemporaines en Polynésie. Si cette région océanienne reste toujours un 
espace-mouvement, un espace profondément et consubstantiellement construit 
par le mouvement, celui-ci s’est modifié, complexifié, hybridé, au point de 
définir un mode d’habiter polynésien plus que jamais pétri de mobilité, tout en 
restant plus que jamais ancré dans des territorialités fondatrices.
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