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VI. TRACES UTOPIQUES ET LIBERTAIRES DANS LE TEMPS ET 
L'ESPACE… 

 
 De l’Amazonie primitive ou de la lointaine Thulé jusqu’aux libertaires du monde virtuel 
des réseaux, des humbles artistes de l’Art Brut aux architectes visionnaires, des militants de la 
cité-jardin aux pirates de haute mer, d’autres écrits, d’autres mouvements, d’autres pensées... 
redonnent du nerf, en permettant d’élargir les sources et les expérimentations dans le temps et 
dans l’espace, aux utopies libertaires. Elles forment un tissu de références que l’on découvre 
au hasard des pages des histoires des utopies et des histoires des anarchismes (sans compter 
les livres de mémoires des libertaires eux-mêmes). 
 Les recoupements sont donc multiples. La saveur de cette extraordinaire diversité des 
rêves, des utopies et des songes libertaires, qui s’appuient sur des mouvements pourtant si 
paradoxaux, est parfois bien plus passionnante que de ternes et souvent trop conformistes 
romans utopiques. 
 En tout cas, pour bien décrypter l’univers imaginaire utopique libertaire, le détour par ces 
lieux et temps multiples s’avère indispensable. 
 
 Sont ici regroupées 6 études diverses, présentant des traces utopiques libertaires 
originales et parfois inattendues : 
1. Dans les sociétés dites « primitives » 
2. Dans les mouvements de type « millénariste » et messianique  
3. Dans les communautés de pirates ou de flibustiers 
4. Dans des essais architecturaux ou d’urbanisme 
5. Dans l’art « brut » 
6. Dans le réseau des réseaux (l’Internet) 
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A. LES SOCIETES « PRIMITIVES » PEUVENT-ELLES APPARAITRE 
LIBERTAIRES ET SERVIR DE REFERENCE AUX REVES UTOPIQUES ? 

 On peut noter une « affinité étrange entre l’anthropologie et l’anarchisme »1 et affirmer 
que l’anthropologie est sans doute la « plus utopique » des sciences2. «Les relations et 
influences mutuelles» sont nombreuses3 et un autre chercheur - sans juger cela étrange - 
pense «qu'il existe beaucoup d'affinités électives»4 entre les deux. Bref pour reprendre la 
phrase de l'anthropologue libertaire italien Stefano BONI5 «anthropologie et anarchisme se 
nourrissent l'un l'autre»6. Pour maintes analyses de Peuples sans gouvernement on peut même 
se livrer à une vraie Anthropologie de l'anarchie, pour le dire avec Harold BARCLAYqui cherche 
seulement à indiquer que «la théorie anarchiste et la théorie anthropologique jouent l'une sur 
l'autre»7. Encore plus récemment, James C. SCOTT propose une analyse anthropologique en 
forme d'«histoire anarchiste» des peuples de la Zomia du sud-est asiatique8. 

1. Des libertaires et anthropologues critiques9 et non-hégémoniques 
attentifs aux sociétés dites primitives  

 L'anthropologie libertaire, l'anthropologie clastrienne, l'anthropologie maussienne, 
l'anthropologie non hégémonique10, «l'anthropologie politique des organisations sociales non 
étatiques»11, l'anthropologie non-autoritaire12… sont toutes proches des pensées anarchistes et 
libertaires. Elles refusent modèles et normes, partent du pluralisme et de la diversité pour les 
valoriser, et mettent en avant des structures plus égalitaires, plus communautaires, plus 
solidaires et moins hiérarchiques et étatiques… Toutes les cultures et les sociétés font preuve 
d'une créativité propre qui est leur originalité et qui contribue à leur autonomie et à leur 
préservation. Pluralité et «universalité critique» enrichie nécessitent, comme le note le 
Manifeste de Lausanne, que les objets d'étude deviennent des partenaires, de vrais sujets et 

                                            
1 GRAEBER David Pour une anthropologie anarchiste, Montréal: Lux, 168p, 2006, p.23 
2 KROTZ Esteban Conflicto civilizatorio y utopía. ¿Elementos utópicos en el Mexico profundo de Guillermo 
BONFIL?, -in-AGÜERO Oscar & CERUTTI GULDBERG Horacio, Utopía y nuestra América, Quito: Biblioteca Abya-
Yala, n°28, p.191-210, 1996, p.195 
3 Cf. ROCA MARTÍNEZ Beltrán Anarquismo y antropología. Relaciones e influencias mutuas entre la antropología 
social y el pensamiento libertario, Madrid: La Malatesta Editorial, 2° ed., 270p, 2010 
4 MORRIS Brian Anthropología y anarquismo : afinidades electivas (2005), -in-ROCA MARTÍNEZ Beltrán 
Anarquismo y antropología. Relaciones e influencias mutuas entre la antropología social y el pensamiento libertario, 
Madrid: La Malatesta Editorial, 2° ed., p.35-52, 2010, p.35 
5 BONI Stefano Culture e poteri. Un approccio antropologico, Milano: Elèuthera, 224p, 2011 
6 Cité par STAID Andrea Connessioni, possibilità e arricchimento reciproco, -in-A Rivista anarchica, Milano: a.43, 
n°4(380), p.44-46, maggio 2013 
7 BARCLAY Harold B. People Without Government : an Anthropology of Anarchy (1982 & 1990), London: Kahn & 
Averill & Cienfuegos Press, 4° ed., 162p, 2009, p.16 
8 SCOTT James C. Zomia ou L’art de ne pas être gouverné, Paris: Seuil, 544p, 2013, p.10 & 59 
9 BERTHOUD Gérald L'identité et l'altérité. Pour une confrontation de l'épistémologie génétique et de 
l'anthropologie critique, -in-Revue Européenne des Sciences Sociales & Cahiers Vilfredo Pareto, n°38-39, p.471-
494, 1976 
10 GRAEZER BIDEAU Florence/KILANI Mondher/SAILLANT Francine (CÉLAT) Per un'antropologia non 
egemonica. Il Manifesto di Losanna (traduzione di Guido LAGOMARSINO), Milano: Elèuthera, Introduzione di 
Adriano FAVOLE, 152p, 2012 
11 STAID Andrea Antropologia e pensiero libertario. È possibile di vivere senzo Stato. Intervista a Jordi LÓPEZ, -in-
A Rivista anarchica, Milano: a.43, n°6(382), p.29-33, estate 2013 
12 Terme utilisé dans le Manifeste de Lausanne, GRAEZER BIDEAU Florence/KILANI Mondher/SAILLANT 
Francine (CÉLAT) Per un'antropologia non egemonica. Il Manifesto di Losanna (traduzione di Guido 
LAGOMARSINO), Milano: Elèuthera, Introduzione di Adriano FAVOLE, 152p, 2012, p.29 
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des co-rédacteurs des analyses en cours, au même titre que les chercheurs (c'est un des 
aspects de la notion d'«anthropologie partagée»13). 

a) Quelle définition des sociétés ou organisations concernées : 
sauvages, indigènes, acéphales, naturelles, originelles, amorphes, 
premières ou primitives, barbares… Le concept d'hétérarchie ? 

La terminologie est complexe : en général ces sociétés sont dites « différentes », 
« autres », voire « traditionnelles » ou « anciennes », « archaïques », d’où le terme 
« primitives »14 (ou « premières » ou « naturelles » ou «originelles» comme se nomment les 
indigènes des Andes boliviennes15) souvent utilisé pour les désigner. En Afrique, Sam MBAH16 
avance le terme de sociétés «communalistes». Dans le monde sud-américain, on emploie 
parfois la formule de Pueblos Originarios - Peuples d’origine (ou autochtones). Les italiens et 
d’autres (et d’abord Claude LÉVI-STRAUSS en 196217) utilisent le terme « sauvages »18, 
antithèse de « civilisées », et ce n’est en aucun cas péjoratif pour « sauvages », mais ce le 
serait pour les « civilisés » car ces derniers se sont comportés vis-à-vis des sauvages comme 
de vrais barbares, alors qu'ils les présentent comme tels. On peut évoquer ici le concept hyper-
négatif de «civilisation» chez FOURIER, qui décrit par ce vocable la mauvaise société de son 
temps, celle dont il faut vite sortir. Le titre de l’ouvrage d’Éric NAVET consacré aux Ojibwé des 
Grands Lacs est emblématique : L’occident barbare et la philosophie sauvage. Le terme 
sauvage est proche de l’usage de « grève sauvage » pour désigner des mouvements 
spontanés ou inorganisés, naturellement apparus sur la scène sociale. Élisée RECLUS, 
comme son frère Élie évoque indifféremment les « primitifs ou ‘’sauvages’’ » même s’il lui arrive 
de mettre les guillemets au second terme19. Jean DUBUFFET, peintre anarchisant, fondateur 
de la notion « d’art brut » (Cf. ci-dessous) revendique cette appellation : Honneur aux valeurs 
sauvages, dit-il dans une conférence à Lille en 1950. Cependant « primitif » ou « sauvage » 
prêtent à confusion et donnent l’idée d’un jugement de valeur. On préfère le terme de mondes 
« indigènes » (de ce lieu) et ou « autochtones » (de cette terre) si on se réfère à leur 
localisation, « acéphales », «amorphes» (James C. SCOTT) ou «segmentaires»20 si on met 
l’accent sur un aspect jugé fondamental (absence de tête, donc de gouvernement institué, et 
vision a-étatique avec structure sociale modeste et changeante, ou absence de règles si on suit 
John MIDDLETON et David TAIT21), ou «lignagères»22 si on développe les pouvoirs 
disséminés. Une société segmentaire concerne surtout les groupes ou tribus qui se subdivisent 
en clans ou sous-clans, en liens particulièrement avec les lignages et les familles plus ou moins 

                                            
13 LAPLANTINE François Connaissance réciproque, -in-GRAEZER BIDEAU Florence/KILANI Mondher/SAILLANT 
Francine (CÉLAT) Per un'antropologia non egemonica. Il Manifesto di Losanna (traduzione di Guido 
LAGOMARSINO), Milano: Elèuthera, Introduzione di Adriano FAVOLE, 152p, 2012, p.58 
14 Cf. par exemple OVERING Joanna The anarchy and collectivism of the "primitive other": MARX and SAHLINS in the 
Amazon", -in-HANN C. Socialism: Ideals, Ideologies, and Local Practice, ASA Monographs 31, Routledge, p.43-58, 1993 
15 MAMANI RAMÍREZ Pablo Bolivia. Territorialità del potere indigeno. Microgoverni «barriali». «La guerra del gas» 
a El Alto, -in-ZANCHETTA Aldo & altri America Latina, l'avanzata de los de abajo. Movimenti sociali e popoli 
indigeni, Gragnano & Bolsena: Fondazione Nano Zanchetta & Massari editore, 416p, p.215-223, 2008 
16 MBAH Sam/IGARIWEY I.E. Africa rebelde : comunalismo y anarquismo en Nigeria, Barcelona: Alikornio, ed. 
augm.,182p, 2000 
17 LÉVI-STRAUSS Claude La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962 
18 Encore récemment un livre sur CLASTRES s'intitule CLASTRES Pierre L'anarchia selvaggia. Le società senza 
stato, senza fede, senz legge, senza re, Milano: Elèuthera, 120p, 2013 
19 RECLUS Élisée Page de sociologie préhistorique, sl, sd, -in-Élisée RECLUS : écrire la terre en libertaire, Orthez, 
Éditions du Temps perdu, 294p, 2005, p.249 
20 COLIN Roland L'autogestion a-t-elle un sens pour l'Afrique ?, -in-Autogestion et Socialisme, Afrique Noire : des 
communautés de base au socialisme autogestionnaire, Paris: Anthropos, n°39, 172p, p.83-104, septembre 1977, 
p.88-89 surtout 
21 MIDDLETON John/TAIT David Tribes Without Rulers: Studies in African Segmentary Systems (1958), London: 
Routledge, 234p, 2004 
22 PERSON Yves Autogestion et tradition africaine, -in-Autogestion et Socialisme, Afrique Noire : des communautés 
de base au socialisme autogestionnaire, Paris: Anthropos, n°39, p.07-22, septembre 1977, p.13 
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élargies : il y a bien dispersion des entités, réductions du pouvoir en une multitude de micro-
pouvoirs, ébauche de fédéralisme et de réseau plus ou moins horizontal. Le musée du Quai 
Branly, inauguré à Paris en 2006, porte le terme non polémique de Musée des arts premiers. 
C’est plus qu’un symbole, c’est une réelle réflexion pour traiter égalitairement et non 
péjorativement de toutes les civilisations. L'ONU depuis sa Déclaration de 2007 retient elle le 
terme de «peuples autochtones». 

Aucune de ces définitions n’est cependant satisfaisante : pour simplifier, on peut dire 
que ces sociétés ou associations sont des formes de convivance sociale mêlant rationnel et 
irrationnel, situées dans le temps ou dans l’espace, qui diffèrent de sociétés très organisées 
rationnellement, et qui évoquent soit un âge d’or, soit une autre alternative, et ouvrent, par les 
analyses qu’on ose en faire, un monde de possibles différents (plus «cru» et moins «cuit» que 
le nôtre23), ce qui peut être proche du rôle tenu par l’utopie. Cela ne veut pas dire pour autant 
que les peuples dits primitifs disposent « d’intentionnalité utopique », et c’est peut-être même 
l’inverse affirme Michael SINGLETON24 en évoquant des nomades dont la pensée serait 
exempte d’utopie. Cela ne veut pas dire non plus qu'il existe une hiérarchie entre ces cultures 
et ces civilisations. 

 
La notion d'hétérarchie (heterarchy) est parfois avancée25, notamment par ethnologues 

et anthropologues (comme Carole CRUMLEY ou Dmitri BONDARENKO et maintenant James 
C. SCOTT). L'idée principale est que certaines sociétés sont inidentifiables de manière ferme 
ou permanente. Elles ne rentrent dans aucun classement, mais peuvent rentrer dans plusieurs 
classements différents. L'hétérarchie repose principalement sur : 
- la complexité26 et la grande diversité et mixité du système socio-économique. 
- la lutte contre le pouvoir ou la déconsidération de celui-ci. 
- l'absence de hiérarchie unifiée ; privilèges et pouvoirs sont dispersés ou exercés par rotation. 
- la fluidité, la plasticité et l'aptitude aux changements. 
- la dispersion, la décentralisation et la pratique des petites communautés autonomes. 
- la proximité avec les structures en réseau ou en rhizome. 
- la lutte nécessaire, imposée ou choisie, pour l'autonomie et par la marginalité ou l'isolement. 

 
La notion dans le temps ou dans l’espace est importante, car une société est toujours 

primitive ou première par rapport à une autre, et l’ethnologue italien Ernesto DE MARTINO, en 
analysant les documents des jésuites du XVI°, notaient que pour eux, l’Italie du Mezzogiorno, 
ancrée dans d’antiques traditions et modes de vie, était aussi bizarre, et donc terre de mission 
à convertir, que les nouveaux mondes américains. Ils utilisaient la notion des « Indes d’ici » 
(Italie du Sud) pour distinguer les « Indes de là-bas » (surtout l’Amérique du Sud)27. Tout est 
toujours très relatif, il est bon de le rappeler. 

 
 Comme le rappelle en 1955 Claude LÉVI-STRAUSS dans Tristes tropiques, les sociétés 
primitives, entre autres informations, nous amènent « la révélation d’un état de nature utopique 
et la découverte de société parfaite dans le cœur des forêts ». Le mythe du bon indien, d’un 
état de nature plutôt bénéfique… est parfois aussi cautionné par des scientifiques ou des 
observateurs attentifs. Pour s’en convaincre, il suffit de citer Lucien BODARD : les indiens 
d’Amazonie « vivent dans une liberté totale, sans contrainte, faite à leur convenance… Pour 

                                            
23 SCOTT James C. Zomia ou L’art de ne pas être gouverné, Paris: Seuil, 544p, 2013, p.235 
24 SINGLETON Michael Le non-lieu de l’utopie, -in-Entropia, Décroissance & Utopie, Lyon, Paragon, n°4, p.32-45, 
printemps 2008 
25 SCOTT James C. Zomia ou L’art de ne pas être gouverné, Paris: Seuil, 544p, 2013, p.425 
26 CRUMLEY Carole L. Heterarchy and the Analysis of Complex Societies, -in-Archeological Papers of the 
American Anthropological Association,  7 (1): 1–5, 1995 
27 DE MARTINO Ernesto La terra del rimorso. Il Sud, tra religione et magia, 1° édition 1961, rééditée par NET, 
marzo 2002, p.22 
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eux rien n’a de sens, ni la propriété, ni l’argent, ni Dieu, ni aucune espèce de notion de morale, 
ni le sens du bien et du mal. Les Indiens sont au dessus de tout cela »28. 

État réel ou rêvé, ces mondes autres ont toujours permis, par opposition, de dénoncer 
les tares des sociétés contemporaines : elles fournissaient un contre-modèle, alternatif sur 
lequel s’appuyer. Elles rappellent surtout que pendant longtemps, et encore aujourd'hui de 
manière dispersée (comme dans la Zomia), la norme était de vivre sans État ou avec un État 
minimaliste29. C’est pourquoi on a mis en avant des spécificités originales, aux antipodes des 
civilisations très structurées, comme le caractère « foncièrement égalitaire », ou des valeurs 
plus ou moins préservées de « solidarité, partage, équité, convivialité… » comme l’indique 
NAVET pour les Anishnabeg (Ojibwé algonquins)30. 

D’une manière générale, bien des auteurs socialistes idéalisent les sociétés 
« primitives », notamment ENGELS pour le marxisme avec son étude sur l’origine de la famille, 
ou Élie RECLUS pour l’anarchisme. Même Élisée RECLUS lors de son voyage dans le Nord de 
l’Amérique du Sud parlait de « république idyllique » en décrivant les peuplades de la Sierra 
Nevada de Santa Marta. Quand il généralise à toutes les sociétés « sauvages », il affirme 
qu’elles « ont pu néanmoins atteindre à un stade de justice mutuelle, de bien-être équitable et 
de bonheur dépassant de beaucoup les caractères correspondants de nos sociétés 
modernes »31. Certes il nuance souvent, compare toujours, mais les phrases édifiantes sont 
bien présentes sous sa plume. Le mythe et l’espoir l’emportent donc trop largement sur 
l’analyse rigoureuse, et le détail sympathique mis en avant cache souvent une réalité générale 
bien sombre.  

À l'inverse PROUDHON semble avoir été plus prudent lorsqu'il pourfendait la 
communauté primitive comme «la première espèce de servitude» dans son Premier mémoire 
de 1840. 

b) Antériorité anarchiste en anthropologie ou ethnologie libertaire 

 Il est intéressant de rappeler que bien des idées et des mythes concernant l’état jugé 
idyllique de certaines sociétés indigènes remontent à la découverte des Amériques notamment 
dans les remarques d’Americo VESPUCCI (1454-1512). Étienne de LA BOÉTIE (1530-1563) - 
si souvent revendiqué par les anarchistes - les reprend partiellement dans son ouvrage 
remarquable De la servitude volontaire, en rappelant que ces « gens tout neufs » sont « sans 
foi, sans roi, sans loi » et que dans leur société « chacun est lui-même seigneur »32. Le mythe 
du «bon sauvage», et le mythe du «bon gouvernement» (parce que réduit au minimum), 
courent dans la plupart des utopies de l’Époque moderne, qu’elles soient libertaires ou non. 
  
 Avec Charles FOURIER (1772-1837), que l'on peut aisément classer parmi les 
précurseurs de la pensée libertaire, l'évocation des «races» originelles est souvent positive. Par 
exemple, et notamment pour ce qui nous concerne ici, elles sont marquées par «l'absence de 
préjugés, et par conséquent par la liberté amoureuse», et par «l'absence de signes 
représentatifs de la richesse»33. Le bisontin évoque ainsi un monde plutôt harmonieux, sans 
grande violence, composée d'êtres de grande «beauté». Ce «sort heureux» des premiers 
hommes a été «dénaturé» et contré ensuite par tous les «chefs» et «charlatans». Cette 
explication donne à penser que les premières sociétés étaient pour FOURIER sans chef, ce qui 
est une remarque anarchiste au sens fort du terme. 

                                            
28 BODARD Lucien Le massacre des indiens, Paris : Gallimard, 461p+46, 1970, p.86 
29 SCOTT James C. Zomia ou L’art de ne pas être gouverné, Paris: Seuil, 544p, 2013, p.24 
30 NAVET Éric L’Occident barbare et la philosophie sauvage. Essai sur le mode d’être et de penser des indiens 
ojibwé, Paris, Homnisphères, 382p, 2007, p.36 & 49 
31 RECLUS Élisée L’homme et la terre, -in- CREAGH Ronald RECLUS ou le Grand récit de la Terre, -in-
Réfractions, Publics, privés, communs, quels services ?, Paris, 144p, hiver 2005, p.129 
32 MATTELART Armand Histoire de l’utopie planétaire, 2000, p.30 
33 FOURIER Charles Théorie des quatre mouvements (1808), Dijon: Presses du réel, 2° édition (1998), 432p, 2009, 
p.171-172 
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 Les traces libertaires sont surtout mises en évidence dès la fin du XIXème siècle par 
l’anarchiste Pierre KROPOTKINE (1842-1921) notamment dans le très important ouvrage anti-
néodarwiniste de 1902 Mutual aid : a factor of evolution - L’entr'aide, un facteur de l’évolution. 
Dans ce livre traduit en français en 1906, le 3ème chapitre est consacré à « L’entr’aide parmi les 
sauvages »34, c’est à dire les peuples primitifs, et le 4ème à « L’entr’aide chez les barbares », 
indigènes actuels et peuples anciens. Le prince anarchiste cherche à préserver les bases 
positives de ces sociétés anciennes ou contemporaines, afin de servir à l'édification d'une 
alternative communautaire libertaire. Pour Pierre KROPOTKINE qui partage tant de points avec 
RECLUS (comme je l'ai rappelé ailleurs)35, l’importance d’un « mariage communal »36, et donc 
de formes de vies communes différentes de son (notre) époque marquent des sociétés où 
l’individualisme est peu développé. L’entraide (appui mutuel – Mutuel Aid) y existe très souvent, 
et parfois s’exprime plus fortement que la « lutte pour la vie » que Thomas Henry HUXLEY 
(1825-1895) et d'autres mettent alors en avant dans leurs études. Cette œuvre reste le plus 
marquant des ouvrages sur l'anthropologie anarchiste, malgré bien des critiques et mises à jour 
qu'on peut aujourd'hui en faire. Il a marqué son temps et contribué à générer une forme de 
pensée très moderne. 
 

Élie RECLUS (1827-1904) à la même époque parle parfois des mêmes choses dans son 
livre Les primitifs. Études d’ethnologie comparée de 1903 ; cet ouvrage est fondateur en 
ethnologie et en humanisme libertaires, puisqu’il s’appuie sur un long travail de son auteur. Il 
connaît une première édition en 188537 ; le livre est suivi chez Dentu dès 1894 d’un Les 
primitifs d’Australie. Ces ouvrages doivent beaucoup aux lectures sur le matriarcat faites par 
Élie, notamment Das Mutterrecht du suisse Johann Jakob BACHHOFEN (1815-1887) dès 
186138. En 1863 Élie publie Fragments de morale indienne39, en 1868 il publie ses travaux sur 
les cultures tartares et turkmènes (La littérature turkmène40). Dans les années 1870 il analyse 
les pratiques d’autres cultures, autour de la circoncision, de « La diabologie »… et vers 1880 
sort, d’après Andrée DESPY–MEYER, un Programme de mythologie générale. Bref, Élie 
RECLUS est reconnu pour son ensemble de publications, au point que la prestigieuse British 
Encyclopedia lui demande d’écrire l’article Ethnology and ethnography. Ses travaux bruxellois 
sur les mythes et croyances comptaient 220 cartons de notes et de manuscrits et ses cours sur 
les croyances populaires sont plus de cent41. 

 
Son frère Élisée RECLUS (1830-1905) dans L’homme et la terre, entre autres ouvrages, 

portait également un grand intérêt à ce type de sociétés. Il voyait par exemple dans les Aeta 
des Philippines, un groupe vivant très proche de « l’idéal d’entraide et d’amour mutuel » (Tome 
VI p.514). Toute sa Géographie universelle est imprégnée des modes de vie communautaires 
des sociétés autochtones qu’il décrit, car jamais dans sa présentation géographique il n’oublie 
les hommes, ceux du passé, ceux du présent et ceux qui œuvrent pour l’avenir. Il faudrait sans 
doute relire une grande partie de sa Nouvelle Géographie Universelle en 19 volumes publiée 
chez Hachette en fin du XIX° siècle pour trouver ici ou là des informations sur l’intérêt libertaire 

                                            
34 Le terme « sauvage » n’est pas à prendre ici en sens péjoratif, mais dans celui de différent, de « non civilisé » à 
l’ « occidentale ». L’utopie sauvage, ou primitive est donc valorisante, surtout si on la compare à notre civilisation 
destructrice de notre écosystème. 
35 ANTONY Michel V. Quelques œuvres utopiques libertaires  ou résolument anarchistes. C. L’optimisme 
kropotkinien et celui d'Élisée RECLUS, Magny Vernois: Fichier sur le même site, 1° édition 1995, 198p, février 2012 
36 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, Paris, Les Éditions de l’entraide, 1979, p.93 
37 RECLUS Élie Les primitifs, essai d'ethnologie comparée, Paris, Schleicher, 1903 - Paris, Chamerot, 395p, 1885 
38 DESPY-MEYER Andrée Élie RECLUS, un ethnologue et un mythologue méconnu, -in-RECLUS (Élie) 1827-1904, 
Les Amis de Sainte-Foy et sa région, Sainte-Foy-la-Grande, n°84, Cahier n°2, 41p, 2004, p.14-15 
39 RECLUS Élie Fragments de morale indienne, -in-La Revue germanique, 1863 
40 RECLUS Élie La littérature turkmène, Versailles, Cerf, 23p, 1868 
41 DESPY-MEYER Andrée Élie RECLUS, un ethnologue et un mythologue méconnu, -in-RECLUS (Élie) 1827-1904, 
Les Amis de Sainte-Foy et sa région, Sainte-Foy-la-Grande, n°84, Cahier n°2, 41p, 2004, p.16 
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pour les civilisations indigènes. Son petit essai Pages de sociologie préhistorique reprend 
largement les idées d’Élie et les lie aux positions qu’il partage avec KROPOTKINE sur l’entraide 
notamment42. En relisant RECLUS on s'aperçoit que ce chercheur et militant ne propose jamais 
de vision hiérarchique des milieux et des sociétés qu'il décrit ; profondément libertaire et 
humaniste il est un des plus intéressants exemples de scientifiques dénués d'apriori et adepte 
d'un respectueux relativisme culturel. 

 
Ernest CŒURDEROY (1825-1862)43 et Michel BAKOUNINE (1814-1876), dans 

différents écrits, en appellent tous les deux au souffle ravageur des cosaques pour hâter la 
révolution. Ils louent leur révolte spontanée et leur haîne des régimes étatiques. Ils mettent 
cependant peu en avant les aspects communautaires et de démocratie plus ou moins 
horizontale que le chercheur anachiste Alexandre SKIRDA mettra plus tard en avant pour 
expliquer la portée de l'action du «cosaque de l'anarchie»44, Nestor MAKHNO (1889-1934). 

 
 En Nouvelle Calédonie, l’œuvre pro-canaque des anarchistes Charles MALATO (1857-
1938) et Louise MICHEL (1830-1905) est très connue. Louise va même pousser son 
engagement auprès de ce peuple autochtone et encore non totalement brisé jusqu’à soutenir 
leur insurrection de 1878. Nos deux anarchistes se rendent dans la brousse, contactent les 
tribus, participent à leur formation (Louise, éternelle institutrice, donne même des cours aux 
jeunes canaques). Ils font œuvre anthropologique et ethnologique en étudiant un peu la langue 
et les mœurs. Louise publie Légendes et chants de geste canaques à Paris chez Kéva en 
1885. Il s’agit d’un solide ouvrage de près de 200 pages. Plus tardivement, Charles MALATO 
(sous le pseudonyme de TALAMO) rédige un ouvrage de 64 pages, Contes néo-calédoniens 
publiés à Paris en 1897. Encore aujourd’hui le souvenir de Louise MICHEL est honoré à 
Nouméa dont le musée comporte de nombreux panneaux sur son passage dans la presqu’île 
Ducos. Charles MALATO reparle de cette expérience en 1905, l’année de la mort de son amie, 
dans La vie de Louise MICHEL publié à Épinal. 
 
 L’espagnol Ricardo MELLA (1861-1925), s’inspire lui d'Herbert SPENCER (1820-1903) 
pour rappeler que de multiples sociétés primitives sont antiétatiques et antiautoritaires. Il cite 
abondamment cet auteur dans divers ouvrages, notamment dans La ley del número de 1895-
99 : « Dans les petites sociétés peu développées, dit SPENCER, où a régné pendant des 
siècles une paix complète, rien de ce qui s’appelle gouvernement n’a paru exister ; il n’y avait 
en elles aucune organisation coercitive, sauf, tout au plus, quelques dignités et pouvoirs 
honorifiques... ». 
 
 L’italien Pietro GORI (1865-1911), lors des ses cycles de conférences propagandistes au 
sud du cône latino-américain vers 1901 se livre à une étude quasi ethnologique des peuplades 
de Patagonie et de la Terre de feu. Il recueille tout un ensemble de matériaux, témoignages, 
photos…45 Il y découvre « une nouvelle Thulé » promise à un bel avenir, « patrie d’un nouveau 
monde » où se mêleraient colons, prisonniers (le bagne d’Ushuaia n’est pas loin) et 
amérindiens. L’utopie anarchiste liée aux traditions indigènes, c’est une des aspirations que l’on 
retrouve encore de nos jours dans beaucoup d’écrits libertaires latino-américains. Les 
mouvements récents du Chiapas l'ont revivifiée. 
 

                                            
42 RECLUS Élisée Page de sociologie préhistorique, sl, sd, -in-Élisée RECLUS : écrire la terre en libertaire, Orthez, 
Éditions du Temps perdu, 294p, 2005 
43 COEURDEROY Ernest Hurrah ! ou la révolution par les Cosaques, London: mai 1854 
44 SKIRDA Alexandre Nestor MAKHNO, le cosaque de l'Anarchie. La lutte pour les soviets libres en Ukraine 1917-
1921, Paris: Chez l'auteur, 484p, 1982 
45 ZARAGOZA Gonzalo Anarquismo argentino 1876-1901, Madrid, La Torre, 1996 
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 Aux États-Unis, Joseph LABADIE (1850-1933) tire de son enfance ojibway (dont il est un 
lointain descendant par son père) un anarchisme communautaire aux traits indigènes bien 
marqués. 
 
 L’anarcho-communiste mexicain Ricardo FLORES MAGÓN (1873-1922), qui se réclame 
de KROPOTKINE, est fidèle à la société indigène de son enfance et à son père mazatèque de 
l’Oaxaca. Pour lui, une bonne partie des traditions indigènes permet au peuple mexicain d’être 
apte pour le communisme (libertaire) comme il l’écrit dans un article de 1911 El pueblo 
mexicano es apto para el comunismo46 : « instinctivement le peuple mexicain exècre l’autorité 
et la bourgeoisie… L’entraide mutuelle était la règle dans ses communautés… » ; il est donc 
« capable de parvenir au communisme car il a fonctionné sur ce mode pendant des siècles » 
affirme-t-il de manière très optimiste47. FLORES MAGÓN rappelle que malgré étatisme et 
colonialisme, d'antiques traditions communautaires préhispaniques persistent dans les sociétés 
de son temps. Comme le note CAPPELLETTI, il s'appuie sur le fond indigène comme les 
péruviens Manuel GONZALÉS PRADA (anarchiste - 1844-1918) et José Carlos MARIÁTEGUI 
(marxiste hétérodoxe 1894-1930)48. Il est soutenu par l'anarchiste argentin d'origine irlandaise 
Juan CREAGHE (1841-1920) qui pense aussi également que du fait du fonds indigène, le 
Mexique est un des pays «proches d'instaurer un système communiste» (La Protesta 
07/04/1914)49 ; en Argentine toujours, Pierre QUIROULE (pseudonyme de Joaquín Alejo 
FALCONNET 1867-1938), anarchiste et utopiste d'origine française, affirme presque la même 
chose en rappelant que le Mexique est le seul pays à l'époque capable d'expérimenter 
l'anarchie50. Pourtant les libertaires péruviens de La Protesta disent la même chose : au milieu 
des années 1910 ils mettent en avant un idéal passé indigène, évoquent un «communisme» 
indigène, et cherchent à retrouver dans la réalité de leur époque des traces de cette époque 
dorée, comme l'échange mutuel ou le travail en commun (unya)51. Une partie du mouvement 
libertaire est ainsi en train de «s'andiniser», et de se rendre plus autonome des idéaux importés 
d'Europe. 
 
 Avec un des grands sociologues français, et parfois proudhonien, Célestin BOUGLÉ 
(1870-1940)52, on découvre également quelques approches anthropologiques comparées, par 
exemple avec ses études sur les castes indiennes53. 
 

B. TRAVEN (1882-1969), ancien anarchiste pacifiste américano-allemand (Ret MARUT) 
semble jusqu’en 1927 environ garder une vision optimisme, anarchisante et utopique des 
traditions indigènes qu’il découvre au Mexique, essentiellement dans l’Oaxaca et dans le 

                                            
46 Ricardo FLORES MAGÓN El pueblo mexicano es apta para el comunismo, -in-Regeneración, 02/09/1911 
47 DOILLON David Ricardo FLORES MAGÓN et le magonisme : itinéraire et trajectoire, -in-À Contretemps, Ret 
MARUT – B. TRAVEN, Paris, n°22, 32p, janvier 2006, p30 
48 CAPPELLETTI Ángel J. Capitulo VIII. Tierra y Libertad: el ideario de Ricardo FLORÉS MAGÓN 
-in-CAPPELLETTI Ángel J. Hechos y figuras del anarquismo hispanoamericano, Móstoles: Madre Tierra, 138p, 
p.83-101, 1990 
49 Cité par ZARCONE Pier Francesco La Libertà e la terra. Gli anarchici nella Rivoluzione messicana, Bolsena : 
Massari, 368p, 2004,p.260 
50 Cité par ZARCONE Pier Francesco op.cit, p.265 
51 LEIBNER Geraldo La Protesta y la andinización del anarquismo en el Peru, 1912-1915, -in-Estudios 
Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, v.5, n°1, p.83-102, 1994, Cf. Site : 
http://www.tau.ac.il/eial/V_1/leibner.htm, consulté le 22/02/2014. 
52 ANTONY Michel Pierre-Joseph PROUDHON (1809-1865). Quelques remarques sur sa vie, sa pensée, ses 
influences. IV. C. PROUDHON sociologue, Magny Vernois: fichier sur le même site, 1° édition 1995, 84p, février 
2012 
53 MORRIS Brian Anthropología y anarquismo : afinidades electivas (2005), -in-ROCA MARTÍNEZ Beltrán 
Anarquismo y antropología. Relaciones e influencias mutuas entre la antropología social y el pensamiento libertario, 
Madrid: La Malatesta Editorial, 2° ed., p.35-52, 2010, p.36 
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Chiapas. C’est la thèse de son biographe Jonah RASKIN54 qui met l’accent sur l’œuvre la plus 
indigéniste et utopique du romancier, le Pays du printemps55. 

 
 Dans le monde de la psychanalyse, le libertaire autrichien Otto GROSS (1877-1920) 
oppose au patriarcat autoritaire et à la domination de la femme une vision optimiste du 
matriarcat primitif que notre civilisation aurait occulté. « Il faut montrer le lien interne entre les 
institutions étatiques et celles de la famille : la nécessité de libérer totalement la femme de sa 
soumission domestique, de la dépendance par rapport à l’homme en tant que condition 
fondamentale de toute libération, la nécessité de détruire la famille patriarcale pour instituer le 
régime du communisme matriarcal » écrit-il en 1919 dans son Zur funktionellen Geistesbildung 
des Revolutionärs - À propos de l’esprit du révolutionnaire 56.  Contre tout refoulement, il faut 
ré-impulser nos instincts innés, souvent réprimés. Beau mélange de FOURIER et de FREUD ! 
 
 Le français Gérard de LACAZE-DUTHIERS (1876-1956) est sans doute un des 
antécédents du primitivisme, tant il fait l'éloge des sociétés préhistoriques (jugées 
paradoxalement supérieures à la nôtre57) dans son Mauer, un homme préhistorique dans la 
société contemporaine de 1936-193958. LACAZE-DUTHIERS s'appuie lui-même sur quelques 
écrits d'Han RYNER (1861-1938). Tous les deux préfèrent la vie brutale de l'époque ancienne à 
l'hypocrisie actuelle tout aussi brutale sur le plan social et sur celui des libertés. 

c) Gratitude, solidarité organique, potlatch, don, hospitalité… une forme 
de mutualisme proudhonien et kropotkinien ? 

 Georg SIMMEL (1858-1918) publie en 1907 un texte sur la gratitude59. Ce philosophe et 
sociologue, qui connaît les idées proudhoniennes, anticipe les futures études sur le don et le 
devoir de réciprocité, qu'il entrevoit comme un facteur fondamental de notre sociabilité.  
 

Les travaux d’Émile DURKHEIM (1858-1917) ont parfois également mis l’accent sur les 
formes de « solidarité organique » pour des travaux menés souvent collectivement. Ces 
sociétés dites primitives seraient donc essentiellement des « sociétés échangistes » 
(MARCHIONATTI), « d’échanges et de solidarité » (CLASTRES), plus complexes qu’elles ne 
paraissent, mais misant sur des rapports plus horizontaux que verticaux, d’où l’inutilité de 
structures de type étatiques trop figées (sauf pour le paradigme incaïque, l’empire inca 
apparaissant plus proche des modèles occidentaux). Cela n’empêche pas la violence, et c’est 
tout l’intérêt des analyses de CLASTRES qui sur ce point enrichissent celles de MAUSS et de 
LÉVI-STRAUSS. La guerre est aussi une forme d’échanges et de régulation des rapports entre 
groupes. 
 
 L’héritage du neveu d’Émile DURKHEIM, Marcel MAUSS (1872-1950), et de son Essai 
sur le don (1924) est rarement cité en milieu libertaire (il l'est plus aujourd'hui) et pourtant il se 
révèle fondamental. David GRAEBER en fait la « source » principale de l’anthropologie 
anarchiste60. Brian MORRIS présente le livre «par beaucoup de côtés comme un traité 

                                            
54 RASKIN Jonah À la recherche de B. TRAVEN, Arles, Les fondeurs de briques, 320p, 2007, p.220 
55 TRAVEN B. Land des Frühlings (Le Pays du printemps - Reportage sur un voyage au Chiapas), 1928 
56 GROSS Otto Révolution sur le divan, Paris, Solin, 156p, 1988, p.106 
57 RELGIS Eugen De mi calendario. 2 de Mayo de 1963, -in-Bulletin du CIRA, Lausanne: n°10, p.13-15, octobre 
1964 
58 LACAZE-DUTHIERS (DE) Gérard Mauer, un homme préhistorique dans la société contemporaine, Paris: Librairie 
Debresse, 5vol., 1936-1939 
59 Cité par ALBERTANI Claudio Qu'est-ce qu'une société autonome ? CASTORIADIS, les peuples indigènes et le 
relativisme culturel, -in-Réfractions, Libres. De quelle liberté ?, Paris: n°27, 164p, p.49-64, automne 2011 
60 GRAEBER David Pour une anthropologie anarchiste, Montréal, Lux, 168p, 2006, p.36 
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anarchiste»61. MAUSS pourrait se rapprocher, confusément et sur de rares points, d’idées 
émises par KROPOTKINE sur l’entraide ou de PROUDHON sur le « crédit gratuit et 
réciproque » (discours du 31/07/1848)62. Harold BARCLAY relie PROUDHON à MAUSS et 
même LEVI-STRAUSS justement parce que son «mutualisme peut être facilement vu comme 
forme de réciprocité»63. Les ethnologues et anthropologues citent trop rarement KROPOTKINE 
alors que la démarche des deux scientifiques est assez analogue : partir des relations sociales 
réelles (historiques ou contemporaines, mais dans des aires éloignées) pour proposer des 
solutions alternatives qui placent le social et l’humain devant l’économique : société 
communiste libertaire pour l’anarchiste KROPOTKINE, ébauche de « sécurité sociale »64 vue 
comme une forme « de socialisme d’État déjà réalisé»65 pour le socialisant et coopérativiste 
MAUSS (ses engagements politique et social sont très rarement évoqués).  

Quelques anarchistes font donc allusion à l’Essai sur le don, en mettant en exergue ses 
informations sur le refus de calculer la valeur des dons, et le refus d’imposer une réciprocité 
obligatoire, même si elle n’en demeure pas moins largement souhaitée. En effet le triptyque 
formulé par MAUSS s’exprime dans « l’obligation de donner, de recevoir et de rendre »66 ce qui 
n’est vraiment pas un slogan anarchiste. Les anarchistes mettent surtout en avant l’aspect non 
monétaire des « prestations sans marché » (Florence WEBER), et la critique sous-jacente de la 
notion de pouvoir, ou son mode apparent d’annihiler celui-ci, ce qui est caricaturer évidemment 
la position de l’ethnologue. Bref pour les anarchistes, le don correspond à un acte libre, 
volontaire, gratuit, mutualiste éventuellement (réciprocité souhaitée) alors qu’il se présente pour 
MAUSS plutôt comme un acte obligatoire, « contraint et intéressé »67 (dans un sens plus social 
qu’économique). Enfin les libertaires et les situationnistes sont sensibles aux notions de festin, 
d’orgie, de destruction libératrice des cadeaux ou objets de valeur… que mettrait en avant le 
rite du potlatch. C’est pourquoi le potlatch est repris de manière un peu caricaturale et acritique 
; il a même donné son nom à la revue de l’Internationale Lettriste (Potlatch, n°1 juin 1954 - n°29 
novembre 1957) et les situationnistes y font ensuite fréquemment référence. Guy DEBORD 
réédite même la revue. Dans un bel ouvrage des éditions L’Insomniaque, il est dit que la 
« tradition de réciprocité codifiée… se trouve à la base d’une relation sociale égalitaire : cette 
tradition est la semence à partir de laquelle se développe, croît et fleurit la vie sociale 
communautaire dans la luxuriance de ses fêtes, de ses danses, de sa poésie, de ses broderies, 
de sa musique, qui s’insèrent dans la ronde cosmique et ritualisée de la création »68. 

Pour MAUSS, de manière plus rigoureuse, l’économie marchande et le libéralisme 
économique seraient globalement remis en cause par la pratique du don (que les ethnologues 
vont ensuite appeler maussian gift - don maussien), qui apparaît donc duale, archaïque, et 
en même temps alternative au monde d’aujourd’hui. Un don nécessite un « contre-don » ou 
« contrepartie » (la notion de hau des Maoris), et donc fait de la réciprocité une forme naturelle, 
conventionnelle, de relation. Il semble que l’obligation solidaire s’étende également au travail 
collectif, même si tout individu demeure étonnamment libre de le réaliser et de s’y investir : 
curieux paradoxe, bien mis en avant par Alain CAILLÉ. Ce fin analyste, en kropotkinien qui 
s’ignore (ou qui fait volontairement l’impasse sur la pensée libertaire et les écrits anti-

                                            
61 MORRIS Brian Anthropología y anarquismo : afinidades electivas (2005), -in-ROCA MARTÍNEZ Beltrán 
Anarquismo y antropología. Relaciones e influencias mutuas entre la antropología social y el pensamiento libertario, 
Madrid: La Malatesta Editorial, 2° ed., p.35-52, 2010, p.37 
62 PROUDHON Pierre-Joseph Les confessions d’un révolutionnaire. Pour servir à l’histoire de la révolution de 
février (1849), Antony : Tops/Trinquier, Nouvelle édition (3°), 333p, 1996, p.156 
63 BARCLAY Harold B. People Without Government : an Anthropology of Anarchy (1982 & 1990), London: Kahn & 
Averill & Cienfuegos Press, 4° ed., 162p, 2009, p.16 
64 Cf. la riche introduction de WEBER Florence Vers une ethnographie de prestations sans marché, p.07-62, -in-
MAUSS Marcel Essai sur le don, Paris, PUF, 250p, 2007 
65 MAUSS Marcel Essai sur le don, Paris, PUF, 250p, 2007, p.223 
66 CAILLÉ Alain Anthropologie du don, Paris, La Découverte, 276p, 2007 
67 MAUSS Marcel Essai sur le don, Paris, PUF, 250p, 2007, p.66 
68 Hommes de maïs, cœurs de braise. Cultures indiennes et rébellion au Mexique, Montreuil, L’Insomniaque, 160p, 
2002, p.20 
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néodarwinistes), rappelle que « la solidarité est indispensable à tout ordre social »69 ; mais ce 
terme le gêne, comme celui d’entraide ou d’appui mutuel qu’il n’utilise pratiquement pas : d’où 
son concept étonnant « d’aimance »70, englobant toutes les formes de dons et de solidarité. 
Son maître MAUSS, malgré un engagement social et politique affirmé, n’est évidemment pas 
anarchiste lui non plus ; il est au mieux socialisant. Sa conception d’un « don agonistique » et 
obligé - forme de lutte qui remplace la guerre et les conflits - n’est pas assimilable de manière 
schématique à la pensée libertaire, qui penche plutôt pour une solidarité humaniste et pacifiste. 
Mais des points de convergence sont néanmoins bien réels.  

L’idée d’une « société du don » ou « société à potlatch » (MAUSS utilise cette forme 
d’écriture) peut se profiler alors plus systématiquement. Bien sûr, tous les ethnologues 
amateurs savent que le potlach ou potlatch (provenant de la langue nootka - pacifique nord 
oriental, surtout dans la tribu Kwakiutl, ou chez les Haïda et les Tlingit), ou don systématique et 
le plus ostentatoire possible, est aussi une forme d’acquisition de prestige et de conservation 
d’un poste d’autorité. Effectivement il oblige ceux qui reçoivent les dons au devoir de réciprocité 
et sans doute d’assistance comme dans la société féodale. Et pire encore note MAUSS, « le 
don non rendu rend … inférieur celui qui l’a accepté »71 et donc renforce les hiérarchies. Le 
potlatch peut donc être aussi lu comme forme de dépendance et de hiérarchisation politique, 
un peu à l’image du fief médiéval. L’utopie anarchiste s’éloigne alors fortement. 
 Moins connu que le potlach, le Give away appartient plutôt à l’univers des amérindiens 
des Plaines : le don est plus individualisé, le donateur voulant surtout honorer une autre 
personne72. 
 
 La forme peut-être la plus sympathique, largement analysée pour les îles Trobriand par 
Bronislaw MALINOVSKI (1884-1942) avant MAUSS, est celle de la kula polynésienne (MAUSS 
utilise le masculin « le kula »). Il s’agit plus d’une « transaction » que d’un « transfert », 
aboutissant à une forme d’alliance politique entre les partenaires, affirme Florence WEBER73. 
L’égalitarisme apparent l’emporterait sur la dépendance. 
 
 Bref, aujourd’hui, sans être anarchiste kropotkinien ou anthropologue maussien, on peut 
fonder la nécessité d’une « économie de la solidarité » sur les valeurs éthiques et pratiques des 
mondes indigènes et sur leur « cosmovision »74. Depuis les années 1970 surtout, les 
propositions se sont affinées, comme par exemple la reprise de la notion de «réciprocité»75 
(«don réciproque») par Serge-Christophe KOLM, même s'il avance aussi la formule de «double 
don mutuel». Celle-ci avec le rappel du mutualisme kropotkinien, et avec ce qu'elle possède 
comme force antihiérarchique, ne déplairait pas aux libertaires. Les analyses pré-
autogestionnaires menées par Gérald BERTHOUD (années 1960-1970) auprès de quelques 
sociétés nigériennes vont dans le même sens ; plutôt que la notion de don, il parle de 
«richesse partagée ou communicative» pour désigner les relations économiques 
principales76. 

d) L'essor de l'anthropologie libertaire au XX° siècle 

                                            
69 CAILLÉ Alain Op.cit., p.41 
70 CAILLÉ Alain Op.cit., p.65 
71 MAUSS Marcel Essai sur le don, Paris, PUF, 250p, 2007, p.219 
72 NAVET Éric L’Occident barbare et la philosophie sauvage. Essai sur le mode d’être et de penser des indiens 
ojibwé, Paris, Homnisphères, 382p, 2007, p.58 
73 WEBER Florence Vers une ethnographie de prestations sans marché, p.07-62, -in-MAUSS Marcel Essai sur le 
don, Paris, PUF, 250p, 2007, p.27 
74 SERRANO Vladimir Economía de Solidaridad y Cosmovisión Indígena, Quito : Abya-Yala, 321p, 1999 
75 BOURDET Yvon/KOLM Serge-Christophe Débat. Autogestion ou réciprocité, -in-Autogestion et Socialisme, 
Paris: Anthropos, n°40, p.67-76, mars 1978 
76 BERTHOUD Gérald La première société autogestionnaire, -in-Autogestion et Socialisme, Afrique Noire : des 
communautés de base au socialisme autogestionnaire, Paris: Anthropos, n°39, p.23-50, septembre 1977, p.26 
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 Nous disposons d’un récent effort anthologiste en langue castillane pour révéler les 
proximités entre anthropologues et anarchistes, celui de Beltrán ROCA MARTÍNEZ  
Anarquismo y antropología. Relaciones e influencias mutuas entre la antropología social y el 
pensamiento libertario (2008 ; 2° édition 2010)77. En Italie Adriano FAVOLE et d'autres œuvrent 
dans le même sens avec Per un'Antropologia non egemonica (2012)78. Dans la sphère nord-
américaine, David GRAEBER les a rejoints. Tous ils prolongent le travail pionnier d'Harold 
BARCLAY (1982)79. Ce dernier rappelait que des sociétés anarchistes (sans gouvernement ou 
sans État) avaient largement existé, et que l'anthropologie permettait de prouver que l'anarchie 
est bien possible et valide80. 
 Les principaux analystes ethnologues ou anthropologues, anciens anarchistes ou 
proches des libertaires, ou mettant l’accent sur les aspects anti-étatistes ou « d’anarchie 
ordonnée » (Edward Evan EVANS-PRITCHARD 1902-1973) des sociétés dites primitives sont 
nombreux, et de plus en plus si l'on compte les tenants de «l'anthropologie non-hégémonique». 
Il s'agit soit de penseurs empathiques avec les autres cultures, soit de penseurs et chercheurs 
ne provenant pas des centres traditionnels de l'anthropologie que sont par exemples les États-
Unis ou le Royaume Uni. Leur indépendance d'esprit et le relativisme nécessaire ne peuvent 
qu'en sortir renforcés. 

On peut citer principalement Hélène et Pierre CLASTRES (Guyaquis surtout)81 qui avec 
d'autres provoquent une vraie rupture au sein de l'anthropologie en dénonçant les 
schématismes de l'anthropologie marxiste82 et en refusant la vision européocentrique ou 
«occidentalocentrique» de cette science jamais neutre, puisque l'observateur, malgré toute son 
empathie, provient de l'extérieur - d'un monde autre, et avec d'autres schémas de pensée. 
Comme ils traitent surtout des sociétés amérindiennes, je leur consacre un plus long 
développement ci-après. 

Avec le couple CLASTRES, et comme lui ou à sa suite, on peut citer maints scientifiques 
aux tonalités plus ou moins libertaires tant dans leurs personnalités que dans la manière dont 
ils mènent l'analyse et en tire des points novateurs : Jean MALAURIE sur le communisme 
anarchiste des Inuits, E.E. EVANS-PRITCHARD spécialiste de l'anarchie des Nuers du Nil83, 
Mose BERTONI sur les Guaranis du Paraguay84, Jacques LIZOT85 sur les Yanoama86, et 
Emanuele AMODIO sur les Makouxi au Brésil87 sur lesquels il a édité un dictionnaire, Alan 
BARNARD sur les Bushmen kropotkiniens du Kalahari, Joanna OVERING KAPLAN sur les 
pacifistes Piaroas vénézuéliens88, Gertrude DOLE sur l'anarchie sans le chaos des 
amérindiens brésiliens Kuikuru89, Bruce JOHANSEN sur la démocratie iroquoise, etc. Pour 

                                            
77 ROCA MARTÍNEZ Beltrán Anarquismo y antropología. Relaciones e influencias mutuas entre la antropología 
social y el pensamiento libertario, Madrid : LaMalatesta Editorial, 267p, 2008 
78 FAVOLE Adriano & altri Per un'antropologia non egemonica. Il Manifesto di Losanna, Milano: Elèuthera, 2012 
79 BARCLAY Harold B. People without Government, an Anthropology of Anarchy, London: Kahn & Averill-
Cienfuegos, 162p, 1982 
80 BARCLAY Harold B. People Without Government : an Anthropology of Anarchy (1982 & 1990), London: Kahn & 
Averill & Cienfuegos Press, 4° ed., 162p, 2009, p.11 
81 CLASTRES Pierre La société contre l'État, Paris, Minuit, 186p, 1974 
82 BERTHOUD Gérald Une pensée contre l'État. Hommage à Pierre CLASTRES, -in-Autogestion et Socialisme, 
Paris: Anthropos, n°40, p.101-118, mars 1978 
83 EVANS-PRITCHARD E. E. The Nuer, Oxford, Clarencon Press, 1940 et en italien I Nuer : un anarchia ordinata 
Milano, Franco Angeli, 1979 et en français Les Nuer : une anarchie ordonnée, Paris, Gallimard, 1968 
84 BERTONI Mose La civilización Guarani, Asuncion, 1982 
85 LIZOT Jacques Société ou économie ? Quelques thèmes à propos d’une communauté d’amérindiens, -in-Journal 
de la Société des Américanistes de Paris, n°60, 1971 
86 LIZOT Jacques Le cercle des feux, Paris, Seuil, 1976 
87 AMODIO Emmanuele Di altre libertà e nuovi malincontri. Potere e società fra i makuxi del Brasile, -in-Volontà, 
n°1, 1986 
88 OVERING KAPLAN Joanna Images of Cannibalism, Death and Domination in a 'Non-Violent' Society, -in-
RICHES David The Anthropology of Violence, Oxford: Blackwell,p.86-101, 1986 
89 DOLE Gertrude Anarchy Without Chaos : Alternatives to Political Authorit Among the Kuiriku, -in-SWARTZ 
Mark/TURNER Victor/TUDEN Arthur (eds) Political Anthropology, Chicago: Aldine, p.73-87, 1966 
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les Akka, Lisu, Kachin, Karene… du Sud Est asiatique, l'analyse d'histoire anarchiste qu'en 
fait James C. Scott est annoncée comme appartenant à la lignée ouverte par CLASTRES90. 

Dans une moindre mesure on peut évoquer les Ojibwé ou Ojibway d’Éric NAVET91.  
Il faut y ajouter l’étasunien Marshall SAHLINS (né en 1930 et spécialiste des Fidjiens et 

de l’Océanie92), le kropotkinien britannique Alfred Reginald RADCLIFFE-BROWN (1881-1955) 
analyste des Andamans et des tribus australiennes93 et le canadien «anarcho-cynicalist» 
Harold B. BARCLAY (né en 1924) qui propose une anthropologie anarchiste des peuples sans 
gouvernements94 (cf. chapitre suivant).  

Marshall SAHLINS avec Stone Age Economics - Âge de pierre, âge d’abondance. 
Économie des sociétés primitives, écrit en 1972 et traduit chez Gallimard en 1976, rejoint la 
problématique de la quête de l’âge d’or déjà développée chez Hélène et Pierre CLASTRES. Ce 
chercheur étatsunien, d’origine russe, avait une grand-mère qui avait milité en 1905 pendant la 
révolution et qui était admirative d’Emma GOLDMAN95. Ses analyses révèlent que les sociétés 
primitives ne sont pas forcément des sociétés de la rareté, et que leurs formes de vie socio-
économique, peu destructrices et faiblement consommatrices forment une vraie alternative à 
notre civilisation. Le primitivisme de ZERZAN et d'autres ont largement puisé dans ses écrits.  

 
Pierre CLASTRES que je développe largement ci-après marque son temps avec La 

Société contre l'État de 1977. Il devient une sorte de référence basique de l'anarchisme et de 
l'anthropologie libertaire plus largement, alors qu'il n'est pas toujours bien compris, notamment 
sur la notion de pouvoir, inhérent à toute société, et différent de la notion de coercition ou de 
domination.  

Le titre étonnant, et sans doute un peu provocateur, bouleverse toutes les sciences 
sociales et politiques, même si le fond n'en est pas totalement inconnu - à savoir que d'autres 
mondes (d'autres modes de vie et d'être) sont possibles. On peut vivre hors et différemment de 
l'État-nation, le modèle disons pour faire simple occidental ne devient alors qu'un parmi 
d'autres. S'ouvre désormais un possible renversement fantastique de paradigme sociétal par 
rapport à toutes les idéologies dominantes, de droite comme de gauche. 

 
L’engagement de jeunesse de RADCLIFFE-BROWN était tellement connu qu’il était 

surnommé « Anarchy Bob » ou «Anarchy BROWN» à l’époque où il ne s’appelait qu'Al 
BROWN et qu’il avait contribué à mettre en avant l’importance de la solidarité (au lieu du 
combat pour la vie du néo-darwinisme) pour la survie des espèces en milieu agressif 
(nordique).  

 
Il faudrait peut-être également chercher du côté de Stéphane BRETON (né en 1959), qui 

a côtoyé l’anarchisme dans sa jeunesse96, et qui porte un regard respectueux et attentif sur 
diverses peuplades, notamment les Wodani de Papouasie.  

Les écrits de l'anarchiste franco-espagnol Tomás IBÁÑEZ évoquent aussi ces sociétés, 
notamment dans un limpide article sur CLASTRE et ses détracteurs L'inévitabilité du pouvoir 
politique et la résistible ascension du pouvoir coercitif (1981). Ce sont des collectivités «où le 

                                            
90 SCOTT James C. Zomia ou L’art de ne pas être gouverné, Paris: Seuil, 544p, 2013, p.14 
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chef est une figure qui ne commande pas, et à laquelle personne n'obéit»97 ; les sociétés 
anciennes de l'aire américaine qu'il évoque témoignent donc, non pas de l'absence d'État ou 
d'institution politique, mais d'absence ou de limitation du pouvoir coercitif ; donc, pour reprendre 
CLASTRE, des «sociétés sans coercition», plutôt que de «sociétés sans État». Dans le monde 
du sud est asiatique, particulièrement en Malaisie, les analyses sur les résistances libertaires et 
sur «l'art de ne pas être gouverné», notamment dans le monde des peuples agraires, est au 
centre des recherches de l'étatsunien James C. SCOTT (né en 1936, et travaillant à Yale)98. 

 

 Pour toute l'aire africaine, ancienne et actuelle, et pas seulement nigérienne comme le 
note le sous titre en espagnol, les analyses de Sam MBAH sont extrêmement précieuses99. 
L'étude de l'absence de règles des sociétés segmentaires africaines, offrant en échange une 
sorte «d'anarchie ordonnée», doit beaucoup au travail pionnier (1958) de David TAIT et de 
John MIDDLETON Tribes without Rules. Studies in African Segmentary Systems100. 
 

L’anthropologue étatsunienne Joanna OVERING, avec l’aide d’Alan PASSES, porte le 
même regard philo-libertaire sur quelques peuplades amazoniennes (les Piaroa)101. En 1993, 
elle s’est penchée sur Anarchisme et collectivisme dans les visions de MARX et de SAHLINS 
concernant les peuples primitifs102.  

 
En Bolivie les travaux du sociologue Jorge Antonio VIAÑA UZIEDA insistent sur les 

cultures locales et les nouveaux mouvements sociaux qui agissent «au-delà de l'État»103. 
 
Ici ou là dans l'œuvre de l'anarchiste états-unien Murray BOOKCHIN (1921-2006), on 

trouve des références à ces sociétés aux traits plus ou moins libertaires ; avec prudence, il 
pense qu'il faut s'avoir s'en inspirer quand elles agissent dans le bon sens. Car comme 
KROPOTKINE il reconnaît que tout n'est pas libertaire dans ces communautés. 

Outre l'œuvre kropotkinienne, BOOKCHIN s'inspire des expériences conseillistes ou 
soviétiques au sens propre du terme, et des sociétés autochtones, après la lecture de Paul 
RADIN (1883-1959) et Dorothy LEE note Brian MORRIS104. Il a suffisamment de pratique du 
marxisme pour en discerner les côtés associationnistes. Sa pratique syndicale le rattache aux 
utopies syndicalistes révolutionnaires… Ainsi sa proposition de municipalisme libertaire est une 
sorte de pot-pourri de traditions proches ou parallèles, touchant divers milieux. 

Paul RADIN est un des spécialistes des tribus de l'aire nord-américaine et 
mésoaméricaine, particulièrement les Winnebago et les Zapotèques. Dorothy 

                                            
97 IBÁÑEZ Tomas L'inévitabilité du pouvoir politique et la résistible ascension du pouvoir coercitif (1981) 
-in-IBÁÑEZ Tomás Fragments épars pour un anarchisme sans dogmes, Paris: Rue des Cascades, 200p, p.52-74, 
2010, p.60 
98 SCOTT James C. The Art of Not Being Governed: An Anarchist History of Upland Southeast Asia, New Haven: 
Yale University Press, 2009 
99 MBAH Sam/IGARIWEY I.E. Africa rebelde : comunalismo y anarquismo en Nigeria, Barcelona: Alikornio, ed. 
augm.,182p, 2000 
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Routledge, 234p, 2004 
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Oxford : Clarendon Press. 236p, 1975 & OVERING Joanna and PASSES Alan The Anthropology of Love and Anger: The 
Aesthetics of Conviviality in Native Amazonia London : Routledge, 305p, 2000 
102 OVERING Joanna The anarchy and collectivism of the "primitive other": MARX and SAHLINS in the Amazon" 
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Stato e democrazia in Bolivia, -in-ZANCHETTA Aldo & altri America Latina, l'avanzata de los de abajo. Movimenti 
sociali e popoli indigeni, Gragnano & Bolsena: Fondazione Nano Zanchetta & Massari editore, 416p, p.371-391, 
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Anarquismo y antropología. Relaciones e influencias mutuas entre la antropología social y el pensamiento libertario, 
Madrid: La Malatesta Editorial, 2° ed., p.35-52, 2010, p.39 
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DEMETRACOPOLOU LEE (1905-1975) en plus des cultures amérindiennes (surtout les Hopis) 
avait de belles connaissances sur les peuplades européennes et océaniennes. Son relativisme 
culturel favorise l'autonomie et la liberté : Cf. son ouvrage de 1987 Freedom and Culture. 

Si on suit MORRIS, BOOKCHIN tire des sociétés indigènes le sens de la communauté, 
la solidarité et le mutualisme, et la volonté d'harmonie avec le milieu environnant, mais surtout 
la volonté libertaire antihiérarchique, notamment dans son livre de 1982 The Ecology of 
Freedom : The Emergence and Dissolution of Hierarchy - L'écologie de la liberté - L'origine et la 
disparition de la hiérarchie. Sensible à bien des traits des sociétés anciennes ou primitives, il 
s'oppose fermement au primitivisme et à tous ceux qui rêve d'un retour aux cultures de 
chasseurs-cueilleurs, les trouvant idéalistes caricaturaux. 

 
Le canadien Richard LEE (né en 1967) et l'états-unienne Eleanor Burke LEACOCK 

(1922-1987) en 1982 dans Politics and History in Bands Societies avec leurs analyses sur les 
formes de coopération semblent également confirmer bien des idées avancées par le prince 
anarchiste : l'appui mutuel permet de résister et de contrer la fameuse et erronée «loi du plus 
fort». 

 
Ronald CREAGH ajoute les noms du spécialiste britannique des Pygmées BaMbuti105, 

Colin TURNBULL (1924-1994), et les essayistes sur les « tribus sans maîtres »106 en Afrique 
(chez les Swahilis et d’autres), John MIDDLETON (université de Yale) et David TAIT. 
L’humaniste et spécialiste de la « non-agression » Ashley MONTAGU (1905-1999), britannique 
installé aux ÉU, est également évoqué, et à juste titre car il a en 1955 rédigé la préface (Avant-
propos - Foreword) et la bibliographie de la réédition de Petr KROPOTKIN Mutual Aid, a factor 
of evolution (réédité à nouveau en 2005). 

 
 On trouve des idées intéressantes chez l’écrivain libertaire Manuel GONZÁLEZ PRADA 
qui a beaucoup publié sur « l’indigénisme »107 de son propre pays, le Pérou, notamment son 
Nuestros indios108. 
 

Emanuele AMODIO est en outre le coordinateur de l’excellent recueil publié par l’éditeur 
anarchiste sicilien La Fiaccola sur L’utopia selvaggia – L’utopie sauvage (primitive)109. 
L’ouvrage donne la parole aux indigènes d’Amérique latine et l’auteur tente dans son 
introduction de lister les traits utopiques libertaires des sociétés évoquées.  

Toujours en Italie, la revue Volontà de 1986 propose tout un dossier sur L’anarchico e il 
selvaggio – L’anarchiste et le sauvage110, en analysant CLASTRES bien sûr, et diverses 
cultures. Pierre CLASTRES y est présenté comme « le pionnier de l’anthropologie libertaire » 
dans la mesure où il dénonce l’universalité du concept de pouvoir coercitif, et où il analyse des 
fonctionnements sociaux non étatiques, mais plus encore les mécanismes d’une Société contre 
l’État (Cf. ci-dessous) Roberto MARCHIONATTI utilise lui la formule de « I popoli dove ogni 
uomo è signore di se stesso -Peuples où chaque homme est son propre chef »111. L’article 
d’AMODIO sur le Brésil est également tiré de cette revue.  
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Colin TURNBULL découvre également chez les Iks d’Ouganda des aspects 
libertaires112. 

  
Sur Mose BERTONI, Peter SCHREMBS a publié un solide ouvrage Mose BERTONI, 

profilo di una vita tra scienze e anarchia, à Lugano en 1985. 
 
Last but not least, le britannique John GLEDHILL étend les notions clastriennes à tout 

l'environnement sociopolitique de nos sociétés ; en 1994 Power and its Disguises : 
Anthropological Perspectives on Politics113. Il se livre à une étude des résistances contre l'État 
et la coercition, tendant à prouver que notre modèle n'a pas été plus accepté en interne que 
dans les sociétés «sauvages». Il est un des spécialistes des rébellions du Mexique, pays ne 
l'oublions pas de grands leaders aux tendances libertaires comme ZAPATA, FLORÉS MAGÓN 
voire VILLA et aujourd'hui MARCOS. 

e) Éloge des sociétés naturelles et primitivisme 

 Un éloge acritique ou fondé abonde dans les écrits empathiques et dans les utopies. Il 
étoffe toutes les pensées sur le bon sauvage, ou l'harmonie naturelle de la nature et des 
premières sociétés, ou le mythe de l'Âge d'or. 
 On peut prendre comme exemple la description par Bronislaw MALINOWSKI (1884-
1942) de la vie dans les îles Trobriand, notamment Tuma114. Les indigènes y affirment : « nous 
sommes tous pareils à des chefs ; nous sommes beaux ; nous avons de magnifiques jardins et 
pas de travail ». Cette belle description d’une société libertaire et d’abondance va être souvent 
reprise. 
 Pourtant dans le livre de MALINOWSKI elle est malheureusement vite flétrie par la suite, 
puisque si les hommes ne travaillent pas, c’est parce que « les femmes font tout ». Et ils osent 
poursuivre, « nous avons des tas de bijoux et beaucoup de femmes, toutes charmantes », cela 
va de soi. 
 
 Chez Charles FOURIER, la description de l'Éden ou Paradis terrestre est assez 
classique : abondance de biens, travail limité, parcellaire et en rotation, amour libre, non-
violence115 et équilibre des populations, absence de morale forcément contraignante… c'est 
une préfiguration spontanée et simplement «ébauchée» de ce que sera l'Harmonie future. Car 
FOURIER est affirmatif, «le règne de Dieu, … l'ordre véridique et unitaire… ou ordre combiné a 
existé au début des sociétés»116. L'Harmonie, en renouant avec l'Éden, peut donc nous faire 
apparaître la pensée fouriérienne comme cyclique.  
 La grosse différence entre la vision fouriérienne et d'autres évocations tient dans 
l'absence de communauté des biens117. 
 Sauvagerie, Patriarcat, Barbarie, «civilisation»… ont détruit tout cela. Pour régénérer 
notre société, et retrouver garantisme, sociantisme puis Harmonie, le bisontin propose l'écart 
absolu avec les méthodes de son temps et du nôtre. Le ton dont il flétrit la civilisation peut 
apparaître comme une anticipation de ZERZAN ou de VANEIGEM.  
 Plus que les actuels primitivistes FOURIER pour les causes de la «chute» ajoute à la 
dénonciation de la «fausse industrie» (activités destructrices) celle de l'organisation familiale 
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113 GLEDHILL John Power and its Disguises: Anthropological Perspectives on Politics, London: Col., Pluto Press, 
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réel, 780p, 2013, p.225 
117 FOURIER Charles La Fausse industrie morcelée, op.cit., 2011, p.601 
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morcellée, qui est contre-naturelle118. S'y ajoutent ensuite le despotisme masculin, la 
surpopulation et l'esclavage. 
 Par contre il partage avec tous les penseurs du paradis premier le fait que «récolte 
naturelle, chasse, pêche, cueillette et pâture» sont le premier des «droits de l'homme»119 
immdiatement suivi du «libre essor des sens», dernier point qu'ont surtout retenu les libertaires. 
 
 Encore plus radicale dans l’éloge (et l’idéalisation un peu acritique) des cultures des 
sociétés premières ou des sociétés anciennes de chasseurs-cueilleurs est la position de 
« l’anarcho-primitivisme », d'origine et de développement surtout états-uniens, mais pas 
seulement comme le montrent la sortie du livre de l'italien Enrico MANICARDI Liberi dalla 
civiltà120, préfacé d'ailleurs par ZERZAN, ou les références du belge Raul VANEIGEM : tout 
aurait été parfait avant la révolution néolithique et l'invention des villes et de l'agriculture !  
 
 On peut trouver dans une frange très marginale de l’anarchisme équatorien des années 
1920 des notions qui annoncent cette position. Animateur du Groupe Hambre de Guayaquil, 
Narciso VÉLIZ adopte des propos qui passent pour outranciers121. Adepte d’un anti-
intellectualisme radical, il s’oppose à toutes les manifestations de l’intelligence humaine, car 
elles ont engendré le mal social et l’inégalité de son époque. Il se réclame du courant dit 
« antipoblacionismo »122, qui rejette toute société humaine, toute forme de vie organisée en 
communauté, car seule la vie naturelle peut permettre d’exister hors de la coercition et de 
l’inégalité. « La régression de l’homme vers sa potentialité primitive ne signifie aucunement 
dégénérescence, mais régénérescence, vigueur, bonheur, liberté et vie naturelle » écrit VÉLIZ 
dans une lettre ouverte du 03/11/1929 : bien des écrits de ZERZAN sont ici en germe. Cet 
anarchiste hétérodoxe s’est également proclamé pour la régénérescence par la race négroïde 
(Por la raza negroida)123, mythifiant le passé africain naturel, démocratique et égalitaire, avec 
des remarques qui frôlent le racisme, et qui furent combattues fortement dans le milieu 
libertaire. La race noire devient « la raza del futuro » dans des formules assez délirantes… 
 

Pour l’anarcho-primitivisme états-unien ultérieur « l’anarchisme est la tentative de 
déraciner toute forme de domination. Cela inclut non seulement des formes évidentes, comme 
celle de l’État-Nation… mais également des formes d’autorité intériorisées telles que le 
patriarcat, le racisme ou l’homophobie »124. Dans un ouvrage récent, traduit en français, 
l’anarchiste étatsunien John ZERZAN125 (né en 1943) qui en est un des principaux exposants, 
propose la notion paradoxale de Futur primitif (Future primitive and Other Essays - 1994), qui 
en s’appuyant sur les cultures pré-écologiques, cherche à contrer les nocives cultures 
occidentales (seulement ?) qui ne pensent qu’à domestiquer la nature, et cela au moins depuis 
l’Époque moderne. Son refus était déjà exprimé par son analyse au titre explicite Elements of 
refusal de 1988. Son étude, un peu schématique, a le mérite de s’appuyer sur une solide 
documentation ; il met en avant la vie « sauvage » et libre « d’avant notre asservissement par 
les prêtres, les rois et les patrons » et les aspects positifs de ces « modes de vie autonomes et 
non domestiqués » qui garantiraient une abondance relative et une santé individuelle plutôt 
florissante. De là à dire qu’alors la maladie « pratiquement n’existait pas » est une formule qui 
discrédite ZERZAN. Vivre en symbiose totale avec la nature, et rejeter l’État et la technologie, 
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formeraient donc la seule issue. Son utopie de la réconciliation Humanité-Nature est aussi un 
retour post moderne au mythe de l’Âge d’or, tant il exalte les valeurs de la société édénique des 
premiers âges. Il dénonce la période néolithique dans laquelle apparaît l'agriculture, car celle-ci, 
en dominant la nature, dompte également la vie humaine, la rend sédentaire, esclavagiste, 
productiviste…  

Une grande partie d’idées proches de celles de ZERZAN s’exprime dans la revue Green 
Anarchy. Le courant primitiviste doit sans doute beaucoup à une vision poétique et édénique de 
quelques disciples de KROPOTKINE, par exemple le poète Robert GRAVES (1895-1985)126. 
L’harmonie des chasseurs-cueilleurs (les primitifs au sens strict du terme pour ZERZAN) qu’il 
met en avant semble reprise, notamment pour les Pygmées, par Pierre JOUVENTIN, auteur en 
2001 des Confessions d’un Primate127. 

 
L’ancien situationniste Raoul VANEIGEM (né en 1934) reprend ces aspects (il cite 

plusieurs fois ZERZAN), et force parfois encore plus le trait de ces sociétés primitives censées 
être écologistes, égalitaires et libertaires. Mais dans L'ère des créateurs, il apparaît cependant 
plus modéré, reconnaissant l'existence de sociétés différentes : certaines violentes et 
autoritaires, d'autres respectueuses des individus et solidaires128. Pour VANEIGEM, l’économie 
marchande et l’idéologie du travail ont tout déréglé, et la « révolution néolithique » (avec 
l’invention de l’agriculture) fait désormais figure de cause principale d’asservissement et 
d’aliénation humaine. Au contraire, « les cueilleurs-pêcheurs-chasseurs aurignaciens et 
magdaléniens sont les enfants de la terre… Ce ne sont pas des conquérants qui la mettent au 
pillage… Aucun maître, prêtre ou guerrier, n’entreprend de les subordonner pour s’approprier 
les biens de la collectivité »129. Dans Pour une internationale du genre humain, VANEIGEM, 
s’inspirant autant de ZERZAN que de MAUSS, reprend cette vision idyllique des « civilisations 
pré-agraires » ou « de la cueillette » comme il les nomme130. Il y évoque la « gratuité 
naturelle », la « symbiose » avec la nature et l’ignorance du « saccage de la nature à des fins 
de profit et d’appropriation ». Quand il affirme cette évidence libertaire que l’on aimerait réelle : 
« il n’est chez eux ni maître, ni prêtre, ni guerrier pour les subordonner et s’emparer à titre privé 
des biens collectifs », on n’est assurément plus au niveau d’un monde rêvé que d’une analyse 
prenant réellement en cause la nature humaine et le contexte historique et écologique, 
malheureusement bien plus diversifiés et porteurs de notions moins sympathiques. Certes il se 
défend ensuite de parler de « paradis terrestres » mais d’une certaine manière c’est bien ce 
qu’il esquisse, d’autant qu’il affirme que « les tendances inhumaines » au sein du paléolithique 
n’étaient qu’en « germes »131. 

 
Dans le « primitivisme » libertaire états-unien132, confondu parfois avec le mouvement 

« Green anarchy » se distinguent également 2 autres mouvances sensiblement différentes de 
celle de ZERZAN : celles des marxistes libertaires de Detroit, proches de la revue Against 
history et le courant d’écologie radicale appelé « Deep ecology » autour de la revue Earth 
First ! Journal. GRAEBER y rajoute la branche de « l’anarchisme païen »133, entre mouvement 
hippie et mysticisme naturaliste. 

Ces trois courants rejettent de plus en plus radicalement la technologie et la course à la 
production, et donc forment une critique qui s’applique aussi à l’optimisme kropotkinien 
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puisque, contrairement à ce qui est souvent annoncé, le prince anarchiste prévoyait l’usage 
maîtrisé de la grande production et des machines pour assurer l’abondance et supprimer la 
fatigabilité du travail. Il est vrai que KROPOTKINE vivait avant la menace nucléaire, le 
réchauffement de la planète et la destruction massive de notre environnement par une 
technologie mal gérée et trop systématisée. 

On assiste ainsi, pour les besoins de la cause, à une vision souvent excessive et 
idéalisée des sociétés dites primitives et de leurs structures ou entités non autoritaires. On ne 
peut que s’étonner devant l’affirmation de Ronald CREAGH qui écrit que « le sorcier (chaman) 
relève d’un ineffable qui n’a rien de dominateur »134. Certes, ce n’est pas un prêtre inquisiteur, 
mais il détient une autorité évidente, même si parfois remise en cause, ou mise de côté, 
puisque « l’indicible peut apparaître dans l’insolite, le singulier, le nouveau, et (qu’)il peut se 
passer de toute médiation sacerdotale ». C’est vrai que dans « la religion indienne (en fait ici 
amérindienne)… tout peut devenir hiérophanique parce que le sacré est immanent au 
monde »135 et qu’on peut donc y voir une sorte d’antithèse de la transcendance monothéiste qui 
elle asservit, mais cette autonomie spirituelle et imaginative de la personne n’a jamais empêché 
le chamanisme, justement, de perdurer.  

Quant aux chercheurs italiens Stefano BONI et Alberto PRUNETTI, ils affirment dans un 
article récent (2005) qui mêle encore le primitivisme et l’anarchie (c’est leur titre), que jusque 
vers – 6 000 « tous les groupes humains étaient organisés en société acéphale »136. Le terme 
acéphale désignant « les groupes humains privés de structures étatiques ». Les peuples qui 
subsistent à l’époque contemporaine (au moins jusqu’à l’acculturation généralisée du XX° 
siècle) sont quasiment sans propriété privée et sans « stratification sociale ». Même s’ils 
reconnaissent des pouvoirs temporaires (« prestige transitoire ») et une certaine domination 
masculine, la vision donnée par ces deux auteurs semble renouer avec toute une attitude 
traditionnelle en milieu libertaire qui idéalise (même avec prudence) ces sociétés sans État, 
« clastriennes », pour en faire des sortes de sociétés anarchistes (partiellement) réalisées. 
Récemment Stefano BONI propose une «approche anthropologique»137 pour déterminer les 
différents aspects du pouvoir dans les cultures primitives et modernes.  

 
Ces analyses renforcent celles des anarcho-indépendantistes sardes autour de 

Costantino CAVALLERI de Guasila qui visent à s'ancrer dans une tradition disposant de 
fugitives traces libertaires. Elles sont bien présentées dans le livre récent sur l'anarchisme de 
l'île de Maria Teresa PISTIS138. La vieille Sardaigne fut marquée par une culture nuragique a-
étatique ou sauvage qui a sans doute laissée des traces dans les traditions ancrées plus 
tardivement : un certain égalitarisme solidaire dans les rapports de production et d'échange, un 
refus ou une négation du leadership, un sens de l'autodétermination allant jusqu'à l'usage d'une 
justice, certes violente et expéditive, mais permettant d'empêcher l'extension d'un conflit 
généralisé. L'usage ancien de la «bardana» (ou razzia), menée collectivement avant de 
dégénérer dans un banditisme plus individualiste contemporain, permet sans doute d'équilibrer 
les rapports dans l'île et de contribuer à une redistribution des richesses. Mais le livre de 
PISTIS me semble excessif : à trop vouloir prouver des traits intéressants des cultures 
anciennes, on arrive forcément au schématisme et à en oublier la nécessaire cohérence entre 
moyen et fin. L'ouvrage va jusqu'à trouver des justifications à des méthodes foncièrement non 
libertaires comme la séquestration ou le vol systématique (alors qu'il touche souvent les 
classes pauvres, qui sont à la fois acteurs et victimes). Ces méthodes violentes et 
indiscriminées ne s'en prennent guère aux tenants du système inégalitaire en place, et 
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remettent rarement en cause la subordination de la femme présente fortement dans toutes les 
cultures méditerranéennes. 

f) L'apport récent de l'archéo-mythologie et autres recherches : 
découverte de sociétés gylaniques ? 

 L'analyse convergente (anthropologie, mythologie comparée, prise en compte du 
folklore, histoire de l'art pariétal…) des sociétés néolithiques européennes (entre 8000 et 2500 
environ) semble permettre d'évoquer quelques sociétés aux aspects plutôt libertaires : 
- faibles violences gratuites. 
- faible hiérarchie sociale. 
- faible hiérarchie de genre, voire au contraire existence de réseaux plutôt matriarcaux. 
- mise en commun des biens et pratiques mutualistes. 
… 
 Les travaux de la préhistorienne lithuanienne Marija GIMBUTAS (Marija Birutė 
ALSEIKAITĖ 1921-1994) sur les peuples pré-indo-européens des steppes semblent mettre en 
évidence l'aspect tolérant vis-à-vis des femmes et des marginaux. Installée aux États-Unis elle 
obtient l'appui du mythologiste Joseph CAMPBELL (1904-1987). L'autrichienne Riane EISLER 
née en 1931 (elle aussi installée aux ÉU) amplifie ses conclusions. Tous ils semblent renforcer 
le concept de gyno-centrisme. Marija parle de «gylanie» pour atténuer le caractère matriarcal 
jugé trop caricatural. Ce mot forgé à partir de gynè (femme) et d'andros (homme) veut indiquer 
que patriarcat et matriarcat alternent ou sont parallèles, et que certaines sociétés ne privilégient 
aucun genre, ce qui serait une belle forme d'anti-hiérarchie. Une société gylanique ne connaît 
pas la domination d'un sexe sur l'autre. 
 
 Ces analyses, qui sont évidemment contestées par d'autres scientifiques, donnent 
cependant aux primitivistes, aux anarchistes139 et autres anthropologues libertaires, des 
données supplémentaires pour affirmer que les sociétés patriarcales, autoritaires et violentes 
ne sont pas forcément la norme. Pour l'anarchiste italien Andrea PAPI, cela voudrait signifier 
qu'un autre monde non seulement est possible, mais qu'il a peut être déjà existé. 

g) Une anthropologie anarchiste récente de plus en plus assumée ? 

 Avec Pierre CLASTRES (Cf. chapitre suivant) et le jeune RADCLIFFE-BROWN, d'autres 
chercheurs engagés ont renforcé les convergences et ont ouvertement repris les concepts 
libertaires pour mieux se faire comprendre. 
 

Dans la lignée de KROPOTKINE qu'il nomme explicitement dans son Introduction140, et 
de CLASTRES dont il est sans doute un des premiers adeptes, le canadien Harold B. 
BARCLAY met lui aussi l’accent sur les Peuples sans gouvernement – People Without 
Government141 pour définir ce qu’il nomme « une anthropologie de l’anarchie ». J'insiste sur le 
terme «anarchie» et non «anarchisme» car BARCLAY lui-même fait nettement la distinction : 
l'anarchisme implique évidemment l'anarchie dans sa théorie (même si celle-ci n'est pas unique 
ni monolithique) ; ainsi il y a bien des traits anarchiques (au sens propre pas au sens péjoratif) 
dans de «nombreuses» sociétés qu'il analyse, mais pas des traits anarchistes (c'est-à-dire 
voulus ou théorisés)142. J'ai lu sa 4° ré-édition de 2009 précédée de la préface de l'anarchiste 
britannique Alex COMFORT. Cet ouvrage essentiel est traduit en allemand Völker ohne 
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Regierung. Eine Anthropologie der Anarchie, à Berlin en 1985. Ouvrage d'anthropologie, il peut 
se lire aussi comme une présentation critique de la pensée anarchiste (ou plus exactement des 
pensées anarchistes tant la variété est grande) avec de belles mises au point sur les notions de 
pouvoir, de sanction, d'organisations… Par exemple PROUDHON, BAKOUNINE, WARREN, 
mais aussi MAKHNO et VOLINE, Gaston LEVAL et Murray BOOKCHIN (et d'autres) sont 
presque autant cités que KROPOTKINE. Il offre aussi, et je ne l'ai découvert qu'en 2013 à la 
lecture de l'ouvrage, le même cheminement que mes parties suivantes : rechercher des traces 
d'anarchie «primitive» dans maintes aires culturelles anciennes ou plus récentes. La 
comparaison avec l'ouvrage sur l'aide mutuelle de KROPOTKINE sort renforcée, puisque 
l'anthropologue adopte quasiment le même plan : sociétés anciennes, plus récentes et traces 
dans le monde moderne. Mon travail, commencé dans les années 1990, était donc déjà 
largement avancé et je l'ignorais. Mais j'en ai évidemment profité pour l'enrichir. 

Le titre est explicite, tant sur l'objet de recherche que sur la philosophie auquel on peut le 
rattacher. Plus que peuples, ce serait le concept de Communautés contre l’État que l’on devrait 
retenir143, ce qui renvoie directement à l'ouvrage de CLASTRES. Les sociétés analysées 
forment de vraies «anarchies agissantes», c'est-à-dire des communautés qui vivent (ou ont 
vécues) sur des principes alternatifs aux sociétés de domination ; leurs caractéristiques 
essentielles sont marquées par le manque de gouvernement ou d'État. BARCLAY parle de 
sociétés fonctionnant sur les principes anarchistes («anarchic polities»), ce qui lui permet de 
préciser d'autres notions : le mutualisme (dont PROUDHON est un des grands fondateurs) qui 
annonce les idées de MAUSS (réciprocité) et le fédéralisme (PROUDHON ou BAKOUNINE) qui 
s'apparente aux liens horizontaux entre communautés (surtout en Afrique)144. Il affirme 
également que «les sociétés sans gouvernement sont invariablement égalitaires et sans 
classe» et qu'elles se tiennent en dehors «de la prévalence de toute sanction légale», donc 
hors la loi au sens classique, institutionnalisé et figé de celle-ci145. Mais certaines «sanctions» 
non médiatisées et non figées sont parfois reconnues valides par l'anarchisme, d'autant que les 
individus sont libres d'adhérer ou non aux structures sociales alternatives. Et d'autre part, le fait 
de ne pas avoir de hiérarchie politique n'implique pas forcément l'absence de hiérarchies 
sociales ou sexuelles, ou dues à l'âge ou à l'ethnie… L'intérêt de l'ouvrage est de modérer 
certaines affirmations par de multiples analyses concrètes. 

De BARCLAY on trouve également une belle synthèse sur Les sociétés acéphales146 
parue dans la prestigieuse revue anarchiste italienne Volontà ; il y démontre, que malgré les 
croyances dans l’universalité des structures hiérarchiques et pyramidales, il peut exister des 
structures en réseau, sans tête supérieure (acéphale), et il est en cela en symbiose avec les 
théoriciens libertaires des communautés fédérées et celles de l’Internet et des nouveaux 
mouvements sociaux  

Il se définit comme un « anarcho-cynicalist »147, concept fondé sur la pensée cynique et 
une forme de pessimisme social.  

Dans un article important de 2005 (Power : Some Anthropological Perspectives) que j'ai 
lu en espagnol148, malgré quelques schématismes, méconnaissance ou oublis (sur Max 
STIRNER, Jean GRAVE, Jean-Marie GUYAU…) il fait l'effort de préciser ce qu'on peut de 
manière foucaldienne entendre par pouvoir, un mot polysémique et utilisé dans divers sens. Le 
pouvoir existe en tout individu et en toute société (y compris anarchiste), par contre ce qu'on 

                                            
143 C’est le titre du Préambule d’Hommes de maïs, cœurs de braise. Cultures indiennes et rébellion au Mexique, 
Montreuil: L’Insomniaque, 160p, 2002, p.13 
144 BARCLAY Harold B. People Without Government..., cit., p.16-17 
145 BARCLAY Harold B. People Without Government..., cit., p.26  
146 BARCLAY Harold Le società acefale, -in-Volontà, rivista anarchica trimestriale, Milano: n°1, 1986 
147

BARCLAY Harold B. Longing for Arcadia: Memoirs of an Anarcho-Cynicalist Anthropologist, Trafford Publishing, 
374p, 2006 
148 BARCLAY Harold B. El Poder : una visión antropológica (2005), -in-ROCA MARTÍNEZ Beltrán Anarquismo y 
antropología. Relaciones e influencias mutuas entre la antropología social y el pensamiento libertario, Madrid: La 
Malatesta Editorial, 2° ed., p.75-94, 2010 
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doit combattre, limiter, disperser… c'est la domination, coercition ou manipulation, c'est-à-dire 
un usage antisocial et anti-libertaire du pouvoir lui-même. 

 
En France et en Suisse Alain CAILLÉ (né en 1944) et Gérald BERTHOUD (né en Suisse 

en 1935) poursuivent les recherches de MAUS et de CLASTRES, et les relient à d'autres 
expériences d'autonomie et d'autogestion. Ils font partie de l'anthropologie critique, qui sans 
être forcément libertaire est évidemment pluraliste et antidogmatique. De BERTHOUD on peut 
retenir le beau livre Plaidoyer pour l'autre : essais d'anthropologie critique149. Tous les deux 
animent depuis 1981 le MAUSS- Mouvement Anti-utilitariste dans les Sciences Sociales. 
 
 Aux États-Unis, le professeur de Yale et membre des IWW, David GRAEBER, n’hésite 
pas à trouver une filière anarchiste évidente dans la nouvelle anthropologie, notamment à partir 
de CLASTRES et de MAUSS et sans doute évidemment BARCLAY (auquel il ne rend pas 
suffisamment hommage en tant que précurseur de l'anthropoloie anarchiste) : en 2004 ont été 
publiés l’essentiel de ses articles sur ce thème, regroupés et traduits au Québec en 2006 dans 
Fragments d’anthropologie anarchiste150. On peut rendre synonymes anthropologie et 
ethnologie, en passant de l’anglais au français, alors qu'en France l'ethnologie est plutôt vue 
comme une des branches de l'anthropologie. Une traduction italienne est sortie en 2006 à 
Milan151. Ronald CREAGH en fait une riche analyse dans la revue Réfractions152. GRAEBER 
est résolument anarchiste, il fait même de l’anarchisme « LE mouvement révolutionnaire du 
XXI° siècle »153. C’est un spécialiste du monde rural malgache (thèse de 1987)154. Ses travaux 
en cours portent sur la hiérarchie, la rébellion et l’action directe. Il fait de la démocratie (directe 
et horizontale) l'équivalent de l'anarchisme155. 

Il renouvelle les analyses libertaires de l’État, dont il met en avant le côté mythique et 
mystique (fonction totémique ?) et donc son extrême diversité selon les peuples, et le côté bien 
réel qu’on retrouve quasiment partout de « système institutionnalisé de prédation » (Ronald 
CREAGH). Il est jugé évidemment trop critique pour la conservatrice Yale ; l’institution l’a 
remercié en 2005.  

Très critique également vis-à-vis des anthropologistes (même CLASTRES qui serait 
passé à côté de la violence sexuelle et machiste des sociétés qu’il étudie), il cherche dans les 
sociétés « autres », toutes imparfaites, une ébauche d’alternative à la domination. Il met en 
avant l’importance des « contre-pouvoirs », souvent invisibles, qui peuplent l’imaginaire des 
peuples égalitaires et qui permettent de réagir rapidement en développant des formes de 
« démocratie directe, de consensus et de médiation ». En période de crise révolutionnaire, ce 
serait cet imaginaire alternatif et libertaire latent qui renaîtrait sous des formes nouvelles ou 
sous des formes anciennes qui seraient remises au goût du jour156. Cette analyse est 
séduisante pour l’historien de l’autogestion ou du communalisme, formes que l’on retrouve 
souvent, sous des noms et avec des parures différentes (soviets, conseils, communes, 
collectivités, comités, collectifs…), et qui constituent un des axes importants de convivialité 
sociale opposée à la société dominante. 

L'autre grand intérêt de GRAEBER, notamment comme militant et analyste des 
nouveaux mouvements sociaux (c'est un des animateurs d'Occupy Wall Street) c'est qu'il ouvre 
l'anthropologie libertaire. Il l'a met en relation avec les organisations et mouvements acéphales 
                                            
149 BERTHOUD Gérald Plaidoyer pour l'autre : essais d'anthropologie critique, Genève: Droz, 284p, 1982 
150 GRAEBER David Fragments of anarchist anthropology, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2004 
151 GRAEBER David Frammenti di antropologia anarchica, Milano, Eléuthera, 104p, 2006 
152 CREAGH Ronald Un anar chez les ethnologues, -in-Écologie, graines d’anarchies, Réfractions, n°18, 117-129, 
printemps 2007 
153 GRAEBER David/GRUBACIC Andrej Anarchism, Or The Revolutionary Movement Of The Twenty-first Century 
-in-ZNet, 06/01/2004 
154 GRAEBER David Disastrous Ordeal of 1987: Memory and Violence in Rural Madagascar, Thèse, 1987 
155 GRAEBER David Critica della democrazia occidentale. Nuovi movimenti, crisi dello Stato, democrazia diretta, 
Milano: Elèuthera, 120p, 2012, p.33 
156 GRAEBER David Pour une anthropologie anarchiste, Montréal, Lux, 168p, 2006, p.56-59 
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ou contre l'État, ce qui renforce les recherches pour une démocratie alternative. Il est rejoint par 
d'autres chercheurs et militants, notamment ceux de «l'anthropologie politique des 
organisations sociales non étatiques» qui se sont réunis à Alicante en 2013. 

 
Au Royaume Uni, Brian MORRIS (né en 1936) est lui aussi emblématique des 

chercheurs les plus récents et influents en «anthropologie anarchiste»157. Ce spécialiste 
reconnu des rapports animaux-hommes, et de l'anthropologie du fait religieux, également 
analyste des cueilleurs-chasseurs du Malawi, est membre de la revue Anarchist Studies. Il sait 
en 2005 mettre en avant «l'affinité élective» entre anarchisme et anthropologie158, et tout en 
reconnaissant les limites conceptuelles de l'anarchisme, il en dresse la validité et la 
cohérence159, notamment en le comparant aux autres alternatives étatistes (notamment 
marxiste) proposées ou tentées. Sa connaissance de KROPOTKINE auquel il dédie une 
biographie en 2012 lui permet de mieux ancrer l'anthropologie libertaire actuelle avec la 
tradition anarchiste. 

Karen GOAMAN (comme le fait GRAEBER) est sans doute encore plus précieuse, car 
elle lie l'expérience des peuples acéphales avec l'héritage associatif, communaliste ou 
primitiviste des principaux penseurs anarchistes pour réhabiliter les petites structures 
respectueuses de leurs membres et de leur milieu de vie : il faut nous dit-elle «recréer une 
économie de subsistance basée sur des communautés rurales de petite taille»160. Elle 
reconnaît cependant que le terme de subsistance est mauvais, car il laisse croire à une 
économie de rareté, alors que l'objet visé dans les exemples qu'elle décrit réussissait à 
satisfaire l'essentiel des besoins des ses membres. 

Tous, sans le dire forcément ni le reconnaître, doivent beaucoup a des auteurs comme 
Colin WARD (1924-2010) dont les essais se trouvent à mi-chemin entre anthropologie, 
sociologie et économie-sociale libertaire. Analysant la réalité des expériences socio-
économiques de son temps, il a su déceler ce que son monde conservait de choix non 
hiérarchiques, non destructeurs, et de volonté mutualiste et de respect d'autrui. Son 
anarchisme pragmatique et plutôt possibiliste et modeste est bien dans la lignée des essais 
kropotkiniens. 

 
Dans le Canada voisin, l’universitaire Richard DAY (né en 1964) mêle lui-aussi les 

influences anarchistes (dans la lignée du don kropotkinien et des communautés affinitaires de 
LANDAUER) aux nouveaux mouvements anti-globalisation luttant contre toute hégémonie et 
aux traditions libertaires indigènes161, notamment celle mettant en avant la solidarité162 : Cf. 

surtout Anarchism, Indigenism, and Anti-Globalization in North American Social Movements. Il 
s’appuie autant sur les aborigènes océaniens que sur les cultures nord-américaines163. 

 
                                            
157 ROCA MARTÍNEZ Beltrán Anarquismo y antropología : una introducción, -in-ROCA MARTÍNEZ Beltrán 
Anarquismo y antropología. Relaciones e influencias mutuas entre la antropología social y el pensamiento libertario, 
Madrid: La Malatesta Editorial, 2° ed., p.09-35, 2010, p.25 
158 MORRIS Brian Anthropology and Anarchism : Their Elective Affinity, Goldsmiths Anthropology Research Papers, 
London: n°11, 2005 
159 MORRIS Brian Anthropología y anarquismo : afinidades electivas (2005), -in-ROCA MARTÍNEZ Beltrán 
Anarquismo y antropología. Relaciones e influencias mutuas entre la antropología social y el pensamiento libertario, 
Madrid: La Malatesta Editorial, 2° ed., p.35-52, 2010 
160 GOAMAN Karen Trazando el futuro desde el pasado: del éxodo rural al éxodo urbano, -in-ROCA MARTÍNEZ 
Beltrán Anarquismo y antropología. Relaciones e influencias mutuas entre la antropología social y el pensamiento 
libertario, Madrid: La Malatesta Editorial, 2° ed., p.231-253, 2010, p.250 
161 DAY Richard J. F. Anarchism, Indigenism, and Anti-Globalization in North American Social Movements 
-in-DeriveApprodi, November 2003 
162 DAY Richard J. F. Anarchist and Indigenous Solidarity at the Six Nations Barricad, -in-New Socialist Magazine, 
Issue 58, 2006 
163 DAY Richard J. F. Who is this ‘we’ that gives the gift? Native American political theory and 'the Western tradition 
-in-Critical Horizons, Melbourne, The Ashworth Centre for Social Theory, University of Melbourne, Australia, v.2 n°2, 
p.173-201, 2001 
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En Espagne et bien au-delà, le gros travail anthologique mené par l'andalou Beltrán 
ROCA MARTÍNEZ (né en 1979) s'inspire largement des remarques proposées par 
GRAEBER164.  

Il renoue avec des chercheurs ibériques, comme l'anthropologue anarchiste cénétiste 
andalou Fernando VENTURA CALDERÓN, qui a mené une analyse anthropologique du 
système électoral et de sa compromission avec les structures de pouvoir.  

D'autres ébauchent des pistes alternatives quant au modèle de développement comme 
Juan Carlos GIMENO et Pilar MONREAL165.  

Félix TALEGO VÁZQUEZ s'intéresse lui aussi aux structures de pouvoir et de militance, 
en prenant comme axe de recherche le monde rural andalou. Son analyse du pouvoir 
dominateur et de la médiation166 confirme l'aspect sacré et intouchable que se donnent les 
chefs de tout type, et que dénoncent l'anarchisme historique depuis le milieu du XIX° siècle, 
bien avant Friedrich NIETZSCHE, Robert MITCHELL, Max WEBER ou Pierre BOURDIEU qui 
dans l'article cité semblent malheureusement pour notre propos les principales références. 
Certes il est bon de solidifier les lueurs anarchistes à l'aide de penseurs confirmés, mais l'oubli 
des PROUDHON, STIRNER et BAKOUNINE pour ne citer qu'eux rend l'article insuffisant. 

Abel AL JENDE MEDINA lie sa militance libertaire dans les mouvements sociaux 
andalous - ici et maintenant - et ses recherches anthropologiques167. Sa démarche est plus 
proche de la sociologie militante dans les milieux qu'il fréquente que d'une anthropologie typée. 
Il se réclame de l'anarchisme mais n'appartient à aucune organisation au moment de son 
article. Il se livre également à une évidente mais intéressante autocritique des milieux dans 
lesquels se développe prioritairement l'anthropologie, et rejoint par la même tous les 
positionnements anti-institutionnels largement avancés depuis les années 1960, et est 
évidement en correspondance avec les critiques anarchistes (BAKOUNINE mais pas 
seulement) contre le scientisme et le pouvoir des savants et spécialistes, et leur auto-sujétion 
au monde ambiant. Il se range pour une anthropologie «gratuite et hors du marché», autonome 
et autogérée168, insérée dans les luttes sociales actuelles : l'anthropologie devient ainsi un outil 
auto-approprié au service de l'émancipation, et non pas une réflexion de caste se voulant hors 
du monde réel. Il est sans doute un peu sévère car même des anthropologues académiciens 
ont montré parfois une belle empathie avec les peuples et leurs revendications. 

 
Depuis les États-Unis, l'œuvre de James C. SCOTT (né en 1936) est devenue 

l'équivalent de celle de CLASTRES pour les libertaires du XXI° siècle. Il démontre à partir de 
l'exemple du sud-est asiatique, croisé avec des exemples nord-africains, amérindiens ou 
moyen-orientaux, mais également européens (irlandais et islandais, suisses, auxquels on peut 
rajouter les basques)… que les régions de collines et de montagne, les secteurs d'estuaires 
enclavés, les îles isolées ont permis à des populations de disposer de sociétés moins 
inégalitaires et moins hiérarchiques que les sociétés des plaines. Les femmes y ont un plus 
grand rôle, l'État est limité ou absent, l'autorité réduite au minimum, la décentralisation et 
l'autonomie (voire le fédéralisme) poussés au maximum, les pouvoirs religieux plus 

                                            
164 ROCA MARTÍNEZ Beltrán Anarquismo y antropología : una introducción, -in-ROCA MARTÍNEZ Beltrán 
Anarquismo y antropología. Relaciones e influencias mutuas entre la antropología social y el pensamiento libertario, 
Madrid: La Malatesta Editorial, 2° ed., p.09-35, 2010, p.11 
165 GIMENO Juan Carlos/MONREAL Pilar La controversia del desarrollo. Críticas desde la antropología, Madrid: 
Cataratta/UCM, 1999 
166 TALEGO VÁZQUEZ Félix El poder y la mediación, -in-ROCA MARTÍNEZ Beltrán Anarquismo y antropología. 
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168 AL JENDE MEDINA Abel, 2010, Op.cit., p.66-67 
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discrets169… Mieux SCOTT démontre que ce mode de vie éloigné des sociétés fortement 
étatisées et hiérarchisées actuelles, a souvent été choisi, car ces régions sont avant tout des 
zones refuges, qui ont accueilli des «migrations statofuges»170. Ainsi l'état «sauvage» et non 
étatique est choisi et dûment créé de manière plus ou moins récente, et n'est donc pas une 
simple persistance de cultures anciennes. 

 
En Italie, l'anthropologue et écrivain Andrea STAID (né à Milan en 1982) fait œuvre utile 

de vulgarisation notamment au sein de A Rivista anarchica. Il utilise les concepts et choix de 
l'anthropologie non hégémonique dans ses travaux scientifiques sur les milieux sociaux 
contemporains, notamment les exclus et migrants, ceux qu'il appelle les I dannati della 
metropoli - Les damnés de la métropole171.  

Un peu plus âgé, et moins engagé, Franco LA CECLA (né en 1950) ouvre également 
l'anthropologie à d'autres univers, comme les cultures méditerranéennes (Antropologia del 
maschio-Anthropologie du mâle)172 ou les modes d'habitat et de convivialité (Per 
un'antropologia dell'abitare)173. 

L'anthropologue anarchiste Stefano BONI (né à Rome en 1970) se trouve dans la lignée 
de CLASTRES, FOUCAULT et GRAEBER, et en symbiose avec les remarques de Raúl 
ZIBECHI sur la dispersion des pouvoirs comme une des garanties de liberté. Son gros ouvrage 
sur les Akan d'Afrique occidentale174 révèle la complexité et le polymorphisme de la notion de 
pouvoir, qui en aucun cas se limite à ses aspects institutionnalisés. Travaillant plus récemment 
sur les nouveaux mouvements sociaux, il révèle la pulsion libertaire (antiautoritaire) de tous les 
mouvements subversifs (Antropologia della sovversione quotidiana-Anthropologie de la 
subversion quotidienne)175, ce qui est conforme à sa volonté libertaire de Vivere senza patroni-
Vivre sans maître. Il dénonce les identités «construites et arbitraires»176 qui nous enferment au 
nom d'une nécessaire autonomie. 

Emmanuele AMODIO avoue mêler anthropologie et militance libertaire177. Il a milité 
parmi les groupes anarchistes d'Urbino au auprès des compagnons siciliens. Il fait remonter 
l'anthropologie libertaire à RECLUS, KROPOTKINE et fait de CLASTRES un penseur 
incontournable, même si on doit l'actualiser. Ses passages prolongés en Amérique latine 
(Pérou, Venezuela, Equateur…) l'amènent à se spécialiser sur les indigènes de ses contrées, 
dans un sens autant anthropologique qu'historique et politique. Il participe à la création de la 
première chaire d'anthropologie historique du Venezuela. 

Sans être libertaires, Alexander KOENSLER et Amalia ROSSI178, en partant de l'analyse 
des nouveaux mouvements sociaux, révèlent que ceux-ci sont en acte une forte contribution à 
la formulation de nouveaux paradigmes ou le renforcement d'idées anciennes concernant le 
pouvoir et sa dispersion et l'hétérogénéité et le pluralisme. L'éparpillement et la richesse de la 
dissension qu'ils mettent en avant nous rappellent que la résistance à la servitude volontaire et 
au conformisme est omniprésente et opérationnelle dans toutes les parties du monde. 

2. Des sociétés amérindiennes « pré-libertaires » d’Amérique Latine : 

                                            
169 SCOTT James C. Zomia ou L’art de ne pas être gouverné, Paris: Seuil, 544p, 2013, p.41 et conclusion 
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Perugia: Morlachi, 238p, 2012 
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 Pierre CLASTRES (1934-1977), avec son livre essentiel de 1974, La société contre 
l’État. Recherches d’anthropologie politique, fait figure de référence fondamentale pour les 
anarchistes et pour la vogue plus ou moins récente de l'anthropologie libertaire. L'article non 
édité de 2008 cité par James C. SCOTT179 de Charles LESCH Anarchist Dialectics and 
Primitive Utopias : Walter BENJAMIN, Pierre CLASTRES and the Violence of Historical 
Primitive Utopias nous serait bien utile.  
 La thèse de CLASTRES est assez simple à résumer : les sociétés primitives d’Amérique 
Latine qu’il analyse, par méfiance vis à vis de tout pouvoir institutionnalisé, développent un 
système de chefferie au pouvoir réduit. Parmi les méthodes utilisées, on note la rotation des 
charges, et l'obligation au chef de faire des dépenses de prestige ou utilitaires (il devient donc 
avant tout un « débiteur » par rapport à son peuple comme le rappelle Piero FLECCHIA180). 
Cela le détourne d’autres activités et amène à terme sa ruine, ce qui limite de fait son pouvoir 
au moins sur le plan économique. Étant « le chef des fêtes » au sens d’organisateur, il dilapide 
ses richesses, et donc risque un jour, ruiné, de devenir inutile et interchangeable. La majorité 
de ces sociétés amérindiennes sont sans stratification sociale marquée, et « sans autorité de 
pouvoir » (sauf sur le plan guerrier parfois, d'autant que des rapports violents persistent dans 
ces sociétés qu'il ne faut surtout pas caricaturalement idéaliser). Le chef n’est alors qu’un bon 
orateur, un faiseur de paix, un arbitre, voire un bon vivant... au pouvoir faible et souvent très 
contesté. Son seul « privilège » est celui souvent attesté de la polygynie. L’ethnologue met 
donc en avant une pensée foncièrement anarchiste et naturelle des « sociétés premières », qui 
ont su faire l’économie de structures de pouvoir trop autoritaires, mais qui maintiennent des 
formes de pouvoir non (ou peu) coercitives et non (ou peu) hiérarchiques : «le pouvoir non-
coercitif des sociétés primitives est une machine pour une utopie immanente»181. Pour le dire 
avec Claude LEFORT, la société primitive ne nie pas le pouvoir, et n’en est pas totalement 
exempte : au contraire, elle le reconnaît et l’intègre, pour mieux le contrôler et le canaliser, et 
donc en grande partie le désamorcer182 et le disperser comme le dit aujourd'hui l'uruguayen 
Raúl ZIBECHI183. 
 Rappelant l'énorme legs de LA BOÉTIE184 si cher aux libertaires, CLASTRES note que 
dans ces sociétés acéphales, la volonté politique ou culturelle permet de réfuter toute 
soumission volontaire, et donc toute transformation du pouvoir en domination et coercition. 
 Sur le plan des rapports avec la nature, si ces sociétés en sont globalement 
respectueuses, elles ne renient pas pour autant des techniques ou technologies plus récentes. 
Elles ne sont pas primitives au sens péjoratif du terme. Mais l'usage de ces technologies sert à 
vivre mieux, avec moins d'efforts, et non à entrer dans un cycle absurde de l'hyperproduction. 
 L'autre intérêt de ces sociétés pour le couple CLASTRES, c'est qu'elles sont hors du 
marché capitaliste, et que les formes utilisés pour les échanges sont du domaine du don, du 
troc, de la réciprocité, mais sans système régulier et figé, ni uniforme. Elles sont également 
hors du productivisme et de la volonté d'accumulation de nos propres sociétés, ce qui n'exclut 
pas, comme CLASTRES après SAHLINS185 le confirme, une certaine aisance et abondance 
relative des biens. Cela les rend donc non analysables autant par l'anthropologie capitaliste que 
par l'anthropologie marxiste dans la mesure où celles-ci fondent leur démarche sur la notion de 
système (voir ci-dessous la notion d'hétérarchie). 
                                            
179 SCOTT James C. Zomia ou L’art de ne pas être gouverné, Paris: Seuil, 544p, 2013, note 82, p.449 
180 FLECCHIA Piero CLASTRES dopo CLASTRES, -in-Volontà, rivista anarchica trimestriale, Milano, n°1, 168p, 
1986 
181 SPENCER Nicholas Anarchist powers: B. TRAVEN, Pierre CLASTRES, and the question of utopia, -in-DAVIS 
Laurence/KINNA Ruth Anarchism and Utopianism, Manchester-New York: MUP, XVIII+286p, p.99-117, 2009, p.112 
182 LEFORT Claude L’opera di CLASTRES, -in-Volontà, rivista anarchica trimestriale, Milano: n°1, 168p, 1986 
183 ZIBECHI Raúl Dispersar el poder : los movimientos sociales como poderes antiestatales, Bogota: Ediciones 
desde abajo, 237p, 2007 
184 CLASTRES Pierre Liberté, malencontre, innommable, -in-Étienne de la BOÉTIE Le Discours de la servitude 
volontaire, Paris: Payot, p.229-246, 1976 
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 Les anarchistes colombiens d’aujourd’hui revendiquent l’analyse de CLASTRES (sans la 
nommer) puisque pour eux, « la majorité des civilisations indigènes n’ont pas de vocation 
étatique ». Ils s’appuient donc sur l’esprit et la pratique libertaires des indigènes, d’où leur 
revendication des termes d’anarchistes « indigénistes », ou anarchistes « indianistes », ou 
« d’anarco-meca » pour garder le terme en castillan. 
 
 Se voulant dans la trajectoire de CLASTRES (mais avec les nécessaires 
« réajustements » de son modèle), Emanuele AMODIO se penche sur la société traditionnelle 
Makuxi du Brésil186, vivant dans les savanes du Nord brésilien, et en Guyane (ex-britannique). 
Ce peuple du groupe caraïbe possède un chef (tuxaua) et un conseiller ou shaman (appelé 
pajé). Ce chef n’exerçait vraiment d’autorité peu contestée qu’en temps de guerre, alors que 
son rôle en temps de paix restait essentiellement décoratif. Même si le chef appartient en 
général à la même parenté, son rôle dynastique n’est pas absolu, et il peut être remplacé car 
ne répondant pas suffisamment aux besoins de la communauté. Cette dernière attend surtout 
de lui aides matérielles et conseils (et cela rejoint la fameuse obligation du don qu’ont mis en 
avant MAUSS ou Pierre CLASTRES) ; s’il ne peut fournir l’une ou l’autre, il n’a donc plus sa 
place. Les contrôles sociaux du pouvoir sont multiples : refus d’obéissance et déplacement 
spatial éventuel du groupe, obligation de se démettre sous la pression de la communauté, 
boycott ou agressions contre le tuxaua quand son rayonnement s’effondre. En fin ultime, on 
peut atteindre le meurtre, couvert largement par l’institution de la kainamé, qui désigne autant 
les valeurs négatives que l’amérindien (un kanimé) qui devient mauvais pour assumer la 
vendetta. Bien sûr, les évolutions récentes, l’acculturation systématique, les pressions du 
gouvernement brésilien ont modifié le schéma clastrien en transformant ou figeant les antiques 
institutions. Mais le pouvoir dans cette société, sans être totalement libertaire, n’est assurément 
jamais absolu, ni sans limite, ni uniforme. Avec la déstructuration totale de ces sociétés, il 
risque cependant de le devenir, imposant le modèle « blanc » (dominateur) au modèle 
amérindien. Pour résister, les amérindiens sont souvent obligés soient de conserver par toutes 
les manières possibles leurs traditions, soit de prendre à l’autre ses méthodes de combat 
(presse, organisations, guérillas, sites internet…) : c’est tout l’intérêt du livre coordonné par 
AMODIO sur L’Utopia selvaggia187 de tenter de faire le point sur cette transition récente 
(années 1960-1980 dans son ouvrage). 
 
 Aux limites du Mato Grosso et de l’Amazonie, Lucien BODARD analyse plusieurs tribus 
amérindiennes, notamment celles qui vivent proche du Xingu. Il note que certaines d’entre elles 
forment de vraies « républiques », sortes de « sociétés de l’harmonie » dont les caciques ne 
sont que de simples conseillers. Leur rôle est celui d’un coordinateur honorifique aux faibles 
pouvoirs, et sans appui sur la propriété privée. L’auteur ose même le terme de « collectivisme » 
pour désigner les travaux en communs qui apparaissent ponctuellement188. 
 
 L'ethnie Kuikuru (parfois nommée Kirikuru) de cette même région brésilienne a été 
analysée par l'anthropologue étatsunienne Gertrude DOLE (1915-2001) ; elle met en avant les 
échanges rappelant le don maussien, et la vision d'une structure politique sous forme 
d'Anarchie sans chaos189. Les responsables sont harmonieusement répartis entre familles et 
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leur pouvoir est réduit190. Mais les violences sont fortes, et humiliantes pour les femmes 
(jusqu'au viol collectif). 
 
 Dans le Nord Brésil et aux marges du Venezuela vit le groupe Yanoamo. Ces Yanoama 
sont analysés par Jacques LIZOT, ami du couple Hélène et Pierre CLASTRES. Son Le cercle 
des feux191, en décrivant le quotidien d’une société dans laquelle il a vécu en symbiose près de 
20 ans, révèle l’absence de structure hiérarchique pesante, mais n’exclut pas les problèmes de 
violence et le rôle somme toute bien mineur des femmes. 
 
 Toujours au Brésil, Eduardo GALEANO en 1969 avec Dios y diablos en las favelas - Les 
dieux et les diables dans les bidonvilles rappelle cependant que les mythes et les traditions 
amérindiennes persistent aujourd’hui dans le sous-prolétariat des bidonvilles, comme forme 
identitaire et de résistance. 
 
 On peut donc ainsi parler de « société semi-libertaire », par exemple pour les Guayakis 
semi-nomades du Paraguay analysés en 1972192, pour qui le pouvoir est considérablement 
limité, et surtout pour des groupes comme les Ona, les Yahgan, les Jivaros qui n’auraient 
même pas de chefferie. Les Jivaros ou Xibaros (barbares pour les espagnols) répartis entre 
Paraguay, Équateur et Pérou regroupent différents peuples : Shuars, Achuars, Shiwiars, 
Aguarunas, Huambisas). 
 Le beau livre de Philippe DESCOLA Les lances du crépuscule. Relations jivaros, Haute 
Amazonie publié chez Plon en 1993 permet de mieux préciser les concepts. Dans la réédition 
Poche de la collection Terre Humaine, DESCOLA rappelle les analyses sur « l’utopie 
anarchiste » des Shuars, groupe jivaro souvent analysé, sans chef apparent et « sans unités 
sociales intermédiaires » (p.29). Ces jivaros présentent donc « l’image troublante d’une 
incarnation amazonienne de l’homme à l’état de nature, une espèce de scandale logique 
confinant à l’utopie anarchiste ». La chefferie est ignorée ou sous-estimée volontairement au 
profit des individus et du groupe. BARCLAY affirme que le terme de chef leur est inconnu ; son 
équivalent n'apparaît que durant les guerres sous forme de responsable militaire, ou comme 
médiateur193. Les plus puissants des sociétés amazoniennes seraient ceux qui auraient le plus 
de femmes (polygamie), ce qui nous révèle une société très inégalitaire sur le plan des sexes. 
D'autre part, si la violence, interne ou externe, est peu fréquente, elle n'en est pas moins 
présente et parfois sanglante. Mais ce n'est pas la seule méthode de résolution des problèmes, 
l'échange, la discussion, les joutes ou jeux et les fêtes assez nombreuses… permettant 
souvent de les désamorcer. 

En Équateur, ce peuple a adopté les formes organisationnelles des dominateurs pour 
tenter de résister : en 1963 a été fondée la Federación Shuar, un des premiers mouvements 
indigènes organisés. Elle est liée en 1981 à l’Organisation équatorienne des Groupements 
Indigènes, la CONFENIAE – Confédération des Nations Indigènes de l’Amazonie équatoriale 
qui regroupe presque la totalité des 18 nations indigènes de l’Équateur. Adoptant des moyens 
modernes (une radio Shuar en 1968) elle cherche à préserver les acquis culturels et 
économiques du groupe entier : elle encourage les formations de sections, de communautés et 
cherche à rétablir le droit à la propriété collective de la terre, ce qui avait été obtenu pour 35 
communautés en 1975194. Dans la zone andine et amazonienne, les peuplades « primitives » 
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sont plus sensibles au maintien de leur propre culture que sur la côte, où l’intégration au monde 
« blanc » est plus avancée. 
 L’autre groupe Jivaro avec lequel DESCOLA partage plusieurs années de vie (les 
Achuars) présente tous les traits d’un monde a-étatique, d’hommes libres, d’enfants mâles 
autonomes, sans structure sociale bien délimitée au premier abord. Mais l’aspect libertaire 
s’arrête ici : la guerre, plutôt la vendetta, instaure un climat de violence ; les femmes sont 
cantonnées à des rôles bien précis et à une polygamie imposée, sans guère de chance de s’en 
sortir malgré la fuite apparemment fréquente dans ce milieu favorable aux fugitifs ; les chefs 
sont absents, mais l’importance des « grands hommes », et des chamanes prestigieux 
permettent à DESCOLA de contredire ou tout au moins de nuancer l’analyse classique de 
Pierre CLASTRES. Malgré tout, l’utopie transparaît dans cette « société anarchique » (p.381) 
qui garantit de grandes différences et le droit à l’autonomie (p.444). Ce bel éloge vaut la peine 
d’être en partie reproduit : « Le dépassement d’une domination frénétique de la nature, 
l’effacement des nationalismes aveugles, une manière de vivre l’autonomie des peuples où 
soient combinés la conscience de soi et le respect de la diversité culturelle... ». 
 
 Les Guayakis, à la différence des Guaranis, ont d’ailleurs largement résisté à la 
colonisation espagnole, y compris aux tentatives d’intégration menées par les Jésuites avec 
leurs fameuses « réductions ». José Lorite MENA195 ajoute à ces groupes qu’il trouve plutôt 
« paléolithiques » (p.13) les boshimans ou bushmen du Kalahari, les « yanomamis, 
kindigas, guros, turkamas, banaros, waropen... ». Mais il critique également (de manière 
libertaire et pluraliste d’ailleurs) le concept de « société sans État », car pour lui c’est référencer 
l’autre avec nos propres cadres, alors que ces structures de sociétés « autres » ont leur propre 
intelligibilité, leur propre « lógos »... Ce qui ressort du simple bon sens. 
 Si on garde l’analyse globale classique de Pierre CLASTRES, ces « autres » ont un chef 
qui n’a que les apparences du pouvoir et du prestige, mais la réalité de ce pouvoir est très 
limitée et la moquerie, les sarcasmes en désamorcent souvent son potentiel. 
 Mais dans le livre sur les Guayakis, Pierre CLASTRES est cependant plus prudent dans 
les définitions : plus que libertaire, il utilise le terme libérale pour désigner cette société : droit 
au plaisir, polygamie et polyandries admises, chef très faible... Mais il s’agit d’une société 
ritualiste très contrôlée, avec souvent des « purifications » obligatoires, et une violence 
fréquente (meurtre de filles, conflits tribaux, cannibalisme assumé...) qui crée une forte 
hiérarchie du chasseur-tueur, alors que la femme reste cantonnée à la cueillette. Les rôles sont 
très cloisonnés. CLASTRES est donc un scientifique honnête, n’abusant pas des définitions, et 
empêchant de mythifier les sociétés primitives, ce que de naïfs intellectuels ont parfois 
développé, surtout par exemple à propos des « bons mayas » face « aux méchants aztèques ». 
 Cependant en 1976, dans un intéressant article sur l’Archéologie de la violence dans les 
sociétés primitives, compris dans le recueil Libre 1, paru chez Payot, Pierre CLASTRES relance 
l’idée d’un communisme primitif qui « fonctionne selon le principe : à chacun selon ses 
besoins » (p.148). Il affirme qu’il s’agit « d’un monde sans hiérarchie, gens qui n’obéissent à 
personne, société indifférente à la possession de la richesse, chefs qui ne commandent pas, 
cultures sans morales, car elles ignorent le péché, société sans classe, société sans État, 
etc... » (p.156). Bref ce monde en constante évolution, refusant l’immobilisme des « utopies 
classiques » classe fermement le groupe local des sociétés amérindiennes dans la mouvance 
libertaire. Mais la guerre quasi-permanente, et inhérente à ce type de société totalement 
autonome, nie le caractère kropotkinien de l’entraide. Donc le paradoxe est très fort. Mais par 
un retour dialectique un peu tiré par les cheveux, CLASTRES affirme que seul l’État, parce 
qu’unificateur par essence, serait capable d’empêcher la guerre. Donc ce sont bien des 
« sociétés sans État », leur logique d’autonomie anti-unificatrice étant « l’antithèse de l’État », 
CQFD... 
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 Hélène CLASTRES analysant le prophétisme tupi-guarani met l’accent sur des aspects 
millénaristes et libertaires de ces sociétés anciennes du Paraguay et du Brésil. Leur recherche 
de la « terre sans mal »196 en suivant des prophètes appelés karaï est similaire à la quête de 
l’Éden, d’une société d’abondance, ou règne l’immortalité et l’absence de contrainte sociale. 
Sans compter un ancrage dans l’économie itinérante des tribus concernées197. Elle prolonge 
l’article de Pierre CLASTRES sur les Guaranis paru dans L’Éphémère n°19-20 en 1972/73 : 
« De l’un dans le multiple » qui insiste également sur cette quête utopique permanente de 
l’autre monde, celui des origines, de la perfection, de « l’âge d’or » ? Une très belle bande 
dessinée, parfois cependant un peu confuse, primée en 2000, illustre ce rôle du karaï comme 
révélateur des désirs de régénérescence de groupes ethniques en voie d’extinction : 
LEPAGE/SIBRAN La terre sans mal, Collection Aire Libre, 1999. Anne SIBRAN remercie 
d’ailleurs en introduction les travaux du couple CLASTRES et de DESCOLA. 
 

Au Venezuela, l’étatsunienne Joanna OVERING analyse «l'anarchie et le collectivisme 
entre les horticulteurs Piaroa»198. Dans la région de l’Orénoque au Venezuela, les Piaroa 
étudiés par Joanna se présentent comme une société pacifique (voire « pacifiste ») et très 
égalitaire. « L’autonomie individuelle » y est préférée à toute autre forme de vie sociale199. Leur 
analyste les traite même parfois « d’anarchistes »200 tant les distinctions hiérarchiques sont 
rares chez eux, même sur le plan sexuel. Elle évoque une anthropologie fondée sur des 
rapports d’amour, et sur une « convivialité esthétique » étonnante chez certains peuples 
amazoniens201.  

Pour préserver cette quiétude dans la vie quotidienne, les Piaroa disposent d’un 
imaginaire sombre et violent qui sert sans doute d’exutoire202.  

On découvre ainsi un « idéal d’une vie commune harmonieuse basée sur le respect de 
l’autonomie de chacun. L’individu est libre de décider de ce qu’il veut faire, et donc il n’obéit 
jamais à un leader mais décide de le suivre ou non » note DAM Hiav-Yen203. 
 
 Le Mexique amérindien est très riche en traditions communautaires au pouvoir limité et 
aux pratiques de quasi-autogestion. Élisée RECLUS comparait d’ailleurs leur régime collectif 
d’occupation des terres au mir russe dans le volume XVII de la Nouvelle Géographie 
Universelle consacrée aux Indes occidentales, Mexique, Isthmes américains, Antilles204. Ainsi, 
dans les États de Jalisco et du Nayarit, dans la tradition Huichole surtout, les terres étaient (et 
sont encore) souvent de propriété commune (le calpulli). Ce calpulli, répandu dans presque 
tout le Mexique, entraînait de surcroît la pratique d’un travail en commun et donnait lieu à un 
usufruit individuel ; pour les missionnaires « utopistes » dont le plus célèbre est LAS CASAS, il 
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représentait l’un des axes essentiels pour aider et respecter les indigènes205. Dès son arrivée 
au Mexique au début des années 1860, le proudhonien Plotinio RHODOKANATY reprend 
l’analyse « lascasienne » sur le calpulli.  
 Au Mexique du centre-ouest ce système se complexifiait avec l’existence de sorte de 
coopératives de production et de consommation. Juan NEGRIN206 parle même « d’autogestion 
économique interne » des terres communes, ce qui correspond au système du tatoani pour 
chaque groupe tribal. Il y a rotation annuelle des charges politiques207 et administratives au sein 
de ce tatoani et donc contrôle collectif et affaiblissement de leur importance. La charge de 
responsable est sans rémunération et très coûteuse, car elle occupe beaucoup de temps : 
donc ni supériorité, ni enrichissement possible n’en découlent. Elle est proposée par un conseil 
de sages ou d’anciens, gardiens des traditions, les cahuiteros. L’auto-gouvernement va même 
jusqu’à la création d’une police propre, sorte de milice au service de la communauté, le topil. 
Chaque clan dispose d’un centre culturel, religieux et politique commun, le tuquipa. Pour 
conclure, l’ampleur de ces structures et leur résistance constante au pouvoir dominateur et 
unificateur de l’État mexicain, prouvent leur solidité. 
 Dans le Chiapas, les traditions communautaires et « assembléistes » des Tzotziles, un 
des groupes mayas soutenant largement la révolte du mouvement néozapatiste depuis 1974 
sont elles aussi particulièrement vivaces. Lors de la création des ejidos (terrains récupérés par 
la collectivité et utilisés collectivement ou répartis assez égalitairement), surtout avec Lazaro 
CARDENAS dans les années trente, beaucoup de paysans mayas ont appris se réunir et à 
décider collectivement dans ce cadre. Malheureusement, l’exclusion systématique des femmes 
reste une dure réalité de toute la région jusqu’aux « lois » édictées par MARCOS. L’ouvrage 
d’Élisabeth TUTZ, publié par L’esprit Frappeur en 1998, sur Irma, femme du Chiapas, est sur 
ce thème un terrible témoignage qui nous amène à fortement relativiser tous les mythes sur le 
matriarcat primitif et l’égalitarisme indigène... Les souvenirs du Tzotzil Juan Pérez JOLOTE, 
publiés chez Maspéro en 1973 renforce ce trait détestable, y ajoutant parfois alcoolisme 
omniprésent et mauvais traitements... La triste réalité moderne de la majorité des sociétés 
indigènes est fréquemment celle de la marginalité pauvre et dépravée. 
 Dans la région d’Oaxaca (pays d’origine des frères MAGÓN, dont l’influence libertaire 
reste fortement marquée encore aujourd’hui, malheureusement souvent sous une forme 
mythifiée), le pouvoir est là aussi limité dans le cadre d’une « communalité » qui apparaît 
presque libertaire : « Dans nos communautés, le pouvoir est un service, autrement dit 
l’exécution des directives d’une assemblée, d’une collectivité »208. Les traditions 
autogestionnaires semblent plus fortes dans cette région que dans d’autres, et pas seulement 
dans la zone mazatèque où a vécu la famille FLORES MAGÓN (le père de Ricardo appartenait 
à cette ethnie). Une autre tradition, celle du travail en commun, le tequio

209, est remise à 
l’honneur par les magonistes et les néozapatistes de la fin du XX° siècle210, mais dans un sens 
communautaire, dépourvu de l’aspect religieux (corvée ?) que le tequio avait revêtu au XVI° 
siècle. 
 Les analyses sur le don si chères à Marcel MAUSS trouvent au Mexique une place de 
choix avec l’institution des responsables, surtout celle du mayordomo, intendant et 
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organisateur de fêtes211, en place pour un an, couvert de cadeaux mais les notant 
scrupuleusement pour pouvoir les rendre à son tour. 
 Dans le Mexique du centre et du Sud, B. TRAVEN (Ret MARUT - 1882-1969) évoque les 
indiens Pebvil, qui élisent annuellement leur chef. Ce dernier, pour bien lui montrer le côté 
relatif et limité de son pouvoir, subirait le rite de la chaise percée, sur laquelle il s’assied nu, 
pour subir le feu menaçant allumé au dessous. Le chef dispose donc d’un pouvoir limité dans le 
temps, et est constamment soumis au contrôle du peuple qui le rend responsable (dans sa 
chair !) des actions commises212. 
 Le groupe uto-aztèque des Taharuma du Chihuahua (nord du pays) dévoile une très 
forte tradition de l'entraide et du partage communautaire. Antonin ARTHAUD, qui s'en sentait 
proche, et qui succomba à leurs pratiques de consommation du peyotl, définissait ces pratiques 
comme relevant du «communisme primitif»213. 
 
 Dans la province argentine du Río Negro, les Mapuches ont toujours vécu en symbiose 
avec la nature, en misant sur les valeurs communautaires et collectives. Pas de propriété 
privée, exigences de solidarité et de réciprocité, décision collégiale dans les assemblées 
(Trabún)… Il s'agit d'un monde sans rapport avec le monde capitaliste et étatique dominant 
duquel ils n'attendent rien. Comme ce militant du CAI-Consejo Asesor Indígena, les mapuches 
n'attendent rien de l'État : «notre expérience comme peuple nous a démontré qu'aucun État, 
aucun Gouvernement, même le plus ouvert et le plus progressiste» ne peut nous satisfaire214. 
 
 En Bolivie les peuples indigènes mènent de longues luttes aux XX° et XXI° siècles, 
notamment les aymaras andins. Depuis les années 1950 (par exemple avec l'essor du 
mouvement «katarista») ils relancent ou renforcent les traditions communautaires issues des 
ayllus et des markas (regroupements territoriaux d'ayllus). Ces traditions s'étendent des 
villages jusqu'aux quartiers urbains où ces peuplades se sont installées, notamment à La Paz 
et à El Alto. Elles servent même de cadre, de références et de moteurs aux grandes révoltes 
des années 2000 : leurs formes diversifiées, dispersées, fragmentées… s'opposent aux 
modèles autoritaires et étatiques215. L'unité mais pas l'unicité permettent des regroupements de 
type fédéralistes, respectant les autonomies et les particularismes216. Sont mis partout en avant 
«l'aide mutuelle», la réciprocité, «l'assembléisme» décisionnel à tous les niveaux et des formes 
de démocratie directe qui rognent tout pouvoir, même local, qui souhaiterait s'institutionnaliser. 
 ZIBECHI nous rappelle que «les indiens (indios) conçoivent le pouvoir comme 
expression d'une société pluriculturelle autogérée fondée sur le paradigme communautaire 
andin, qui s'exprime par une relation harmonieuse avec la nature…». «Il s'agit d'un projet de 
civilisation différent de la société occidentale capitaliste, et qui ne se fixe pas sur la notion 
d'État»217. Dans le cas Aymara des années 2000, ce paradigme est d'autant plus fort qu'il n'y a 
pas de projet social hors du cadre communautaire, ce qui est à la fois une force incroyable de 
résistance, mais aussi un risque d'exclusion vis-à-vis d'autres agents du changement. 

                                            
211 Hommes de maïs, cœurs de braise. Cultures indiennes et rébellion au Mexique, Montreuil, L’Insomniaque, 160p, 
2002, p.20 
212 Cf. RASKIN Jonah À la recherche de B. TRAVEN, Arles, Les fondeurs de briques, 320p, 2007, p.217-220 
213 Cf. CACUCCI Pino Camminando-Incontri di un viandante (1996), Milano: Feltrinelli, Universale Economica, 
marzo 1998, p.98 
214 LIEMPE Chacho Resistirse a la desaparición. La experiencia del pueblo mapuche, -in-GIARRACCA 
Norma/MASSUH Gabriela El trabajo por venir. Autogestión y emancipación social, Buenos Aires: Edición 
Antropofagía, 184p, p.124-135, 2008, p.128 
215 ZIBECHI Raúl Dispersar el poder. Los movimientos como poderes antiestatales, Barcelona : Tinta Limon, 2006 
216 ANTONY Michel P. Les laboratoires d’utopie latino-américains fin XX° - début XXI° siècle, -in-VIII. Essais 
utopiques libertaires de grande dimension, Magny Vernois: Fichier sur le même site, 1° édition 1995, 212p, mai 
2010 
217 ZIBECHI Raúl Dispersar el Poder, Quito: Abya Yala, 188p, agosto 2007, p.153 
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 Un autre cas très intéressant est celui des Siriono localisés en Bolivie orientale étudiés 
par Allan HOLMBERG218. Ce peuple, longtemps considéré comme un vestige du paléolithique 
tant son mode de vie, ses structures socio-économiques, son système politique… étaient 
rudimentaires, est aujourd'hui reconnu comme un bel exemple de peuple «statofuge»219. Pour 
refuser la domination et l'extermination, ils ont récemment (début XX° siècle ?) choisi la fuite 
vers des zones hostiles mais protectrices afin de vivre de manière autonome, en sacrifiant tous 
les aspects jugés superflus de leur civilisation antérieure. 
 Pour l'orient bolivien indigène et métis, notamment la partie concernée par la guérilla du 
Che, nous disposons d'une belle étude d'Humberto VÁZQUEZ VIAÑA (1937-2013). Les 
Quechuas et les Collas (métis espagnols-quechuas ou aymaras), malgré la réforme agraire de 
1953 qui fait d'eux de pauvres minifundistes, continuent en fin des années 1960 à utiliser des 
formes de travail communautaires d'origine pré-colombiennes comme la minca (minka ou 
minga) ou l'aini

220. Eux aussi, dans leurs modes organisationnels, gardent des traces des 
ayllus, mais souvent sous forme plutôt autoritaires avec faible reconnaissance des droits 
individuels221.  
 Les Cambas (métis espagnols-guaranis) seraient quant à eux plus autonomes et moins 
hiérarchisés ; les Ava-guaranis (nommés Chiriguanos de manière péjorative par les Incas) 
n'ayant pas eu d'État unitaire et centralisé purent mieux résister à la conquête coloniale que 
l'Empire inca. Encore aujourd'hui cette zone orientale bolivienne conserve une méfiance 
instinctive vis-à-vis de l'État et des ses lois222. C'est sans doute renforcé par le fait que le 
gouvernement «colla» de MORALES a commis des exactions aux dépends des cultures 
amazoniennes223. La guérilla du Che n'a pas su s'implanter dans le groupe qui avait le plus de 
potentiel pour être convaincu, celui des Ava-guaranis qui vivaient souvent en communautés, 
avec un chef élu et de peu de pouvoir (le capitán)224. 
 
 À Cuba les autochtones Ciboney et Tainos semblent hostiles tant à la propriété privée 
qu'à l'État.  
 
 Au Chili qu’il analyse en 1893, Élisée RECLUS met en avant l’organisation « anti-
autorité » des autochtones Araucanos

225. 
 
 En Colombie, ce sont essentiellement les peuples Wiwa, Kogui et Aruhaca qui sont 
marqués par une pratique « assembléiste », forme moderne de démocratie directe, malgré la 
présence de multiples personnages hors du commun et un peu archaïques, sages, 
guérisseurs, shamans que sont les mamos, sabios, jaibanas ou sagas (femmes)226. Le 
conseil des sages (mamos) appelé Shuama n’exercerait son rôle que sous l’autorité de 
l’assemblée tribale. Même le chef de guerre Kumatunga, ou le responsable local imposé 
récemment par l’administration colombienne d’aujourd’hui (le Cabildo Gobernador) ne dispose 
que de très peu de pouvoirs. Par exemple, le terme cabildo qui désignait autrefois le chef 
nommé par les prêtres ou les propriétaires fonciers signifie de plus en plus aujourd’hui 
autonomie, organisation indépendante, et rébellion… 

                                            
218 HOLMBERG Allan Nomads of the Longbow, Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 1950 
219 SCOTT James C. Zomia ou L’art de ne pas être gouverné, Paris: Seuil, 544p, 2013, p.252-253 
220 VÁZQUEZ VIAÑA Humberto Cambas, collas y chiriguanos en la guerrilla del Che, Santa Cruz de la Sierra: 
Heterodoxia, Editorial El país, 94p, 2012, p.31-32 
221 VÁZQUEZ VIAÑA Humberto, op.cit., 2012, p.40 
222 VÁZQUEZ VIAÑA Humberto, op.cit., 2012, p.52 
223 VÁZQUEZ VIAÑA Humberto, op.cit., 2012, p.63 
224 VÁZQUEZ VIAÑA Humberto, op.cit., 2012, p.65 
225 FINET Hélène L’influence de la pensée d’Élysée RECLUS dans la formation du mouvement anarchiste argentin 
-in-Élisée RECLUS : écrire la terre en libertaire, Orthez, Éditions du Temps perdu, 294p, 2005 
226 FAJARDO SÁNCHEZ Luis Alfonso Una historia del anarquismo en Colombia : Crónicas de utopía, Móstoles, 
1999 
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 Ces peuples solidaires, souvent pacifistes, pratiquent une sorte d’appui mutuel très 
libertaire nos affirme un des responsables du Collectif libertaire Alas de Xue. Lui-même 
ethnologue, il a recherché dans l’éducation wiwa ce que la tradition de ce peuple permettait 
d’assurer pour un futur le plus autogéré possible227. 
 
 En Équateur, outre la Fédération Achuar évoquée ci-dessus, les aspects 
communautaires et démocratiques se retrouvent surtout dans la puissance encore aujourd’hui 
des familles élargies indigènes (les ayllus) qui pratiquent des échanges égalitaires et se lient 
en des rameaux vagues qui sont une forme de pré-fédéralisme. En juin 1990 un shaman, le 
Runa Yachag Alberto TAXZO a renoué avec cet esprit indépendant et révolutionnaire en 
soutenant une révolte des peuples amérindiens (le terme pachakuti qui est équivalent au 
terme « révolution » signifie passage de l’obscurité à la lumière). La Confédération indigène 
CONAIE (Confederación de Comunidades Indígenas de Ecuador) pèse aujourd'hui d'un grand 
poids politique228 : elle mise sur les traditions d'autonomie et sur la nécessité de respecter le 
pluralisme ethnique et culturelle, donc s'oppose aux formes étatiques en vigueur. Par contre 
son entrée dans le jeu politique, et son poids électoral, l'amènent parfois, en 
s'institutionnalisant, à renforcer les schémas politiques traditionnels alors que sa vocation 
étaient de les déborder et de les remplacer229. 
 

Dans le Guatemala de Miguel Ángel ASTURIAS, le « pouvoir » des assemblées des 
Ahuas permet de contrer tous les risques de pouvoir autoritaire, et banalise même le droit de 
tuer les chefs mauvais et usurpateurs230 (les caciques). Il s’agit d’une assemblée d’anciens, de 
sages, de « vénérables » dont les décisions sont libres de toute contrainte. On dispose ici 
d’une anticipation des positions des penseurs monarchomaques européens de l’époque 
moderne, et des effets des révolutions anglaises et française, puis russe, qui toutes éliminèrent 
physiquement le souverain jugé mauvais, à tort ou à raison. 
 
 Au Pérou, les quechuas de la région de Cuzco, regroupés dans des comunidades 
indígenas (communautés indigènes) puis comunidades campesinas (communautés 
d’agriculteurs), regroupent encore aujourd’hui tout ce qui fait la valeur d’une communauté 
libertaire : tentatives d’entraide, d’autogestion, travaux collectifs… comme l’écrit Valérie ROBIN 
en 2003 : « les populations vivant en communautés se distinguent du reste des habitants de la 
région principalement par leur organisation sociale. Personnalité juridique à vocation 
agropastorale, la communauté jouit d'une certaine autonomie politique : elle est soumise à 
l’autorité d’une assemblée générale, présidée par une direction composée de représentants 
élus qui gèrent les affaires internes. Les membres qui la composent sont unis par des liens de 
parenté plus ou moins proches, et aussi par la réalisation collective de travaux d’intérêt général 
(construction d’écoles, de salles de réunion…). Certaines terres sont utilisées par tous les 
habitants à tour de rôle : d’autres appartiennent à une famille en particulier. Si l’on cherche à 
définir une identité propre à ces populations andines, c’est à l’importance symbolique et 
matérielle que revêt l’organisation sociale de la communauté paysanne qu’il faut s’attacher, son 
territoire constituant un patrimoine collectif »231.  

                                            
227 FAJARDO SÁNCHEZ Luis Alfonso Educación wiwa, por el futuro, buscando caminos hacia la tradición, Bogotá, 
ONIC, 1993 
228 ZANCHETTA Aldo CONAIE, il forte movimento indigeno dell'Ecuador, -in-ZANCHETTA Aldo & altri America 
Latina, l'avanzata de los de abajo. Movimenti sociali e popoli indigeni, Gragnano & Bolsena: Fondazione Nano 
Zanchetta & Massari editore, 416p, p.191-198, 2008 
229 ZIBECHI Raúl Dispersar el Poder, Quito: Abya Yala, 188p, agosto 2007, p.157-158 
230 ASTURIAS Miguel Ángel Légendes du Guatemala-Leyendas de Guatemala, Paris, Gallimard-Folio, réed. 2004, 
p.362-363 
231 ROBIN Valérie Les quechuas croient-ils à leurs mythes ?, , -in-LÉVI-STRAUSS et la pensée sauvage, N°51-HS 
du Nouvel Observateur, juillet-août 2003 
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Toujours au Pérou, mais cela vaut pour toute la zone andino-amazonienne, lorsque les 
communautés (ayllus en quechua) sont en conflit fonctionne l’institution du tinkuy

232. Il s’agit 
d’une sorte de recherche de l’harmonie, de la paix avec l’aide de médiateur (un sage tribal). Le 
rite s’achève correctement si la réconciliation se fait en toute cordialité, quand les adversaires 
se saluent. L’équilibre harmonique traditionnel (c'est-à-dire la fraternité indigène) est donc 
rétabli. Le tinkuy est enseigné aux enfants dès leur plus jeune âge, sous forme d’idéal à 
atteindre : il est la base d’une éducation visant à l’harmonie future, et contient une charge 
utopique très forte. Le tinkuy est à la fois méthode et fin, et donc est la preuve d’une grande 
cohérence dans la pensée indigène traditionnelle puisque « nous, indiens, nous n’avons jamais 
oublié que le tinkuy est notre idéal, et qu’il doit être toujours notre mode d’action, comme dans 
le passé » écrit Virgilio ROEL PINEDA. 

Dans le secteur du lac Titicaca, des autorités anciennes persistent encore au début du 
XX° siècle. Les responsables (Mandones, Segunda et Illacatas ou Alcades) sont souvent 
élus plus ou moins démocratiquement ; ils nomment des sortes de fonctionnaires, organisent la 
répartition des biens communs, coordonnent le travail collectif de la communauté… Les 
Segunda ont un mandat limité (1 an) et doivent rendre compte de leurs activités233. 

L’autre grand trait mis en avant aurait fait plaisir à KROPOTKINE puisque « la vie, dans 
les conditions de communauté fraternelle, impose l’aide réciproque. Cette entraide (mutuo 
aiutarsi) était appelée dans les temps anciens ‘’yanapakuy’’ ou aide entre frères »234. La 
fraternité solidaire s’appliquait au groupe des intéressés (ayllu) et également aux autres 
groupes, donc débordait le simple égoïsme tribal.  

L'Aynoca est une terre communautaire réservée aux cultures, en général à la lisière des 
Ayllus dans la région du Titicaca. Les Echaderos et les Huayllares sont des terrains 
communaux utilisés pour le bétail235. La propriété du bétail sur ces surfaces est souvent 
collective. D'autres animaux sont laissés libres et sauvages ; sur eux s'exerce un droit de 
chasse préincaïque, le chaco. 

Il semble donc bien exister une recherche d’harmonie collective, marquée par la 
recherche de la paix et la pratique de la solidarité, qui se différencierait de la recherche 
individualiste du bonheur qui a marqué l’occident. Mais cette division manichéenne est à mon 
avis la principale faiblesse de l’écrit de ROEL PINEDA liée à une idéalisation étonnante des 
aspects libertaires de la société inca (l’empire ou Tawantinsuyu), en tout cas pour une lecture 
libertaire, car le bonheur individuel est en milieu anarchiste inséparable du bonheur collectif. 

 
 Dans l’Amérique la plus australe, KROPOTKINE vers 1902 comparait le « communisme 
primitif » des fuégiens à celui des papous de Nouvelle Guinée236.  

Ces fuégiens (notamment les habitants de la Grande Île : les Yaghan ou Yagán ou 
Yámanas), aux dires des observateurs, étaient organisés en clans dans lesquels il « n’existait 
ni chefs, ni autorité, et où les anciens jouissaient d’un grand respect, comme toute autre 
personne possédant des capacités particulières »237. D’autre part, ces indigènes n’auraient pas 
eu également « de concept de propriété, ni sur les terres, ni sur les animaux », ce qui facilita 
l’exploitation et le pillage par les premiers européens, et l’extermination progressive de ces 
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amérindiens, d’autant que dépouillés, ils n’avaient pas d’autre choix que celui du brigandage et 
de la résistance. 

Les auteurs de l’article se désolent du fait que le passage de MALATESTA dans cette 
région en 1884 n’a dû entraîner aucun contact, alors que leur vision du monde était si proche 
(hormis les aspects mystiques). 

3. Des sociétés « libertaires » amérindiennes ou inuits d’Amérique du 
Nord : 

 Globalement, comme pour toutes les autres communautés amérindiennes de l'aire 
latino-américaine, les «tribus» du Nord sont traversées par les mêmes courants qui ont comme 
traits principaux certains éléments que ne peuvent qu'approuver les libertaires : 
- revalorisation des communautés autonomes et des pratiques égalitaires ou pré-
démocratiques. La tradition iroquoise est aussi importante que l'agora semi-circulaire du village 
Wupatki (à Flagstaff en Arizona).  Créé par les Sinagua vers 1100, il est utilisé au moins 
jusqu'au milieu du XIII° siècle et ouvert à d'autres cultures, notamment toutes celles de l'aire 
Hohokam. 
- exigence de «self-determination», qu'on peut traduire par recherche d'auto-détermination, 
d'autonomie, d'autogestion voire pour certains d'indépendances. Cela concerne la sphère 
politique, mais atteint aussi la sphère économique, bien des tribus souhaitant contrôler (ou 
autogérer) leur mode de développement et les types de sociétés économiques. 
- méfiance voire rejet des pouvoirs institués, et parfois refus de tout gouvernement «incluant la 
notion de minorité dirigeante»238. La tradition de l'«open council» - conseil ouvert, c'est-à-dire 
avec liberté de parole et de contestation de chaque membre de la communauté, est aujourd'hui 
revalorisée : cette institution s'apparente à la pratique de l'assembléisme. 
- certains groupes tentent aujourd'hui la recherche de l'accord au consensus, comme 
actuellement les Inuits et les Den du Nunavut239. 
- pratique remise en avant du «partage communautaire» sorte d'appui mutuel kropotkinien ou 
de solidarité socio-économique pratiquée dans le cadre tribal. 
- exigence de renouer avec une économie traditionnelle communautaire, où les biens sont mis 
en commun. 
- volonté fédéraliste ou horizontale entres les diverses communautés, l'exemple iroquois devant 
sur ce plan être réévalué. 
 Bien sûr le tribalisme peut aussi apparaître comme une forme de nationalisme et 
d'exclusivisme, et en ce sens il est aussi stupide et dangereux que ce qu'il combat, tout comme 
parfois un certain machisme et un culte de la violence. 
 
 Jean MALAURIE (né en 1922), géographe, anthropologue, éternel voyageur n’hésite pas 
ces dernières années à se revendiquer de la mouvance libertaire. Son amitié avec Michel 
RAGON et la postface qu’il rédige au livre de ce dernier (La voie libertaire) publié dans une 
collection qu’il dirige (Terre Humaine chez Plon) sont éloquentes sur ce point. Pour lui, en plus 
de son tempérament entier et du refus de l’esprit moutonnier qui l’a toujours caractérisé, la 
pensée libertaire est largement issue de son contact avec les indigènes du Grand Nord. « Mes 
amis Inuit de Thulé, dans la société anarcho-communaliste dont j’ai partagé intimement la vie, 
m’ont introduit à cette société, libertaire... » (1991). Leur individualisme et leur sens de la liberté 
sont des sentiments qu’il partage. Dans la Chronique d’Amnesty de décembre 1996 il 
renouvelle la formule : « sur la civilisation des esquimaux, j’ai appris à connaître leur anarcho-
communisme ». Il répète avec encore moins de nuance cette affirmation dans son interview au 
Nouvel Observateur du 28 octobre 1999 : « et j’ai découvert une civilisation, à l’époque 
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Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°38/216 
 

totalement inconnue. Une société anarcho-communaliste, qui ne cadrait avec aucun modèle. 
Une sorte de communisme primitif, égalitariste, mais anarchiste : ni Dieu, ni loi. », avec 
cependant une forme de matriarcat affirmé, ajoute-t-il ensuite. Déjà en 1991, cependant, il 
modérait son propos, en reconnaissant tout un « système de contraintes et de constantes 
surveillances». 
 
 MALAURIE ne fait que reprendre la formule «d'anarchie primitive» (1954) donnée par 
Evan HOELBEL aux Inuits240, et l'affirmation de Kaj BIRKET-SMITH (1959) que ces peuples ne 
connaissaient «ni État faisant usage de leur force, ni gouvernement restreignant la liberté 
d'action»241. Ce chercheur s'appuie sur KROPOTKINE qu'il cite. Et en effet, MALAURIE part 
sans doute également, à un siècle de distance, de ce qu’affirmait Pierre KROPOTKINE au XIX° 
siècle : « la vie des esquimaux est basée sur le communisme »242.  
 Et il est bon de rappeler que l'empathie d'Élie RECLUS dans son livre Les primitifs. 
Études d’ethnologie comparée de 1903 l'incitait, parmi les premiers, à utiliser le terme d'inuits 
au lieu d'esquimaux. Élie RECLUS243 en analysant les inuits ou esquimaux aléoutes mettait 
en avant leur démarche équitable dans l’échange. Pour eux, la notion de profit se présentait 
comme une « monstruosité » sociale, et ils la réfutaient naturellement dans leurs pratiques. 
RECLUS insiste également sur la mise en commun des biens pratiqués dans ces peuplades, 
ce qui l’amène à les définir « des communistes sans le savoir ». On renoue ainsi avec la vision 
moderne de MALAURIE. Les esquimaux pratiquent le don et le partage systématiques, et c’est 
ainsi les positions de MAUSS que le frère d’Élisée annonce avec des décennies d’avance. 
 
 De manière moins idéologique, les recherches de Bernard SALADIN D’ANGLURE (né 
en 1936) mettent également l’accent sur certaines traces de libéralisme communautaire, 
surtout en matière sexuelle. En effet les Inuits dissocieraient « désir, sexualité et famille ». 
Même si la volonté de constituer une famille reste primordiale, des pratiques sexuelles assez 
libres, vrais « rites sexuels échangistes », sont relativement courantes. Évidemment, c’est 
surtout lié à leurs conceptions cosmiques et à leurs autres croyances, mais cette liberté à 
d’autres finalités, ne serait-ce que pour augmenter les chances de procréer pour des couples 
stériles244. Une forme étonnante de pragmatisme libertaire. 
 Harold BARCLAY reconnaît que le shaman dispose d'une certaine notoriété, tous 
commes les hommes astucieux ou puissants, mais que le leadership reste toujours diffus et 
«informel» dans la société Inuit, sans compter que toute fonction n'est jamais définitive De fait 
comme système, c'est «l'anarchie qui prévaut»  ainsi que la nécessaire coopération solidaire 
rendue sans doute encore plus nécessaire par la dureté du milieu géographique245. Cependant, 
même si dans ce monde les femmes disposent d'une place enviable, elles ne sont pas 
réellement égales des hommes. 
 
 En pleine culture algonquine, dans toute la zone canado-étatsunienne jouxtant les 
Grands lacs (surtout l’Ontario), le monde des Anishnabeg - Ojibwé (Ojibway - Ojibwa) ou 
Saulteurs -malgré bien des aspects autoritaires, et bien des tabous et interdictions, semble 
avoir préservé des traits plus ou moins libertaires.  

                                            
240 HOEBEL Adamson E. The Law of Primitive Man, Harvard, MA: Atheneum, 1954, p.67 (cité par BARCLAY Harold 
B. People Without Government : an Anthropology of Anarchy (1982 & 1990), London: Kahn & Averill & Cienfuegos 
Press, 4° ed., 162p, 2009, p.42) 
241 BIRKET-SMITH Kaj The Eskimo, Methuen, 1959, p.144 (cité par BARCLAY Harold B. People Without 
Government : an Anthropology of Anarchy (1982 & 1990), London: Kahn & Averill & Cienfuegos Press, 4° ed., 
162p, 2009, p.42) 
242 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.105 
243 RECLUS Élie Les primitifs. Études d’ethnologie comparée, 1883 
244 SALADIN D’ANGLURE Bernard Les Inuits et nous, -in-Le Nouvel Observateur, n°2178, août 2006 
245 BARCLAY Harold B. People Without Government : an Anthropology of Anarchy (1982 & 1990), London: Kahn & 
Averill & Cienfuegos Press, 4° ed., 162p, 2009, p.43-45 
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L’égalitarisme y jouxte une culture du don, de solidarité (surtout familiale et clanique) et 
de partage qui s’exprime par des remises de cadeaux, notamment lors de la cérémonie unitaire 
pour les défunts246. Cela les intègre dans les fameuses « cultures à potlach » qui généralisent 
(généralisaient ?) les dons et contre-dons. La fête des défunts est ainsi une rencontre 
conviviale où chacun veut faire plaisir à l’autre, aux autres, tout en y acquérant, bien sûr, un 
grand prestige, voire de nouvelles relations plus fines (liens de mariages, par exemple).  

Les aspects antiautoritaires restent cependant limités, car la hiérarchie chamanes-autres 
individus, la répartition des tâches entre sexes, la permanence de la polygamie, le maintien 
d’une chefferie à vie, voire héréditaire… en limitent la portée. De même il semblerait que ce 
n’est pas tant le pouvoir en soi qui est contesté, que l’abus ou l’excès de pouvoir247. Le chef est 
en fait le garant de l’équilibre social, et comme dans bien d’autres sociétés naturelles, il doit 
accueil et assistance, et est dans l’obligation de distribuer de multiples dons (ce qui rejoint la 
notion de potlatch). Nous sommes ici, avec une telle chefferie, ou avec des fêtes comme celle 
des morts, dans une culture de « la générosité et de l’hospitalité » (notion si chère au fouriériste 
René SCHÉRER) à vocation religieuse mais également sociale : « en donnant aux plus 
démunis, aux moins chanceux, en partageant son gîte et son couvert, on procède à un 
rééquilibrage, à une remise en ordre conforme à la morale du groupe »248. 

Ces peuplades nous offrent une vision foncièrement écologique et respectueuse de la 
totalité du monde (inanimé ou animé), et affirment une position naturellement pluraliste, donc 
de fait antitotalitaire, affirme leur analyste. La seule « bonne voie » consiste à respecter les 
équilibres naturels249. 

L’harmonie, ou bonne entente, qui est une des bases de la pensée ojibwé, concerne 
également les rapports entre tous les êtres vivants (de la famille élargie aux communautés plus 
vastes). La part individuelle y est acceptée, tant sur le plan sexuel que sur celui de l’originalité 
de pensée, pourvu qu’elle ne manifeste pas d’excès. La morale ojibwé parait ainsi assez 
pragmatique et pluraliste, malgré la quantité d’interdits.  

Sur le plan économique, même si cette sphère ne peut être étudiée à part dans un 
monde qui mêle tous les aspects de la vie, naturels ou inventés, matériels ou spirituels, la 
société ojibwé n’est pas une société de subsistance. Si elle n’accumule pas de stocks ou de 
surplus, si elle n’entre pas dans une économie marchande systématique, c’est par volonté 
écologique profonde, et non pour des raisons de pénurie. NAVET donne ainsi raison à Marshall 
SAHLINS et Pierre CLASTRES250 : cette culture « première » semble donc bien marquée par 
une relative abondance251. La propriété privée semble même absente, sauf pour les biens 
personnels, notamment tout ce qui touche à la survie (armes, pièges…). 

Par contre, comme ils pensent que le monde est Harmonie, donc d’une certaine manière 
impossible à améliorer, leur philosophie peut revêtir une forme nettement anti-utopique. 

 
On évoque parfois les mêmes analyses pour la société des Iroquois (Haudenosaunee). 

Lewis Henry MORGAN (1818-1881) - connu d'ENGELS qui s'en sert pour ses travaux - 
évoquait déjà une forme de «démocratie primitive», s'appuyant sur le fédéralisme de la 
Ligue252, la multiplication des conseils plus ou moins indépendants et des délégations 
contrôlées de pouvoir. Le beau livre d'Edmund WILSON rappelle lui aussi la richesse de cette 
culture et de l'originalité de ses structures, notamment la souplesse de la Confédération des 6 

                                            
246 NAVET Éric L’Occident barbare et la philosophie sauvage. Essai sur le mode d’être et de penser des indiens 
ojibwé, Paris, Homnisphères, 382p, 2007, p.58 
247 NAVET Éric Op. cit., p.224 
248 NAVET Éric Op. cit., p.270 
249 NAVET Éric Op. cit., p.221 
250 SAHLINS Marshall Stone age economics, 1972, traduction française Âge de pierre, âge d'abondance. Économie 
des sociétés primitives, préface de Pierre CLASTRES, Paris, NRF, Gallimard, 1976 
251 NAVET Éric Op. cit., p.249 
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Nations, et avance même l'idée d'une réelle «république Seneca» autonome253. Quelques 
méthodes décisionnelles misant sur le consensus sont également mises en avant pour valider 
des pratiques démocratiques de ces amérindiens.  

À la suite de Donald A. GRINDE (1977)254, un indigène lui-même historien, certains 
penseurs radicaux (comme Bruce JOHANSEN dans un livre éloquent de 1982 Forgotten 
Founders : How the American Indian Helped Shape Democracy - Les Fondateurs oubliés. 
Comment les amérindiens contribuèrent à établir une vraie démocratie255) avancent même 
l'idée que le fédéralisme iroquois de The Haudenosaunee (Iroquois) Confederacy a pu servir 
partiellement de base pour la rédaction de la Constitution des États-Unis, notamment via les 
interventions de l'onondaga CANASTEGO256. Benjamin FRANKLIN y aurait été sensible et 
aurait généralisé l'idée fédéraliste ; les représentants indigènes des 6 Nations auraient même 
été présents lors de la fameuse Convention d'Albany en 1754257. GRINDE et JOHANSEN258 
sont même allés plus loin en étendant le poids des influences sur la conception globale de la 
démocratie, et donc en critiquant ceux qui la fondent sur la seule référence athénienne. 

Mais nous avons à faire face à une forte exclusion des femmes, malgré la matrilinéarité 
souvent présente et la volonté explicite de leur laisser une place dans la fédération, même 
minime. Le pouvoir réel (politique et militaire) reste essentiellement masculin.  

D'autre part on retrouve bien l'obligation du don dans cette société, mais elle ne 
concerne que le chef de paix, celui de la guerre pouvant accumuler à son profit ce que bon lui 
semble259. 

 
Parmi les indiens des Plaines ou Prairies, le côté égalitaire et libertaire est à ma 

connaissance peu évoqué, sauf parfois en parlant des Comanches jugés «quelque peu 
anarchiques»260 vis-à-vis des cadres de pouvoir et de toute autorité. 

 
Les amérindiens du Nord-Ouest (Nootkas, Haidas, Makahs, Tlingit…) sont souvent 

pris pour illustrer la théorie du don à partir de leur pratique du potlatch. Cette culture de 
chasseurs-pécheurs-cueilleurs de la côte Pacifique est, notamment grâce à l'abondance du 
poisson (saumon), une des civilisations les plus avantagées du Nord Amérique. Ils peuvent 
donc se permettre de gaspiller, détruire ou distribuer largement leurs richesses. Mais il faut 
énormément modérer des jugements trop favorables. Nous avons affaire à un monde plutôt 
très hiérarchisé, et le potlatch ne profite guère qu'aux plus riches. Enfin la pratique de 
l'esclavage est très répandue. Cette société est donc très éloignée d'une vision égalitaire ou 
libertaire que le potlatch aurait permis d'identifier, même si les chefs-donateurs n'ont qu'un 
pouvoir limité et contrôlé par la communauté. 

Parmi les exceptions, Harold BARCLAY note que les Yurok du Nord de la Californie 
sont une des ethnies qui limitent le plus le rôle du chef261, en lui attribuant un rôle de 

                                            
253 WILSON Edmund Pardon aux Iroquois (Apologies to the Iroquois 1959), Paris: 10-18, 310p, 1976 
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261 BARCLAY Harold B. People Without Government : an Anthropology of Anarchy (1982 & 1990), London: Kahn & 
Averill & Cienfuegos Press, 4° ed., 162p, 2009, p.42 
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coordinateur dans la redistribution des richesses. Mais (paradoxalement ?) ils ne pratiquaient 
pas le potlatch nous affirment d'autres sources. Ce groupe vivait en communautés de petites 
tailles, avec une structure sociale très lâche. Les Yurok tentent de régler les conflits au travers 
de médiateurs nommés à cet effet262. Quasiment exterminés au XIX° siècle, ils connaissent 
une très légère expansion depuis le XX° siècle. On peut consulter leur site officiel : 
http://www.yuroktribe.org/. 

 
Proche de la zone méso-américaine, pour l'états-unienne Ruth BENEDICT (1887-1948) 

les amérindiens Pueblo montrent une culture hostile à l'accaparement du pouvoir et aux 
démonstrations ostensibles du pouvoir ou de ses qualités supposées par l'un des leurs263. Le 
concept social de modestie pourrait leur être appliqué. 

4. Traces libertaires dans d’autres aires continentales... 

a) L’Afrique : Nord, Centre et Sud 

* Afrique du Nord : 
 

 En Afrique du Nord, les peuples indigènes Imazighen ou berbères (numides, maures ou 
gétules de la haute Antiquité ; zénètes ou ketama du Moyen Âge ; rifains, chleuhs de l’Atlas, 
kabyles ou chaouias des Aurès de l’époque contemporaine…) sont sans doute les plus 
avancés dans des systèmes «anarchiques»264.  

La structure villageoise communale (particulièrement celle des Kabyles), regroupant 
diverses tribus, et misant sur des liens fédéralistes est mise en avant par KROPOTKINE qui 
insiste sur son antériorité face à la commune européenne265, et plus tard par Albert CAMUS qui 
proposait le modèle du douar kabyle pour tenter en pleine guerre d'Algérie de réunifier encore 
les diverses communautés266. La chefferie dans ce milieu du centre algérien est limitée, 
reconnaissant surtout des porte-paroles plus ou moins contrôlés. 

Aujourd’hui encore, confirmant les intuitions kropotkiniennes, les spécialistes de la 
culture amazigh (berbère) mettent l’accent sur l’autonomie des structures villageoises ou 
tribales, soit dans les régions de montagne, soit parmi les cellules nomades du sud, au Maroc 
comme en Algérie. Gabriel CAMPS note même l’aspect de « républiques villageoises »267 que 
prennent encore tardivement (époque moderne et contemporaine) certaines communautés 
algériennes. Le conseil de village présente une réelle structure démocratique en actes ; cette 
tradition est nommée par BOURDIEU «démocratie gentilice»268 car elle est surtout assumée 
par les pères du village en Algérie. On retrouve ce poids des patriarches renforcé au Maroc, au 
point que ceux-ci note BARCLAY s'assimile à une sorte de noblesse. Cette hiérarchie pré-
gouvernementale réduit l'aspect anarchique parfois avancé. La présence de quelques esclaves 
(moins nombreux qu'en territoire arabe) et de parias (par exemple les communautés juives) 
renforcent les différences et limitent fortement cette démocratie. 

Déjà à l’époque des grandes monarchies paléo-berbères, l’aspect non-étatique est 
souvent avancé (« royaumes sans État »). C’est le cas notamment pour un des plus grands 
règnes, celui du numide MASSINISSA (202-148 av) : les traditions autonomes, les chefferies 
locales, l’isolement communautaire forment de puissants contre-pouvoirs. 

                                            
262 BARCLAY Harold B. People Without Government, Cit., p.52 
263 BARCLAY Harold B. El Poder : una visión antropológica (2005), -in-ROCA MARTÍNEZ Beltrán Anarquismo y 
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Ce sens de l’autonomie, cette volonté d’indépendance, les berbères les ont montrés à 
plusieurs reprises, notamment par leurs longues résistances face aux carthaginois, romains, 
byzantins et surtout vis-à-vis des arabes (Cf. le rôle de la Jeanne d’ARC berbère, princesse des 
Aurès, La Kahéna). La résistance rifaine ou kabyle est proverbiale face au colonialisme 
français, et les kabyles encore aujourd’hui présentent un des meilleurs remparts contre 
l’intégrisme algérien. 

 
Du côté des peuples nomades d'Afrique du Nord surtout, particulièrement les Touaregs, 

la tradition communautaire traditionnelle est à la fois un choix culturel et une question de survie 
en milieu hostile. Elle impose un nomadisme régulé269. Il faut se répartir collectivement les 
produits rares, l’eau, le bois, les autres produits de la cueillette… Il faut s’organiser pour 
équilibrer les troupeaux et les gérer au mieux des tribus, en coordonnant là aussi un produit 
rare : les pâturages.  

Les rares oasis sont lieux de rencontres et de vie collective, et donc lieux d’ouvertures. 
D’une manière générale, le régime des sols fait obstacle à une forme de propriété privée 

exclusive, ce qui n’empêche pas que la maîtrise en est réservée à des entités bien reconnues 
par l’ensemble du monde touareg, mais pas par les États du secteur qui leur refuse la 
domination des sols !  

Mais tous ces éléments communautaires sont liés à la présence de chefs-répartiteurs, 
qui solidifient un vieux fonds assez autoritaire. 

 
* Afrique Centrale : 

 
 Au Bénin, des pratiques précoloniales communautaires et très partiellement 
autogestionnaires (car elles regroupent plutôt des classes d'âges bien différenciées) semblent 
menées par les Bariba (l'igbern) ou par les Fon (le donkpé)270. 
 
 Au Congo (République Démocratique du Congo), les pygmées Mbouti, cueilleurs et 
chasseurs habiles, ignorent la propriété et la hiérarchie, et révèlent « une absence de système 
interne quasi anarchique » écrit Colin TURNBULL cité par ZERZAN271. 
 Bien des Pygmées (Negritos, Bayakas, etc.) dans toute l'Afrique inter-tropicale, comme 
le note Pierre JOUVENTIN272, réfutent un chef autoritaire et permanent, pour mettre en place 
une forme d’assembléisme, ou fabriquent du consensus qui repose sur la palabre tant décriée 
par les occidentaux. Le « chef » n’est plus alors que celui qui applique les décisions 
unanimement prises, ou alors qui est contesté et qui doit se retirer. Harold BARCLAY (1982), 
s'appuyant sur TURNBULL (1962)273, confirme que «les Pygmées n'apprécient pas l'autorité 
individuelle et même l'interdisent» et n'admettent qu'une forme communale, quasi 
autogestionnaire, pour les prises de décisions et le partage des tâches. «Ils approchent l'idéal 
anarchiste plus clairement que la plupart des autres groupes» 274. Même leurs leaders sont les 
plus anarchistes possibles puisqu'ils «minimisent les caractéristiques du leadership et qu'ils 
trouvent normal les échanges et relations réciproques avec les autres»275. 
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 Au Gabon, les Fong (étudiés par René BUREAU276) ne tolèrent les sorciers qu'en 
période de calme, mais les combattent en période de crise, car ils risquent de multiplier les 
inégalités et l'autoritarisme. 
 
 Au Mali, les Dogon vénèrent toujours, malgré la prégnance de l'islam, le culte du 
Renard. Il incarne la ruse, la souplesse, le refus de l'ordre établi, la nécessaire rébellion, le 
désordre. Même s'il est réprouvé, il reste omniprésent car il «représente la liberté de l'individu 
s'affranchissant des règles de la vie communautaire et cherchant à construire son propre 
destin»277. 
 
 Au Nigéria, les Tiv, malgré des traits détestables : hiérarchie domestique, ségrégation 
sexuelle… vivent socialement de manière égalitaire, s’opposant à toute institutionnalisation du 
pouvoir. C’est pourquoi ils font partie des exemples mis en avant par GRAEBER278 et avant lui 
comme exemple de société segmentaire par Harold BARCLAY. Ce dernier insistait sur 
l'organisation spatiale en Tar et sur le fait que le pouvoir des anciens était forcément soumis à 
changement au fur à mesure où les jeunes hommes prenaient de l'âge ; chacun (mais pas 
chacune) donc un jour participera au pouvoir279. 
 Dans ce pays Sam MBAH280 évoque plusieurs sociétés que l'on pourrait rattacher au 
communalisme pré-libertaire : les Igbo ou Ibo, quelques groupes d'Ibibios ou de Tallensi. Les 
sociétés Igbo sont plutôt communales, villageoises, et regroupent des communautés de 
districts ou de grandes familles. Yves PERSON le confirme pour les Igbo du centre du pays281, 
en insistant sur le fait que les structures lignagères qui les caractérisent, en multipliant les 
centres de micro-pouvoirs, empêchent la constitution d'un pouvoir central. BARCLAY parle pour 
les Ibo de «multicentric power system»282. Celles des Ibibio sont de grandes «maisons» plutôt 
familiales élargies, intégrant des esclaves, ce qui pose un énorme problème de terminologie. 
Pour les Tallensi, les structures sont plus strictement familiales. Toutes ces formes 
fonctionnent sur la base d'assemblées générales pratiquant une sorte de démocratie directe, 
malgré la présence forte des groupes d'âge. Même les femmes, partout marginalisées, 
disposeraient d'une structure plus ou moins autonomes, l'Umu-ada des Igbo. Mais parmi les 
Ibos existent de manière minoritaire des villages organisés en semi-royautés, donc avec une 
forme rudimentaire de gouvernement283. 
 Gérald BERTHOUD présente le caractère pré-autogestionnaire des relations 
communautaires et horizontales des Ganawuri du Nigeria, qui sont à l'inverse des relations 
pyramidales et souvent hiérarchisées des formations tribales locales qui apparaissent ainsi 
comme des structures semi-étatiques284. Son long développement sur la notion et les pratiques 
de l'entraide des Ganawuri réactualise les idées kropotkiniennes. Comme cette entraide 
consiste surtout en «échange réciproque de travailleurs», on peut en faire également un bel 
antécédent des SEL et autres trocs de services de nos sociétés occidentales. Enfin la structure 
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en réseau, horizontale, évoque l'internet et son côté non hiérarchique285. Les limitations 
tiennent à la qualité domestique et interlignagère de ces échanges, c'est-à-dire qu'elles sont 
très peu présentes entre lignages différents. Les pratiques matrimoniales et cérémoniales 
renforcent et parfois codifient de manière peu libertaire (obligations) les échanges de travail et 
de produits. Il reste à noter un aspect fort sympathique, unions, cérémonies et travaux collectifs 
sont souvent l'occasion de forte consommation de bière de fonio. 
 
 En Ouganda (un peu au Congo et au Soudan), le peuple Lugbara vit sans chef, et 
dispose d'une organisation fortement décentralisée de type segmentaire, un peu comme celle 
des Nuer nilotiques. Mais la puissance des sorciers (faiseurs de pluie) et autres hommes 
importants donne naissance à une «structure proto-gouvernementale»(BARCLAY) 286. 
 
 Pour le Sénégal, les analyses de l'anthropologue étatsunien James F. SEARING (1953-
2012) montrent l'importance des résistances de quelques groupes Wolof ; elles prennent appui 
sur l'Islam pour contrer la colonisation et la centralisation imposée287. Il évoque une société des 
Sereer-Safèn qui par leur lecture libératrice de la religion défendent leur société «sans rois, 
sans princes (ou sans dieux) et sans esclaves»288. 
  
 Les Azanté du Soudan et les Nuer étudiés par Edward EVANS-PRITCHARD (1902-
1973) lui ont permis de mieux comprendre ces sociétés sans État ou « sociétés 
segmentaires », qui sont cependant de vraies sociétés, avec des institutions d’autant plus 
efficaces qu’elles savent intégrer tout un peuple dans les décisions collectives. Elles 
représentent selon lui un bel exemple «d'anarchie ordonnée». BARCLAY étudie prioritairement 
le cas des Nuers, «le plus célèbre exemple» pour définir ce qu'il appelle «anarchist herders - 
éleveurs (ou bergers) anarchistes»289. Il classe le groupe parmi les sociétés lignagères 
segmentaires. Des personnalités reconnues exercent cependant un certain pouvoir : les chefs 
de chasse et de guerre, les chefs des grandes familles, quelques spécialistes des rituels 
religieux collectifs… mais les statuts restent lâches et l'autorité limitée290. En fin du XIX° il 
semble que le madhisme se répande au Sud Soudan avec l'apparition de «prophètes» parmi 
les Nuers. L'anthropologue s'appuie, de manière critique, sur les remarques d'Harold 
SCHNEIDER (1925-1987)291 : plus un peuple a de troupeaux (nombre supérieur aux habitants) 
plus il est égalitaire et sans État, plus il a mis en place des associations communautaires pour 
gérer collectivement les stocks. 
 Les Anuak sont un peuple à structures segmentaires, organisé en villages dirigés par un 
roi. Il s'agit plutôt d'un roitelet sous contrôle des villageois, et qui n'est accepté comme tel que 
tant qu'il peut oganiser des fêtes au profit de tous. Il dispose de peu de pouvoir et de peu de 
privilèges, et tous ne sont que temporaires. Mais la fonction militaire semble orienter ses 
sociétés vers une forme plus structurée, et donc moins anarchique292. 
 
 Au Togo, les Konkombas sont des tribus faiblement organisées, de manière 
segmentaire. La tribu ne dispose pas de pouvoir étatique. Le pouvoir est dispersé et limité, 

                                            
285 Cf. les schémas dans BERTHOUD Gérald, 1977, op.cit., p.50 
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291 SCHNEIDER Harold K. Livestock and Equality in East Africa, Bloomington (Indiana): Indiana University Press, 
1979 
292 BARCLAY Harold B. People Without Government, 2009, cit., p.70-71 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°45/216 
 

mais les personnes âgées (et parfois les devins ou sorciers) dominent clans et lignages. 
L'entraide se fait parfois entre collectivité, sur le plan rituel et économique, mais les conflits ne 
sont pas pour autant tous résorbés. Cela n'empêche par Harold BARCLAY de «système 
hautement décentralisé» et de claire et rare référence pour «l'anarchie» (société sans État et 
sans gouvernement) parmi les peuples horticulteurs293. 
 
 En Zambie, les Tonga des hauts plateaux analysés par Harold BARCLAY294 présentent 
une forme d’organisation horizontale qu’il nomme « réticulaire à segments », qui est riche de 
forme décentralisée et acéphale, donc antihiérarchique. L’entraide se réalise naturellement, 
notamment pour les activités de chasse et de pêche. Cependant, les organisations selon 4 
critères (résidentiel, d’âge, de parentèle ou de volontariat) peuvent susciter des cloisonnements 
et des positionnements exclusivistes. Il y a pourtant de multiples occasions de rapprochements 
et de formes solidaires, par exemple BARCLAY insiste sur le rôle unifiant des jeux entre clans, 
ou les rites communs comme celui de « la pluie », qui assure des rencontres pacifiques. Les 
groupements de « volontaires » (on pourrait les nommer communautés d’intérêt ou groupes 
affinitaires) sont riches d’enseignements : ils se forment par exemple pour les activités de 
pâturage (mise en commun des bêtes, garde commune…), ou pour des regroupements 
« fraternels » de vie en commun, qui permettent le travail collectif, ou la protection de ses biens 
dans une communauté soudée par une sorte de pacte solidaire. L’intérêt de l’article de 
BARCLAY est qu’il ne sombre pas dans une nouvelle mouture de l’idée du bon sauvage. Il 
reste prudent sur l’affirmation libertaire de ces règles traditionnelles, car elles n’empêchaient ni 
l’esclavage, ni la contrainte, ni la violence, ni le pouvoir masculin malgré le fait que ces sociétés 
soient matrilinéaires295. Cependant, conclut-il, « la société Tonga offrait une atmosphère de 
liberté, d’égalité et d’implication personnelle » indéniables296. 
 

* Afrique méridionale : 
 
 THOMSON dans son Voyages en Afrique méridionale, cité par Ricardo MELLA, semble 
attribuer aux Hottentots Koranas un puissant sens de l’autonomie individuelle, sans autorité 
suprême. Il parle également de BURCHELL, qui, dans son propre Voyages à l’intérieur de 
l’Afrique méridionale aurait trouvé des caractères similaires chez les Bechuans du Botswana. 
 Les Hottentots (souvent confondus avec les San) feraient montre également d’un grand 
sens de l’entraide, du partage, qui étonne leurs visiteurs, même si l’état de délabrement de 
leurs campements frappe les esprits297. La richesse ostentatoire, le soin écologique de 
l’environnent proche sont des notions qui sont souvent absentes de la réalité des peuples 
primitifs ; comme pour les hottentots décrits ci-dessus, je fus troublé de voir les mayas du 
Yucatan (fin années 1990) dans des campements misérables et dangereux en terme sanitaire. 
L’écologie supposée des peuples indigènes est plus souvent rêvée que réellement maîtrisée. 
Dans leur société marquée par la pauvreté, ce n’est évidemment pas leur inquiétude prioritaire. 
 
 Toujours pour l’Afrique australe, les Bushmen (groupe San ou Bochiman du Kalahari, 
du Botswana et de la Namibie) reviennent souvent chez les penseurs proches des libertaires. 
KROPOTKINE déjà notait des tendances fédéralistes chez certains de leurs clans298. Les 
activités collectives seraient nombreuses (notamment la chasse et la cueillette), avec partage 
du butin. Mais cette entraide n’est pas forcément égalitaire.  
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 Dans les années 1980 Harold BARCLAY, en s'appuyant également sur Richard LEE299, 
note «qu'ils n'ont ni leader institutionnel, ni chef, mais seulement quelques personnes disposant 
d'une forte influence» ; le pouvoir autoritaire ou sans limite semble inconnu de ces 
communautés300. Les analyses récentes depuis 1993 d'Alan BARNARD (entre Écosse et Sud 
Afrique) sur les chasseurs cueilleurs contemporains renforcent certains aspects kropotkiniens 
de ces peuplades : communisme primitif, appui mutuel notamment301. Le sous titre de son 
article de 1990 s'intitule d'ailleurs Primitive Communism and Mutual Aid. KROPOTKIN Visits the 
Bushmen - KROPOTKINE visite les Bushmen. Il récidive en 2004 avec Mutual Aid and the 
Foraging Mode of Thought: Re-reading KROPOTKIN on the Khoisan.302 
 Le rameau !Kung se manifeste par une radicalité antihiérarchique citée par Marshall 
SAHLINS, LEE et surtout par ZERZAN et reprise par Karen GOAMAN303, car leur ironie ou leur 
colère se dresse « contre toute présomption d’autorité »304. Ils sont en plus rarement agressifs. 
Bien des anthropologues (comme Richard KATZ305 ou Richard LEE306) mettent l'accent sur leur 
vie heureuse, hors des règles figées du travail et de la propriété. La vie y semble plus 
égalitaire307 et nettement plus favorable aux femmes308 et aux jeunes309 que dans bien d'autres 
sociétés proches. L'éloge des formes de coopération s'apparente à une vision kropotkinienne. 
Comme les Inuits et autres peuples qui réclament leur dignité, les différents groupes San se 
considèrent comme des personnes, toutes respectables, ce qui désamorce toute justification 
de la hiérarchie et favorise l'autonomie. Ce respect ils l'accordent bien sûr à la totalité du 
monde dans lequel ils vivent, par exemple les animaux ou les arbres. 
 
 À Madagascar, les Tsimihety du Nord-Ouest sur lesquels David GRAEBER a fait de 
nombreuses analyses, seraient foncièrement égalitaires et antimonarchistes. Leur monde très 
soudé s’est constitué une histoire propre, et a agit de manière collective (y compris en 
déplaçant leur village) pour mieux résister à leurs propres hiérarchies ou au phénomène 
colonial. Ils se mettaient à part également pour échapper à la puissance monarchique 
autochtone de leurs voisins Sakalava (dynastie Maroantsetra). En fuyant ces diverses 
dominations, ils sont apparus peu à peu comme une civilisation d’aspect libertaire, car 
disposant de nombreux mécanismes pour préserver leur autonomie individuelle. 
 Le même auteur parle de communautés rurales pacifiques pratiquant une forme 
d’autogouvernement dans l’aire mérina des années 1980-1990, dans les Hautes Terres. La 
région a pourtant connu autrefois un royaume assez centralisé310. Mais l’État ou le pouvoir qui 
perdure n’a plus que l’apparence du pouvoir, la population s’en est détachée, et vit hors de tout 
cadre coercitif. La bureaucratie autoritaire n’a plus que l’illusion, de croire qu’elle continue à 
diriger. Bel exemple de détournement libertaire selon GRAEBER. 
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 Sennen ANDRIAMIRADO évoquait déjà les heurs et malheurs du concept 
autogestionnaire et communautaire de Fokonolona (fokos = clan, olona = personne)311 
adopté par les leaders marxisants depuis le soulèvement de 1972 et le nouveau régime de 
1975. Il renoue avec des pratiques d'autonomie villageoise et tribale forgées dans la période 
précoloniale. Mais la pratique étatiste des nouveaux responsables des années 1970 lui donnent 
progressivement une allure cogestionnaire et marginale. 

b) Océanie et Asie  

• Afghanistan : 
 Harold BARCLAY312 met l’accent sur les réseaux relationnels non hiérarchiques formés 
autour d’un homme sacré, le pir, et qui développent solidarité et entraide sans passer par des 
organisations verticales. Les liens religieux et tribaux soudent fortement des communautés 
aptes ensuite à résister à bien des déconvenues et invasions (l’article est contemporain de 
l’occupation soviétique).  
 Hakim BEY rappelle qu'il a toujours connu lors de ses voyages entre Afghanistan et 
Pakistan l'importance de «l'anarchie tribale», un mode de fonctionnement qui repose sur les 
clans ou tribus, tout à la fois autonomes et confédérés, et qui vivent hors de tout cadre 
gouvernemental permanent. Certes «ce n'est pas l'anarchisme… mais je ne peux pas 
m'empêcher de penser que BAKOUNINE aurait admiré les Pashtouns, peuple armé en 
résistance à tous les autres pouvoirs» 313. 
 

• Australie : 
 Les études récentes faites sur les Aborigènes d’Australie mettent en avant une culture 
très proche du corps et des milieux, dans laquelle chaque individu communique avec l’autre, de 
manière non-hiérarchique, établissant une véritable « pensée en réseau »314 très moderne et 
comparable à l’internet. C’est ce qui est mis en évidence par les travaux de Barbara 
GLOWCZEWSKI, qui compare cette pensée traditionnelle avec toutes les recherches 
entreprises autour de l’intelligence artificielle. 
 Avant elle Harold BARCLAY (1982) cite fréquemment l'anarchie naturelle des 
aborigènes (qu'il compère à celle des Inuits ou des Pygmées), et leur organisation fondée sur 
des familles élargies ou alliées. Mais il reconnaît dans leurs sociétés une forme embryonnaire 
d'État reposant sur une réelle gérontocratie315.  
 

• Bornéo (ou Kalimantan) : 
 Les Land Dayaks de Sarawak à Bornéo sont «anarchistes»316 car personne n'est assez 
fort pour s'imposer. On pourrait donc parler d'anarchie par défaut, les forces et pouvoir étant 
tellement disséminés que nul pouvoir dominateur ne peut s'exercer. Les décisions, au niveau 
des villages, sont prises à la majorité des présents, et souvent dans une forme qui rappelle la 
recherche du consensus. Chaque village veille à son autonomie et décide en toute 
indépendance de ses éventuelles unions ou échanges avec d'autres. Les anciens assument les 
médiations nécessaires pour apaiser les conflits. 
 

• Inde : 
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 En Inde, les Muria du Bastar (Aborigènes) connaissent une société hiérarchique, mais 
avec des chefs élus selon leurs mérites moraux. La sexualité semble libérée, et les jeunes, 
dans la maison commune (le gothul) pratiquent solidarité et autonomie et expérimentations 
sexuelles317. Le gothul est une sorte de dortoir mixte qui sert de microcosme social à la 
jeunesse aborigène. 
 Les Santals du Bihar (Est indien) semblent rétifs aux rituels exclusivistes hindouistes318 
er refuseraient le système des castes, d'où l'aspect égalitaire qui les caractérise. Leurs conseils 
de villages garantissent une forme assez élargie de démocratie, et cherchent à contrer tout 
renforcement du pouvoir, notamment celui du chef de village (Headman). Leur organisation 
fédérale semble cependant avoir été mise à mal depuis 1947 et leur intégration plus forte au 
sein de la Confédaration indienne. 
 L'économiste Amartya SEN (né en 1933) démontre qu'en Inde et dans d'autres cultures, 
des pratiques démocratiques permettent de relativiser l'aspect occidental de ce concept319. On 
peut évoquer par exemple les conseils bouddhistes, les assemblées villageoises… qui tous 
misent sur le pluralisme des échanges et la volonté communautaire équitable de vivre en 
société. Comme PROUDHON autrefois, il met l'accent sur la primauté de l'idée de justice320. 
 

• Japon : 
 Dans le Japon du Nord (Hokkaïdo-Sakhaline) il est fait référence aux anciennes 
communautés des tribus Ainu, chasseurs-cueilleurs ignorant apparemment tout pouvoir 
coercitif. 
 

• Mélanésie, Polynésie, milieux insulaires : 
 Marquises : Dans les îles Marquises, les Aborigènes connaissent des sociétés 
polyandriques au pouvoir faible. Ils semblent vivre une liberté sexuelle précoce, puisqu’il est 
admis que les adolescents fassent leurs propres expérimentations321. 
 En Mélanésie, M. SAHLINS dans Stone Age Economics de 1972322 identifiait le Big man, 
sorte de grand chef, comme une forme pré-étatique. CLASTRES au contraire montre que cette 
fonction est une manière d’épuiser un pouvoir naissant en le ruinant économiquement (ce qu’il 
appelle « l’obligation de la générosité »), puisque le chef en question se doit de distribuer ses 
biens à toute la communauté, et comme il n’en a jamais suffisamment, il mobilise toutes ses 
ressources familiales pour produire davantage. 
 Polynésie : Pour de nombreux villages polynésiens, KROPOTKINE parle 
«d’harmonie ». 
 En 1957, dans L’art magique, André BRETON procède à une puissante analyse 
favorable des arts dits primitifs ou premiers. Il leur rend toute leur puissance, tout l’orgueil 
humain de leur magie (dont le surréalisme se revendique). Il met surtout en avant, malgré un 
caractère nettement aristocratique, les « prêtres-poètes » Aréoï de Polynésie. Ceux–ci, qui se 
cooptent entre pairs, vivraient un « communisme intérieur et un libertinage effréné » et 
s’opposeraient à tout pouvoir, car de fait, mais momentanément, ils « remplaçaient les rois et 
les notables dans leurs attributions » lors de leurs passages d’île en île323. 
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 Samoa : Les adolescentes des îles Manua dans l’archipel des Samoa, analysées par 
Margaret MEAD324, sont marquées par des rôles et des conventions bien définies. Mais une 
relative permissivité sexuelle (notamment les libres liaisons dites « sous les palmiers ») leur 
permet d’expérimenter leurs corps et les rapports sociaux avec des partenaires changeants. La 
nudité et la sexualité sont connus de tous et toutes dès le plus jeune âge, et abordés 
naturellement, même si l’excès et la provocation sont jugés déplacés et condamnables. Les 
Samoans connaîtraient donc une vraie « facilité de mœurs » assure l’auteure325, mais elle ne 
concerne cependant pas les enfants : la sexualité est reconnue donc assez tardivement, dans 
une adolescence bien assurée. Mais dès lors, « l’activité sexuelle est chose naturelle et 
agréable. On peut s’y adonner librement, dans les seules limites qu’impose le rang social » ; 
MEAD note cependant malicieusement que « tout le monde est d’accord sur ces conceptions, 
sauf les missionnaires »326 ! 

Ce n’est pas la liberté fouriériste, bien loin de là, quoique FOURIER lui aussi ignorait 
celle des enfants, mais cette société laisse des portes ouvertes pour des comportements 
amoureux et sexuels diversifiés, qui, à l’époque concernée (le début du XX° siècle), sont 
largement condamnés par la société occidentale à laquelle l’anthropologue appartient. Même le 
mariage n’est jamais un obstacle aux relations multiples, et le fait d’avoir amants ou maîtresse 
semble une spécificité assez répandue, et bien acceptée, dans les Samoa des années 1920. 
L’adultère n’entraîne que rarement des complications, et ne détruit pratiquement jamais les 
liens du mariage. Bref, les samoans apparaissent sans « inhibition sexuelle » et pas trop 
préoccupés de « la complexité des relations sexuelles »327, complexité qu’ils ignorent 
assurément avant que le christianisme ne leur impose d’autres comportements. Les divorces 
sont par exemple très faciles à opérer. De même, comparativement à nos sociétés, les 
« névroses n’existent pas », ni la frigidité ou l’impuissance d’origine psychique328. 
 Globalement, dans ces sociétés aux règlements collectifs bien déterminés, le respect de 
la liberté individuelle apparaît paradoxal. Et pourtant, la reconnaissance du musu (« refus 
obstiné de faire quelque chose »329) n’est quasiment jamais remise en cause. L’individu, même 
atypique dans ses comportements, peut donc vivre à sa manière hors des codes qui ne sont 
figés que théoriquement. Là aussi, un beau pragmatisme social, certes très simple et entaché 
de superstitions, semble prévaloir. 
 Il est intéressant de prendre en compte le dernier chapitre du livre : Pour une éducation 
libérale. Comparant nos sociétés et celles dans lesquelles elle s’est plongée, Margaret MEAD 
souhaite fortement une meilleure prise en compte autant du corps que de l’esprit dans la 
formation occidentale, et une approche plus naturelle à tout ce qui touche à la sexualité. 
L’éducation ne peut que s’inspirer des idées « de liberté et de tolérance ». 
 Trobriand : Bronislaw MALINOWSKI met là aussi l’accent sur la sexualité libre, très 
précoce, dans les sociétés matrilinéaires de ces îles330. 
 

• Aux Philippines, la société la plus proche de l'anarchie serait celle des Ifugao de l'île de 
Luzon331. Ils sont organisés simplement en structures familiales élargies. Mais la domination de 
la classe aisée des «kadangyang» nous rapproche plus de l'aristocratie que d'une démocratie 
égalitaire. Par contre le principal responsable ne dispose pas de réels pouvoirs, et pour 
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331 BARCLAY Harold B. People Without Government : an Anthropology of Anarchy (1982 & 1990), London: Kahn & 
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convaincre il ne dispose que de la parole et de la persuasion. L'égalité homme-femme, tant au 
niveau économique que décisionnel,fait de la société Ifugao une société assez avancée. 
 

• Nouvelle Guinée :  
 Dans l’aire océanienne et indonésienne, les indigènes vivent parfois dans une forme de 
société pré-anarchiste étonnante si on en croit le témoignage de G .L. BINK332 en Nouvelle 
Guinée, cité par KROPOTKINE : « les papous n’ont ni religion, ni dieux, ni idoles, ni autorité 
d’aucune sorte ». D’où l’extrapolation naïve de KROPOTKINE : « Ces pauvres gens, qui ne 
savent même pas faire du feu et en entretiennent soigneusement dans leurs huttes pour ne 
jamais le laisser s’éteindre, vivent sous le communisme primitif, sans se donner de chef ». 
 Dans les années 1920 et 1930, l’étatsunienne Margaret MEAD publie un livre superbe 
(en fait il s’agit de deux écrits distincts) Mœurs et sexualité en Océanie333. Elle décrit surtout la 
société des montagnards Arapesh (région du Sépik, au Nord Est de la Nouvelle Guinée) 
presque comme on décrirait une société utopique, ou un projet libertaire solidaire kropotkinien. 
Le caractère ou « tempérament » (terme anglais utilisé dans le titre de l’ouvrage de 1935) des 
Arapesh illustre d’une certaine manière le bon sauvage. Ignorant la haine, la jalousie, 
l’égoïsme, l’Arapesh en plus ne distingue pas formellement homme et femme, ce qui présente 
une douceur de vivre rarissime et une égalité étonnante pour des peuples océaniques, par 
exemple pour la prise en charge très attentive des enfants. Nous sommes face à « une société 
solidaire »334, pratiquant le don volontaire de tous les types de produits (sans cérémonie ni 
formalisme rappelle l’auteure) et travaillant en commun dans des jardins dont la notion de 
propriété est fort vague. MEAD évalue que 90% du temps de travail se fait pour les autres et 
évoque assez admirative ce qu’elle appelle une « aimable coopération ». L’entraide 
kropotkinienne semble donc trouver ici une justification éloquente. Cette société repose sur la 
coutume, dans le cadre familial élargi, sans « aucune organisation politique ni de règles 
sociales fixes et arbitraires »335, ce qui est un autre trait attribué généralement aux libertaires : 
une société sans État, ou avec un État minimal. Certes les rôles sont tout de même fixés, 
tabous, sorcellerie et superstitions sont bien présentes… et une vie trop conforme, et disons-le 
conventionnelle, marginalise passions et individualités dérangeantes. Cependant, ce qui est 
tout à l’honneur de cette société tolérante, les déviants ou les passionnés (notamment en 
matière sexuelle) sont regardés avec étonnement, mais ils n’en restent pas moins globalement 
bien acceptés. Par contre, comme toute société « utopique » car à pensée « unique », le primat 
de la douceur des rapports humains et des intérêts du groupe font que cette société est bien 
dépourvue pour faire face à l’altérité et aux rapports différents. 

Dans la même région de Nouvelle-Guinée, le peuple Chambuli, composé autrefois de 
redoutables chasseurs de tête, fonde également les rapports internes sur « la solidarité, et une 
sincère coopération »336. La plupart des travaux, essentiellement exercés par les femmes, sont 
réalisés collectivement. Celles-ci semblent l’élément social dominant, même si la tradition laisse 
théoriquement le pouvoir aux hommes. Mais ce n’est qu’un pouvoir masculin apparent. La vie 
collective est également forte pour les hommes, mais surtout dans les activités ludiques et de 
représentation : danses et parades surtout. 

Dans les années 1980 BARCLAY met en avant le caractère quasi-fédéraliste de maintes 
sociétés villageoises («réseau de relations inter-villageoises»)337.  

                                            
332 BINK G.L. Réponses au questionnaire, -in-Bulletin de la société d’anthropologie, vol.XI, 1888, cité –in- 
KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.101 
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337 BARCLAY Harold B. People Without Government : an Anthropology of Anarchy (1982 & 1990), London: Kahn & 
Averill & Cienfuegos Press, 4° ed., 162p, 2009, p.73 
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Il insiste sur le faible rôle des chefs, seuls les «Big Men» étant considérés, car ils sont 
les redistributeurs de biens et acquièrent de ce fait nombre de dépendants qui se sentent 
redevables.  

Cela tient sans doute également à une forme importante de polygamie, notamment chez 
les Tairora. Mais ces aspects peuvent occasionnellement favoriser le despotisme338 ? 

Il met en avant le système d'auto-régulation sociale et politique des Gakuku-Gama. Mais 
ce régime repose sur des hommes puissants économiquement et militairement qui semblent 
s'équilibrer, donc une forme d'aristocratie, régentée par des pairs. Chez les Maring et les 
Wogeo les hommes puissants (Big Men ou Strong men) assoient leur supériorité sur les dons 
religieux ou divinatoires. 

Ce système dominé par des hommes supérieurs ou providentiels est bizarrement 
comparé à la société des pairs chez STIRNER par BARCLAY, voire à l'idéal libertarien, en 
tenant compte du libéralisme primitif en matière économique339. 
 

• Thaïlande : 
 À l’ouest de la Thaïlande, les habitants des îles Adaman ne pratiquent toujours pas 
l’agriculture de manière systématique, ne connaissent vraisemblablement pas l’élevage, et 
récusent les dirigeants et la violence340. Leur vie naturelle semble leur procurer une étonnante 
résistance aux maladies. 
 

• Zomia 
 Dans cette région montagneuse entre Inde, Birmanie, Chine, Laos et Vietnam, une 
tradition de peuple acéphale, ou de peuple sans État dans la formulation clastrienne, perdure 
depuis des siècles341. Les structures sociales sont amorphes, fluctuantes, pluralistes et souvent 
très modestes. L'organisation est généralement acéphale. Décentralisation et ébauche de 
fédéralisme forment de vrais «systèmes sociaux centrifuges» favorables à l'autonomie et à la 
diversité342. Ces peuples et leurs structures sont plutôt ouverts, bigarrés, fluctuants, flexibles, et 
manifeste une belle «porosité»343 ce qui prouve leur adaptabilité et l'aspect non figé de leurs 
établissements. 
 Ces populations pratiquent donc «l'art de ne pas être gouverné» pour reprendre la belle 
formule de l'anthropologue étatsunien James C. SCOTT (né en 1936), qui rajoute l'idée d'une 
vision anarchiste du monde : The Art of Not Being Governed : An Anarchist History of Upland 
Southeast Asia344.  
 Cet ouvrage publié à l'Université de Yale en 2009 est désormais accessible en 
Français345. SCOTT se réclame ouvertement de l'héritage de Pierre CLASTRES mais 
également de tous les ethnologues et anthropologues qui mettent en avant la volonté 
«statofuge»346 de maintes populations. 
 Parmi les exemples les plus intéressants : 
- les Akka font figure de «peuple sans État»347. Ce groupe tibéto-birman vit surtout aux marges 
de la Chine aujourd'hui. 
- les Kachins, branche birmane du groupe chinois tibéto-birman Jingpo, sont le prototype du 
modèle dit gumlao, «qui répudie toute autorité héréditaire et toute différence de classe, mais 
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pas les (différences de) statuts individuels»348. Leur organisation semi-fédérale forme un vrai 
«maillage anarchique»349. 
- maintes «tribus» Karene (groupe tibéto-birman surtout localisé en Birmanie) vivent en zone-
refuge, avec une structure sociale minimaliste et une agriculture souple de subsistance. 
- les Lisu (mouvance tibéto-birmane, plutôt présente en Chine, mais également dans le Nord 
de la Thaïlande) désacralisent le pouvoir ou acceptant apparemment un chef, mais sous la 
forme de simulacre350. 

c) Communautarisme et sociétés acéphales en Europe 

(1) Sociétés pastorales Arctiques 

 Les Samek (Sâmes, Saami) ou Lapps (Lapons) du nord de la Scandinavie disposent 
encore de traces d'autonomie, de «vision individualiste du monde» et de «structure sociale 
anarchique»351, malgré le pouvoir des chefs de bandes et autrefois des shamans. 
 Encore récemment le Parlement saami gère démocratiquement les droits particuliers de 
leurs peuples. 

(2) Traces d'auto-organisation chez les Roms 

 Dans le monde rom ou tzigane…, quelques traditions d'autonomie perdurent. 
- les liens entre groupes familiaux ou les clans évoquent parfois une souple fédération 
embryonnaire, notamment avec la structure connue sous le nom de Kumpania. Un ancien 
dispose d'une autorité temporaire sur les affaires du groupe, y compris au niveau économique. 
Mais ce titre est plutôt symbole de respect que de pouvoir réel. 
- la Kris (au sens oscillant entre ceux de Conseil, de Tribunal ou de Justice352) est une forme 
d'auto-organisation à finalité surtout judiciaire. La présidence est assurée par un ancien (parfois 
nommé Krisnitori). Cet organe informel est surtout présent en Europe de l'Est, et sous des 
formes atténuées à l'Ouest. Il s'occupe surtout des litiges ou querelles internes, et concerne 
essentiellement le droit coutumier. La justice rendue est (était ?) immédiatement appliquée, 
sans référence ni recours à la justice légale du pays d'accueil, ce qui est très proche de la 
justice indigène dans les régions andines. 

(3) Une tradition a-étatique dans la Montagne Basque 

 En 2012 sort un petit livre intéressant sur les Communautés sans État dans la montagne 
Basque353. Il rappelle que la partie montagneuse reste pendant longtemps un secteur refuge, 
de résistance et d'autonomie. Les traditions solidaires et indépendantes y perdurent longtemps. 
 Les communautés de bergers ou cercles (comme celui de Santa Grazi dans le Zuberoa 
étudié par Sandra OTT354) s'autogèrent par un système d'assemblée égalitaire et pré-
démocratique (le batzarre) et pratiquent l'appui mutuel (cher à KROPOTKINE) en redistribuant 
équitablement les produits acquis par le travail collectif (auzalan). La propriété de la terre 
semble massivement communale et le travail des bergers, surtout la garde des troupeaux, se 
fait de manière collective, tout comme la création des produits laitiers. 
 Toujours de manière horizontale, les liens plus ou moins confédérés entre quartiers, 
villages… sont garantis par le système des facerías (accords concernant surtout le pâturage, 
en lien avec la transhumance). Les Juntas- Juntes entre communautés se développent un peu 
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partout, à finalité économique ou juridique le plus souvent. En Basse Navarre, dénommées 
borrogain ou biltzar, elles fonctionnent jusqu'à la révolution française. 
 Le symbole du cercle s'oppose à celui de la pyramide : il est preuve d'horizontalité et non 
de verticalité, il révèle la dispersion des pouvoirs, pas leur concentration. Il permet de renforcer 
la rotation, l'alternance des tâches dans un flux forcément non-hiérarchique puisque les 
personnes sont interchangeables. Ainsi «la religion du cercle exige solidarité, égalité et 
convivialité harmonique»355. Avec cette vision «priment l'égalité, l'anti-hiérarchie et l'aide 
mutuelle»356. 
 Sans atteindre le matriarcat, la part des femmes semble importante, notamment au 
niveau spirituel et mystique, dans une religion très naturaliste et encore plein de rites magico-
païens. La langue basque elle-même serait sur ce plan également intéressante, puisque ne 
donnant aucune suprématie de genre : l'égalité des êtres est respectée357. 
 Ce particularisme de société sans État (le livre se veut aussi dans la tradition de 
CLASTRES), parfois contesté et/ou mythifié358, disparaît peu à peu à l'ère médiévale face à 
l'invasion conjointe des forces religieuses et politiques centralisées, et avec le développement 
des structures privées fondées non plus sur le village mais sur la famille.  
 Mais les relations solidaires persistent : de voisinage (vecindad) restent très fortes, de 
facerías (la Navarre en compterait encore 70 au XXI° siècle359). L'existence des cuarteles, 
merindades (divisions administratives) permettent pendant longtemps de préserver une 
certaine forme d'autonomie régionale et de décentralisation (elles ne furent supprimées qu'en 
1979). Les assemblées (batzarre) et le travail collectif ou d'entraide (auzalan) sont encore 
présents à l'époque moderne.  

(4) Une tradition a-étatique dans la Montagne suisse 

 La montagne suisse des cantons primitifs ou Waldstaetten (Uri, Schwytz et Unterwald) 
semble avoir connu des traditions communautaires et démocratiques fortes. Le fouriériste Karl 
BÜRKLI (1823-1901) - sans doute inspiré par la lecture du livre de Friedrich ENGELS Origine 
de la famille, de la propriété privée et de l'État - y voyait les traces d'une forme de communisme 
primitif. 
 Marc VUILLEUMIER met en avant «l'Allmend schwytzois et uranais, la propriété 
collective des alpages, l'absence d'État et l'espèce de démocratie directe pratiquée par les 
communautés des vallées ou villages…»360. L'Allmend est l'ensemble des terres communales, 
subdivisé en deux parties : l'une redistribuée aux familles, l'autre qui reste de dimension 
collective, et est exploitée en commun. 

(5) Le mythe d’une société islandaise sans État 

L’Islande est très peu peuplée jusqu’au milieu du Moyen Âge. C’est l’époque où arrivent 
assez massivement des navigateurs Vikings, essentiellement norvégiens, mais également 
quelques celtes. Du X° au XIII° siècle, l’île est pratiquement indépendante, avant d’être 
soumise à la Norvège. Durant cette période de relative autonomie, une société particulière se 
met en place, avec des traits sympathiques sans doute exagérés aujourd’hui : « une société 
originale, qui a su à la fois contenir la violence et freiner le développement des formes 
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d’exploitation sociale ou des hiérarchies, tout en empêchant l’installation d’un appareil d’État 
pesant et autoritaire »361. 

Le livre de Jesse BYOCK362 est plein d’exemple de cette forme singulière de démocratie, 
qui choisit une forme de voie a-étatique. André BURGUIÈRE, dans l’article cité, fait avec 
justesse référence aux positions de Pierre CLASTRES sur les sociétés primitives qui faisaient 
presque toutes « un effort pour retarder le déploiement de l’État » : d’où l’idée d’un pays à un 
stade « pré-étatique » plus qu’antiétatique363. 

Démocratie, société égalitaire de pairs (familles élargies de guerriers), mais pas anarchie 
bien sûr. En fait la violence, le pouvoir, l’État existent, mais de manière diluée et plurielle, sous 
forme de chefferies, de familles, qui cohabitent de manière plus ou moins autonome, et qui ont 
l’intelligence du pragmatisme et du compromis.  

Le chef ou godar n’a de fonctions que précisées et temporaires : la hiérarchie est donc 
précaire, et soumise « à une sorte de mandat impératif implicite » (FOURNIER). 

Les (seuls) hommes libres et adultes364 régissent leurs affaires dans des assemblées 
locales annuelles, disposant d'une réel pouvoir judiciaire, appelées thing. Leur structure 
institutionnelle est très sommaire et ils ne disposent pas de rôle militaire365. Ces things sont 
regroupées régionalement. L’instance fédérale (si on ose ce concept anachronique) s’exprime 
dans l’Althing (Alþing selon la graphie islandaise - nom islandais Alþingi), sorte d’assemblée 
générale ou de pré-parlement. Fondé au X° siècle (vers 930), il est encore le nom de 
l’institution parlementaire mono-camériste actuelle. Il se tient de manière assez régulière, et 
essaie de gérer les conflits et de maintenir un semblant d’ordre dans l’île. Un chef (président ?) 
est élu. Dans les contrées, un responsable politico-religieux (Gódhi ?) s’appuie sur des 
assemblées locales qu’il domine visiblement. Avec prudence, Laura THOMPSON (1905-
1999)366 citée par BARCLAY écrit que «plutôt qu'un État, il s'agit plus d'une confédération 
d'associations indépendantes, composées de chefs (pairs) égaux»367.  

En réalité, l’Althing ne concerne que les bœndr ou hommes libres (l’esclavage existe 
dans le monde Viking, et les femmes n’ont pratiquement pas de pouvoir), donc une très petite 
minorité de la population. La société reste donc fortement inégalitaire, et la démocratie limitée à 
un cercle hiérarchique d’origine essentiellement norvégienne. Le vrai intérêt de la multiplication 
des chefferies (36 chefs ou princes) est celui de disséminer le pouvoir et de donner des bases 
à une forme décentralisée de régime politique. Face à eux les hommes libres conserveraient 
une certaine autonomie, y compris celle de ne plus leur obéir et de choisir une autre 
principauté. 

L’imposition du christianisme et la création de 2 évêchés assez rapidement (fin du XI° 
siècle) augmente encore les formes hiérarchiques de cette société en formation. Il semble 
cependant que l’affranchissement des esclaves se répande rapidement, pour des raisons 
économiques (transformation en métayers) plus qu’éthiques. 

Nous sommes donc bien loin d’une société assembléiste, fédérale et libertaire, malgré 
une incontestable vitalité pré-démocratique. 

5. Essai de synthèse avec l’aide des remarques d’Emanuele AMADIO 

 Bref pour certains analystes et pour quelques anarchistes, l’âge d’or libertaire, 
antiautoritaire, peu agressif envers les êtres et envers la nature, aurait existé (au moins 
partiellement et maladroitement), et persisterait encore, sous forme sporadique dans les 
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sociétés autochtones et « primitives » actuelles, et dans toutes les régions «refuges», et sous 
forme revivifiée dans les communautés et associations non autoritaires d'aujourd'hui.  
 L’utopie anarchiste, en s’inspirant des cultures indigènes anciennes et actuelles, en en 
revendiquant certaines formes, a donc tout à gagner. En réhabilitant « les sociétés non –
domestiquées » (ZERZAN), en mettant l’accent sur leur art de vivre, on dénonce de fait la 
société existante, notre « non – monde actuel », cette (mauvaise) civilisation au sens fouriériste 
du terme. 
 D’autre part, au nom d’une nécessaire solidarité avec les opprimés (les indigènes le sont 
militairement, politiquement, culturellement et économiquement) pris individuellement ou 
collectivement, l’anarchisme, ne peut qu’être attentif aux sociétés primitives. C’est d’autant plus 
évident qu’elles ont le même adversaire : l’autoritarisme et le centralisme économique, religieux 
et politique, ces Capital, Église et État contre lesquels l’anarchisme de toujours se rebelle. 
Enfin, l’anarchisme qui revendique le pluralisme et la diversité, en défendant les cultures 
indigènes, contribue à juste titre à maintenir un monde ouvert et varié. 
 Selon Emanuel AMODIO dans son analyse du Rêve des autres – Il sogno degli altri 
(Lotta e resistenza indigena in America Latina)368, on peut mettre en avant différents types de 
réactions ou résistances à la conquête : 

1. « le refus actif : la fuite ». Elle peut être physique (dans des lieux-refuges) ou mentale 
(on garde sa culture secrètement mais fermement - ou on en choisit résolument une 
autre). Aujourd'hui ce point (volonté de fuir les sociétés trop étatiques et trop organisées 
et de conserver son autonomie) est renforcé par Hugh BRODY369 et James C. 
SCOTT370. L'art de l'esquive se manifeste dans le changement de lieu, d'habitudes ou 
de coutumes, de structures sociales et de type d'économie. 

2. « le refus actif : la révolte ». Elle se manifeste de 2 grandes manières : la guerre contre 
les conquérants au départ, ou des actions de résistance ou de guérillas plus tardives. 
Ces révoltes sont omniprésentes dans toutes les cultures. 

3. « le refus actif : l’opposition culturelle de conservation » : j’ai choisi ici de traduire 
contrappozione par opposition, mais il faut bien être conscient qu’il s’agit d’un contre-
modèle culturel qui se préserve, ce qui serait plus fidèle au terme italien. C’est surtout 
dans ce domaine sociétal et culturel que se maintient l’utopie, basée sur solidarité, 
entraide et refus des modèles hiérarchiques « occidentaux ». 

4. « le refus passif : régression psycho-physique » vue comme une forme de révolte contre 
soi-même, introvertie. 

5. « acceptation active : syncrétisme propulsif » : le syncrétisme n’est pas une défaite, au 
contraire il permet à la communauté, en se donnant de nouveaux caractères, et en les 
mêlant aux anciens, de maintenir fermement ou inconsciemment l’unité de leur contre-
société. Peut-on ici parler d’utopie ouverte, évolutive ? ou simplement de pragmatisme ? 

6. « acceptation active : syncrétisme de couverture » : ici l’indigène feint d’être acquis aux 
mœurs et rites du conquérant, mais ce subterfuge lui permet de conserver sa propre 
culture qu’il pratique cachée. 

7. « acceptation active : déculturation propulsive » : choix volontaire de la nouvelle culture 
dominante, par des sociétés habituées aux mutations. C’est une manière de s’approprier 
ce qui de toute manière est victorieux et serait imposé ou subi. On note ici un orgueilleux 
volontarisme, un beau sursaut d’autonomie, même si les dés sont pipés. 

8. « acceptation passive : intégration régressive » : les indigènes intègrent le monde des 
blancs, surtout la périphérie des grandes agglomérations. Ils perdent leur âme et leur 
culture, mais ne se fondent jamais complètement, les liens avec l’ancien monde restant 

                                            
368 AMODIO Emmanuele Introduzione de L’utopia selvaggia : teoria e prassi della liberazione indigena in America 
Latina, Ragusa-Noto, La Fiaccola, 215p, 1984 
369 BRODY Hugh Means of Escape, Vancouver: Douglas & McIntyre, 1991 
370 SCOTT James C. Zomia ou L’art de ne pas être gouverné, Paris: Seuil, 544p, 2013 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°56/216 
 

dans les esprits ou dans les relations. Une culture hybride, malheureusement souvent 
peu glorieuse et sans grand avenir, se maintient donc. 

La diversité des réactions, et souvent leur aspect mêlé dans la réalité de chaque peuple, 
nous permet de mieux comprendre la faculté de résistance, et la persistance de cultures 
autres, dans un monde jugé si souvent uniforme. L’indigène conserve son âme, maintient des 
traditions, continue à rêver autrement que le dominant. Il permet à l’utopie, notamment latino-
américaine, de conserver des traits particuliers, même si on peut les rattacher à l’idéal libertaire 
à vocation universelle. 

 
Mais la réalité utopique et anarchiste de ces organisations socio-économiques indigènes est 

loin d’être toujours évidente, et leurs caractères, au-delà d’une simplification béate et 
schématique, n’est pas toujours conforme à l’idéal libertaire, avec en particulier les traces de 
domination masculine sur femmes et enfants, de mysticisme aveugle, de recours à la violence 
pour régler les conflits, de gérontocratie exclusive371... « L’utopie sauvage » pour reprendre 
l’expression d’AMODIO, a été trop magnifiée, de manière souvent trop peu critique. L’idéalisme 
kropotkinien (ou présenté comme tel car KROPOTKINE est plus subtil que les réductions qu'on 
en fait), trop naïf en ce domaine, a fait du dégât ; il semble bien que dans sa volonté de fonder 
l’ancienneté de l’entraide, tout exemple était bon à prendre. C’est sans doute fondé, mais il 
aurait dû manifester plus de recul et d’esprit critique.  

Bref comme le rappelle Harold BARCLAY de manière provocatrice, «anarchie ne signifie 
pas nécessairement liberté»372 ni égalité doit on rajouter, en tout cas pour les groupes mineurs 
(femmes, jeunes, métèques, esclaves ou sous-castes…). Les hommes, souvent les guerriers 
ou les plus âgés conservent l'essentiel des activités et des pouvoirs, même en l'absence d'État. 
«Une vraie égalité sexuelle est une rareté dans ces sociétés»373 ; le peu d'exceptions, bien 
incomplètes, seraient celles des Ifugao, Dayaks ou Inuit. 

Bien des sociétés primitives, en se définissant les seuls vrais humains (comme les Inuits), 
font donc des autres des non-humains, des barbares, des sous-hommes. Bref la dévalorisation 
de l'autre n'est pas seulement dûe à l'arrogance coloniale. 

 Enfin si le groupe est défaillant, bien des leaders aux pouvoirs originellement limités 
peuvent progressivement établir une tyrannie374. Rien n'est ferme ni définitif dans ces sociétés 
mouvantes. BARCLAY sur ce plan critique et peaufine les analyses de CLASTRES, tout en 
l'appuyant pour dire que la mise en place de l'État et/ou de structures hiérarchiques est plus 
importante que le changement de régime économique, ce qui est une nette différentiation du 
déterminisme marxiste375. Il rappelle que les différences de classe, le pouvoir délétère des 
guerres et des croyances religieuses, le poids charismatique et manipulateur accru d'un 
médiateur, etc. peuvent ouvrir la porte plus largement au pouvoir personnel. 

 
 À la suite de ces analyses, je pense que l'anthropologie critique et/ou libertaire et la mise 

en avant des cultures acéphales ou anti-étatiques ne peuvent que se développer, pour au 
moins 7 raisons principales : 
1- l'essor de la recherche et la multiplication des analyses locales : la diversité et le pluralisme, 
les cultures évolutives et souples… apparaissent de plus en plus nombreuses, et surtout 
touchent toutes les aires et toutes les périodes. Ces découvertes et présentations confirment 
parfois des idées anciennes, notamment celles de l'entraide kropotkinienne. Les analyses 
montrent tout à la fois l'universalité de maintes thématiques, et la complexité et la particularité 
de nombreuses cultures. 

                                            
371 Cf. la mise en garde de BARCLAY Harold B. People Without Government : an Anthropology of Anarchy (1982 & 
1990), London: Kahn & Averill & Cienfuegos Press, 4° ed., 162p, 2009, p.18 
372 BARCLAY Harold B. People Without Government, cit., p.38 
373 BARCLAY Harold B. People Without Government, cit., p.121 
374 BARCLAY Harold B. People Without Government, cit., p.136  
375 BARCLAY Harold B. People Without Government, cit., p.142 
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2- la fin de l'époque coloniale, même s'il reste encore des traces de domination, a bouleversé le 
contexte mondial dans lequel est né l'anthropologie, et pousse donc à en revoir les 
fondements. 
3- les recherches autour de la notion de pouvoir, surtout depuis les années 1950-1960, ont 
permis tout à la fois de «politiser l'anthropologie»376, et d'augmenter les visions alternatives aux 
blocs et régimes hiérarchiques en place. 
4- la fin (ou la remise en cause) des pensées hégémoniques centralisées, notamment l'euro-
américano centrisme et le marxisme : la perte d'influence de ce dernier courant de pensée et le 
désastre du socialisme dit réel permettent de redécouvrir d'autres idéologies, et de chercher 
d'autres voies. 
5- la montée des mouvements autochtones, indigénistes ou indianistes... : par exemple, les 
communautés andines ou celles du Chiapas, en se révoltant et en remettant en avant des 
pratiques et des formes culturelles liées à leur monde… donnent un souffle important à ces 
nouvelles recherches et surtout aux engagements militants et à l'affirmation de la possibilité 
d'un autre monde. 
6- les nouveaux mouvements sociaux et l'exigence d'une démocratie plus directe et le refus de 
tout autoritarisme… fournissent à l'anthropologie libertaire un nouvel axe de recherches et 
surtout permettent de faire des convergences avec les cultures acéphales antérieures : ainsi se 
mêlent dignité et communalisme indigène, volonté antihiérarchique et mutualiste des 
mouvements récents alternatifs et pensée anarchiste.  
7- au sein du mouvement libertaire ou proche, les anthropologues sont devenus depuis 
CLASTRES, BARCLAY jusqu'à GRAEBER aujourd'hui beaucoup plus présents ; et tout le 
mouvement s'intéresse plus qu'avant à des études et des exemples qui lui permettent d'enrichir 
et de confirmer leur propre idéal, tout en relativisant leur science et la portée de ses messages. 

B. DES TRACES ANARCHISTES DANS CERTAINS MOUVEMENTS 
MILLENARISTES ET MESSIANIQUES ? 

 J’ai en présentation des dossiers sur l’utopie libertaire précisé pourquoi messianismes et 
millénarismes, malgré leur transcendance et religiosité forte, pouvaient exprimer des pensées 
ou des actes proches de fondamentaux des pensées utopique et libertaire377. Je ne reviendrai 
donc pas ici sur les problèmes de définition. 
 

Comme le note Georges LAPIERRE dans son Épilogue au livre cité ci-dessous, le 
millénarisme, « porteur d’un projet social universel », peut s’apparenter à l’anarchisme (et à 
bien des écrits utopiques) en ce sens qu’il remet en cause de nombreuses sujétions, dont : 
1. celle de l’ordre religieux et social, qu’il vise à renverser, 
2. celle des sacrements qu’il refuse, 
3. l’idée de toute médiation entre l’homme et dieu qu’il évite, 
4. l’idée d’autorité qu’il récuse, 
5. et l’argent et la propriété privée qui corrompent et divisent et qui doivent pour cela être 

éliminés... au bénéfice d’une simplicité de vie et de moyens qui permet à l’être humain de 
réaliser l’essentiel au plus près de la nature. Certes austérité et ascétisme sont souvent 
poussés à l’extrême. 

 
 Les sources principales permettant d’incorporer le millénarisme ou les mouvements liés 
au Libre Esprit à certains aspects de l’utopie libertaire sont l’ouvrage de Norman COHN Les 
fanatiques de l’Apocalypse. Millénaristes révolutionnaires et anarchistes mystiques au Moyen 
Âge (ce titre de l’édition Payot de 1983 est pourtant bien loin du titre original de 1957 : The 

                                            
376 FAVOLE Adriano Prefazione di Per un'antropologia non egemonica. Il Manifesto di Losanna, Milano: Elèuthera, 
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pursuit of Millenium), et celui de Yves DELHOYSIE et de Georges LAPIERRE L’incendie 
millénariste. L’ouvrage plus récent (1989) de Greil MARCUS Lipstick Traces378 va dans le 
même sens, en reprenant très largement les écrits de Norman COHN, sans vraiment les 
critiquer ni les confronter aux sources historiques nécessaires. Il y a également beaucoup 
d’informations dans l’ouvrage de Michel MOLLAT et Philippe WOLFF, Ongles bleus, Jacques 
et Ciompi, paru à Paris en 1970, notamment sur les mouvements du XVème et XVIème siècles. 
Mais tous les anarchistes historiens de l’utopie font également référence de près ou de loin à 
ces mouvements ; FEDELI, BERNERI, NETTLAU, BOOKCHIN… Le livre de VANEIGEM sur Le 
mouvement du libre-esprit379, datant de 1986 et réédité en 2005, possède l’incontestable valeur 
de citer fréquemment les textes, ce qui nous donne un corpus rare sur de nombreux 
groupements et sur « les affleurements de la vie » malgré la chape de plomb des pouvoirs 
religieux, étatiques et économiques. Il est par contre difficilement lisible en introduction tant on 
retrouve répétée à satiété la vulgate post-situationniste, introduction qui n’apporte pas grand-
chose au thème développé, même si d’un point de vue libertaire on ne peut qu’être d’accord 
avec cette belle formule « il n’y a d’éternité qu’au cœur du présent, dans la libre jouissance de 
soi »380. 
 Une courte et bonne présentation est proposée par le théologien libertaire Aurelio L. 
ORENSANZ en 1978 dans Anarquía y cristianismo. Cet auteur, en remarquant que « l’anarchie 
apparaît aujourd’hui comme la dimension révolutionnaire la plus obstinée, la plus inflexible et 
celle qu’il est impossible à assujettir » en fait « l’unique et le plus extrême millénarisme 
aujourd’hui existant »381. 
 Pour enrichir et confirmer mes analyses, j'ai eu accès en 2014 à l'ouvrage italien de 
Valerio PIGNATTA publié deux ans plus tôt sur les Histoire des Hérésies libertaires. Des textes 
sacrés au XX° siècle. Il cherche à montrer les «analogies entre le vrai message hérétique 
chrétien et les communautés intentionnelles de l'anarchisme» 382. 
 Dans la pensée de l’écrivain libertaire russe TOLSTOÏ, référence principale des idées 
anarcho-chrétiennes, sont apparentes des traces de millénarisme ou de messianisme 
révolutionnaire comme cette citation de La fin d’un monde le prouve : « Je crois qu’à cette 
heure précise commence la grande révolution, qui se prépare depuis 2000 ans dans le monde 
chrétien, la révolution qui substituera au christianisme corrompu et au régime de domination qui 
en découle, le véritable christianisme, base de l’égalité entre les hommes et de la vraie liberté, 
à laquelle aspirent tous les êtres doués de raison »383. Excommunié depuis 1901, le romancier 
jusqu’à sa mort en 1910, s’écarte de plus en plus de la société aristocratique et théocratique de 
son époque. 
 
 L’ouvrage de Norman COHN dont la première édition date de 1957 est une référence 
très fréquente (et rarement avouée) pour les antécédents de la pensée et des mouvements 
anarchistes. En fait l’auteur, faute d’analyse précise du vocabulaire anarchiste qu’il utilise, fait 
de fréquentes confusions ou d’abus de langage. Il confond souvent « amour libre » (qui l’est 
seulement en apparence) et anarchisme, même si le premier en est une des composantes sur 
le plan des mœurs, et encore pas par tous, acceptée. L’anarchisme, qui est antidogmatique et 
antiautoritaire par essence ne se reconnaît certainement pas dans les communautés 
autoritaires, fanatisées, antisémites souvent, décrites par COHN. Celles-ci se rapprochent plus 
des contre-utopies du XXème siècle ou de l’horreur anti-libertaire des dystopies et régimes 
totalitaires récents. Il y a donc à mon avis un grave anachronisme et de fortes erreurs 

                                            
378 J’ai lu la version française rééditée en 2006 : MARCUS Greil Lipstick Traces. Une histoire secrète du vingtième 
siècle, Paris, Gallimard - Folio, 606p, 2006 
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381 ORENSANZ Aurelio L. Anarquía y cristianismo, Madrid, Mañana, 93p, 1978, p.34 
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d’interprétations, malgré quelques traits sympathiques pour une histoire libertaire : les révoltes 
des humbles, la liberté sexuelle dans un premier temps parfois pratiquée, les mouvements de 
récupération des terres, et la recherche d’une vraie liberté chez certains adeptes du Libre 
Esprit, pour donner quelques exemples. 
 L’ouvrage de COHN (dans son interprétation anarchisante de mouvements médiévaux) 
a été précédé d’une courte analyse d’E. ARMAND dans une petite brochure intéressante qui 
prolonge les recherches de Max NETTLAU ou de Max BEER (Histoire du socialisme) ; il s’agit 
de Les précurseurs de l’anarchisme, éditée à Orléans en 1933. De nombreux mouvements sont 
cités pour illustrer la « sorte de communisme libertaire qu’ils vivaient comme ils le pouvaient ». 
L’expression « panthéisme pré-anarchiste » est avancée à plusieurs reprises par ARMAND. 
Les idées de COHN réapparaissent souvent, ne serait-ce qu'au niveau du vocabulaire, par 
exemple lorsque Georges MINOIS évoque « l'anarcho-communisme du jardin d'Éden »384 ou 
des mouvements taborites. 
 Sans être de tonalité anarchiste, l’ouvrage d’Arrigo COLOMBO385 pour refonder l’utopie 
(Rifondazione di un’idea e di una storia), redonne aux « mouvements de salut » et à une 
religion (surtout chrétienne) une interprétation utopique forte : il y voit les éléments de base 
d’une utopie contemporaine, fondée sur l’amour, l’autogestion ou démocratie directe et la 
communion ou communauté équitable. Analysant autant les présupposés théologiques que la 
réalité concrète des mouvements et organisations, il peut dire avec une certaine justesse qu’ 
« avec les mouvements de salut, l’utopie entre dans l’histoire comme processus en acte dans 
l’histoire même »386. L’intérêt de ses longues présentations tient à sa mise en avant du passage 
(la transposition ou trapasso) du projet évangélique dans le politique, ce qu’il nomme la 
« genèse de la sécularisation » : on entre dans une forte notion de processus, d’action plus ou 
moins autonomes, et l’on quitte le simple déclaratif ou la pure croyance. Mais par ses 
formulations pro-autogestionnaires un peu rapides, il frôle malheureusement bien souvent, 
comme Norman COHN avant lui (dont il s’inspire visiblement fortement), l’anachronisme ; 
ensuite en ignorant ou minimisant la seule réelle révolution profondément autogestionnaire de 
tous les temps (l’explosion espagnole de 1936) il réduit la portée de son ouvrage, un des rares 
pourtant à proposer une histoire vraiment globale de l’utopie. 
 
 Pour bien illustrer le rapprochement entre millénarisme, utopie sociale et théories 
libertaires, une très bonne lecture plus récente est fournie par l’ouvrage étonnant La guerre de 
la fin du monde de Mario VARGAS LLOSA en 1981. Il y décrit un mouvement millénariste 
typique du Brésil du XIXème siècle, qui donne naissance à une communauté religieuse 
« communiste » (voir ci-dessous) hors de tout pouvoir politique, qui squatte les terres d’un 
grand noble latifundiste et les offre à un monde composite de brigands et de déshérités, dont le 
seul ciment est assuré par une sorte de messie pacifiste, le Conseiller. Un militant anarchiste, 
Galileo GALL, féru de PROUDHON et des idéaux exprimés par la Commune de Paris 
s’enthousiasme pour ce mouvement qu’il prend pour un communisme libertaire populaire et 
spontané. Le roman décrit en fait un épisode réel : les guerres contre la communauté de 
Canudos, « le Münster du sertao » entre 1896 et 1897. Cette « ville sainte » fut dirigée par 
Antonio CONSELHEIRO (en fait Antonio Vicente MENDES MACIEL), moine errant et 
terriblement convaincant. L’ouvrage classique de Euclides da CUNHA Os Sertões publié à Rio 
en 1902387 en donne des descriptions quasi « cliniques » et surtout militaires, mais exprime 
bien l’ampleur populaire de cette hérésie. Ce militaire républicain, qui utilisait parfois le 
pseudonyme de PROUDHON ( !) est profondément hostile à un mouvement qu’il juge 
« vendéen », rétrograde. Mais son honnêteté révèle l’intolérance et la violence absurde de sa 
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République, et sa recherche intensive sur le sertao donne sans doute une des meilleures 
descriptions de ce milieu propice aux révoltes populaires. 
 
 Enfin, comme de nombreux mouvements millénaristes mettent en scène paysans, 
déshérités, Lumpenprolétariat, marginaux de tout type et brigands, il est bon de rappeler qu’au 
moins deux penseurs anarchistes célèbres ont sans cesse soutenu et souhaité ces révoltes 
populaires, malgré leurs excès et leur absence d’idéologie, parce que ce sont de justes révoltes 
spontanées de la misère et que leur tendance apocalyptique correspond un petit peu à la vision 
de fin du monde étatico-bourgeois dont rêvent quelques anarchistes. Il s’agit d’abord d’Ernest 
COEURDEROY qui en appelait aux soulèvements destructeurs des cosaques pour rénover le 
monde, dans son livre Hourra ou La révolution par les cosaques publié en 1854. Le second est 
bien sûr Michel BAKOUNINE qui dans la plupart de ses écrits fait de nombreuses références 
aux grandes révoltes paysannes qui ont marqué l’histoire russe, celles de Stenka RAZINE ou 
de POUGATCHEV, par exemple. 

1. Le monde hébraïque et le cas particulier du messianisme juif 

a) Traits novateurs et pré-libertaires dans la Bible 

 Avec l'Ancien Testament, nous sommes face à un ensemble d'écrits qui privilégient un 
seul peuple, qui montre un Dieu autoritaire et vindicatif et un système politique fondé sur le 
pouvoir d'un seul (le roi). C'est donc tout sauf un ouvrage émancipateur et libertaire. 
 
 Pourtant Valerio PIGNATTA, en s'appuyant sur le chrétien pacifiste et libertaire 
étatsunien Vernard ELLER (1927-2007), écrit «que la fonction fondamentale de la Bible, et 
surtout des Évangiles, et celle de permettre un processus de libération vis-à-vis de tout pouvoir 
et de toute hiérarchie»388. Et si on suit Jacques ROLLET389, on peut mettre en avant quelques 
traits novateurs et riches d'avenir, et tempérer le jugement global : 
- la sortie d'Égypte serait un évènement libérateur fortement symbolique, contre toute 
domination et esclavage. 
- les droits des pauvres sont respectés sur au moins trois plans : leur défense générale, l'aide 
aux plus démunis et la protection des serfs et esclaves. 
- avec l'essor d'un judaïsme prophétique critiquant l'injustice du monde est mise en avant la 
notion de Justice. 
- le roi devrait être le représentant des démunis et veiller à l'harmonie et au bien-être de tous. 
 On peut rajouter quelques autres éléments tirés d'ELLUL ou de PIGNATTA : 
- l'importance des assemblées populaires dans l'organisation des tribus. 
- le rôle limité et temporaire des Juges choisis uniquement lors d'une crise (ou pour une mission 
précise) et pour la durée de celle-ci. 
- les Prophètes semblent avoir un rôle essentiel de contre-poids face aux rois et aux tyrans. 
 
 Belles avancées, mais qui comme pour toutes les exégèses peuvent être contredites par 
d'autres extraits. Dans tous les textes fondateurs des religions, on trouve tout et son contraire. 
D'autre part, il faudrait comparer le message et la réalité vécue, et relativiser le rôle du texte. Il 
en est des bons aspects de la Bible comme de la «bonne» constitution soviétique de 1936, des 
bonnes intentions et des bons principes, mais sans effets historiques marquants, sauf pour 
ceux qui croient en un avenir radieux et en un roi juste dans le futur : c'est toute la puissance 
du messianisme. 

b) Fondements d’un messianisme juif libertaire 
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 Le messianisme hébraïque est ancien, et ne devient qu’assez tardivement mouvement 
de salut tourné vers l’avenir, autour de la pensée apocalyptique390. Il a sans doute subi 
quelques influences locales et bien plus anciennes, notamment perses. Avec les exils et la 
diaspora, il ne va jamais cesser d'évoluer, et sans doute s'humaniser un peu : on passe 
progressivement du Messie fils de dieu au Messie fils de l'homme. 
 C’est cependant surtout au départ un messianisme bien trop ambigu pour l’inclure 
facilement dans une pensée libertaire. Il y a trop de points problématiques. Il faut en effet tenir 
compte des caractères autoritaires (par exemple le « messianisme royal » d'origine divine, 
DAVID, la théocratie toujours présente…), violents (l’objectif est un monde pacifié, mais la 
guerre, le lynchage parfois et le glaive sont nécessaires pour l’atteindre) et nationaux (et avec 
le peuple « élu », les aspects sont quasiment nationalistes, même si l’objectif final est de 
réunifier toutes les nations, issues d’un même arbre) qui lui sont rattachés. Au contraire, le 
christianisme, très vite, acquiert une portée universelle plus sympathique (en théorie) sur ces 
différents plans. Mais il semble que le messianisme juif dispose lui-aussi d'une vocation 
«universaliste de base»391 rarement évoquée ; cependant l'auteur tempère peu après cette 
affirmation en rappelant que «le messianisme judaïque exprimait une idéologie basée sur une 
identification presqu'exclusive entre sentiment religieux et sentiment national judaïque». 
 D’autre part, comme beaucoup de mouvements ou théories utopiques, la pensée juive 
est ambiguë car elle mêle deux visions, contradictoires en première instance : celle de la 
restauration (d’un Âge d’or mythique), celle de l’innovation (d’un monde futur parfait à créer). 
Cette ambiguïté explique qu'on peut trouver dans le sionisme des nationalistes radicaux et 
surtout autoritaires (zélotes et sicaires, quelques proto-chrétiens, quelques esséniens, quelques 
disciples de Jean Le Baptiste…), ou des penseurs misant avant tout sur « l'harmonie sociale 
qui permet une vie spirituelle entre les humains » (Hanon REZNIKOV392). 
 
 Il n’en demeure pas moins que la vision prophétique d’un futur meilleur, du règne 
attendu de la Justice et d’une société nouvelle « voulue par Dieu » (?) s’apparente très 
nettement à l’utopie, voire à l’anarchisme (« anarchisme transcendantal » écrit Chaïm 
SEELIGMAN393). La « tension vers le futur » serait le propre de la pensée juive fondamentale. 
L’anarchiste italien Furio BIAGINI fait même du messianisme juif le second courant 
psychologique utopique fondateur « des utopies révolutionnaires modernes » antiautoritaires, 
avec celui qu’il nomme « la sagesse occidentale »394. Il met cependant l'accent sur ses 3 
principaux courants radicaux (sabbataïsme ou sabbatianisme, frankisme, hassidisme)395, 
rappelant ainsi qu'ils ne sont pas les seuls, loin de là. Il aurait dû évoquer le messianisme initial 
de Jésus et son exigence d'un royaume de justice sur la terre même. 

Le messianisme juif, avec ses idées de justice sociale et sa référence à l’Exode comme 
modèle de système social équitable, est donc fortement emprunt d’utopie. Toute la spiritualité 
juive semble marquée par cette volonté de monde futur idéal, comme le rappelle ailleurs Furio 
BIAGINI396, autant sur le plan religieux que civil, ce qui est une des caractéristiques fortes du 
judaïsme.  

                                            
390 COLOMBO Arrigo L’utopia. Rifondazione di un’idea e di una storia, Bari, Dedalo, 452p, 1997, p.131 
391 ZARCONE Pier Francesco Il Messia armato. Yešū bar Yōseph, Bolsena: Massari, 288p, 2013, p.28 
392 Réflexions sur la double identité. Audrey GOODFRIEND, Jean-Marc IZRINE, Judith MALINA, Hanon 
REZNIKOV, Arturo SCHWARZ 
-in-Anarchiste (L') et le juif, histoire d'une rencontre, À contretemps, N° spécial, Paris : n°35, 44p, p.11-16, 
septembre 2009, p.15 
393 SEELIGMAN Chaïm Apocalypse, messianisme laïque et utopie, -in-BERTOLO Amedeo et autres Juifs et 
anarchistes, Paris-Tel Aviv, Éditions de l’éclat, p.45-52, avril 2008, p.50 
394 BIAGINI Furio Utopie sociale et spiritualité juive, -in-BERTOLO Amedeo et autres Juifs et anarchistes, Paris-Tel 
Aviv, Éditions de l’éclat, p.17-32, avril 2008, p.17 
395 BIAGINI Furio Torà e libertà. Studio sulla corrispondenze tra ebraismo e anarchismo, Lecce: Edizioni I Libri di 
Icaro, 271p, 2008 
396 BIAGINI Furio Il movimento anarchico ebraico tra Mosca e New York, Pisa, BFS, 190p, 1998 
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Ce mouvement serait sous-tendu par une vision libertaire, puisqu’il met en avant l’inanité 
des commandements, même religieux, qui dans l’avenir radieux attendu, devront grandement 
disparaître, où n’auront tout simplement plus court. 

Enfin ce monde nouveau, après la période de catastrophes et de conflits qui renverse la 
mauvaise société en place, devrait se construire ici et maintenant, et non pas hors du monde, 
ce qui le rend encore plus séduisant pour les déshérités. 

 
Le premier sionisme chez un anarchisant comme Bernard LAZARE (1865-1903) par 

exemple est fortement teinté d’esprit libertaire largement reconnu et assumé. Les kibboutzim 
essaient d’appliquer une société meilleure et égalitaire, tout en défendant militairement, c’est 
leur grand paradoxe, un nouvel État de type colonial et très nationaliste. 

 
 Les principales analyses sur ce thème sont issues des œuvres de Michael LÖWY. Dans 
la revue Projet sur « Le déplacement des utopies » de mars 1998, il affirme que « la foi est au 
cœur des utopies sociales modernes ». Dans son ouvrage majeur dix ans auparavant, 
Rédemption et utopie. Le judaïsme libertaire en Europe Centrale, il développe l’importance des 
aspirations libertaires (c’est à dire « antiautoritaires et anti-étatistes prononcées ») pour de 
nombreux penseurs et militants issus du monde juif, et souvent de grande importance pour la 
pensée sociale de notre siècle. En 2010, il réitère clairement son affirmation que cette pensée 
juive est proche du «socialisme libertaire» et de l'anarchisme (surtout entre 1914-1923), en 
mettant en avant un messianisme actif, dans la mesure où le rôle des individus n'y est pas 
sous-estimé. Pour LÖWY ce prophétisme est non prédéterminé : il «conçoit le destin comme 
une balance, où le poids décisif est l'être humain lui-même… le destin n'est pas catégorique 
mais hypothétique, parce qu'il dépend de l'éthique et de la libre décision des humains»397. Bref 
nous sommes alors proche de l'utopie libertaire, ouverte et modifiable par les intéressés eux-
mêmes. 

Avec lui on peut retenir les kropotkiniens Martin BUBER (1878-1965) et Gershom 
SCHOLEM (1897-1982), bien évidemment, mais également le jeune Franz KAFKA (1883-
1924), l’anarchiste pacifiste et important théoricien Gustav LANDAUER (1870-1919) ou Manès 
SPERBER (1905-1984)...  Même les marxistes critiques ou hétérodoxes que sont Ernst BLOCH 
(1885-1977), György LUKACS (1885-1971) et Erich FROMM (1910-1980) sont fréquemment 
proches des visions antiétatiques et antiautoritaires. 

Les aspirations anarchistes et utopiques sont nettement revendiquées par Gershom 
SCHOLEM, notamment lorsqu’il se positionne pour un sionisme libertaire, anti-étatiste : « car 
nous prêchons l’anarchisme, ce qui veut dire que nous ne voulons pas d’un État, mais d’une 
société libre… nous ne voulons pas la Palestine simplement pour y fonder un État… pour y 
troquer une chaîne pour une autre. Nous voulons la Palestine par soif de liberté et par désir de 
l’avenir, car l’avenir appartient à l’orient »398.  

On retrouve aussi Walter BENJAMIN (1892-1940) dans cette liste de libertaires (et post-
fouriéristes), car les correspondances et « l’attractio electiva » entre messianisme juif et utopie 
libertaire sont très fortes dans sa pensée. LÖWY (1998) développe un chapitre théorique de 
grande ampleur et tout l’ouvrage l’illustre par petites touches. C’est une œuvre un peu difficile 
mais très motivante. 
 Dans un autre article399, Michael LÖWY renforce cette analyse d’un BENJAMIN qui dans 
son utopie mêle trois grandes sources : le romantisme, le marxisme critique et une pensée 
libertaire omniprésente nourrie surtout de RECLUS, TOLSTOÏ et FOURIER. Pour lui 
messianisme et révolution se confondent, dans une rupture nécessaire chargée d’empêcher 

                                            
397 LÖWY Michael Messianisme et utopie; -in-Cités. Philosophie, Politique, Histoire, Utopies, n°42, 200p, p.33-40, 
2010, p.40 
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399 LÖWY Michael L’utopie BENJAMIN, -in-L’utopie en questions, 2001 
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une évolution historique dramatique. Dans des traits dystopiques très marqués, Walter 
BENJAMIN dénonce l’illusion du progrès et son débouché cataclysmique. 

c) De rares tendances libertaires dans quelques mouvements juifs 

 Dans le monde hébraïque antique, les communautés des Esséniens - Les Saints 
(notamment au bord de la Mer Morte, celle de Qumrãn, ou en Égypte avec le groupe des 
thérapeutes), misent sur la confraternité choisie. Les premiers groupes remontent peut-être au 
III° s. av., par exemple celui de Qumrãn dure du III° av. au I° ap.400 Ils sont liés aux nazaréens 
et aux hassidim (les croyants). 
 Les Esséniens véhiculent (selon PHILON d’Alexandrie) des aspects de communisme 
primitif (concernant  maisons, propriétés, ressources et productions…) auxquels s’ajoute une 
volonté antiesclavagiste rarissime dans les mondes du Proche Orient à cette époque.  
 Leur organisation est très hiérarchisée (avec notamment un Maître de Justice), et très 
organisée, avec des rites et des règles très contraignants (célibat, rites de purification, 
obéissance quasi absolue à leur Conseil, ascétisme…). Leur vision est très élitiste ; ils se 
considèrent comme les seuls purs au sein du judaïsme : absolument rien à voir donc avec 
communautés libertaires, mais tout à voir avec les sectes monastiques fermées à venir. C'est 
une secte fermée, l'antithèse d'un mouvement à visées universaliste. 
 Vivant plus ou moins en marge, hors et contre la théocratie principale, les Esséniens 
paraissent ainsi plus proches des autres mouvements de libération. Souvent présentés 
autrefois à tort comme de vrais pacifistes401, ils comptent aussi des mouvements de résistance 
qui admettent la violence et prônent un messianisme radical. Au I° s. ap. ils sont parfois 
confondus ou mêlés aux zélotes, notamment ceux de Qumrãn. 
 
 Les Zélotes402 depuis Judas de Galilée (révolte à la mort d'HÉRODE en 4 av.) jusqu'à la 
grande révolte de 66-70 (voire également celle de Bar KOKHBA en 132-135) sont très actifs 
dans les mouvements de résistance. Ils privilégient souvent la violence et le meurtre, 
notamment à l'aide du poignard (sica) d'où le nom de sicaires qui leur est attribué. Leur origine 
et leur localisation les fait parfois appeler galiléens. 
 Leur cas n'a cependant pas grand-chose à voir avec une vision libertaire de l'histoire 
juive. Certes ce sont des résistants et des combattants contre tous les pouvoirs en place 
(romain et local, laïc et religieux). Certes ils sont parfois antimonarchistes et toujours ancrés 
dans la population. Certes ils sont parmi les rares à mettre en avant des idées égalitaires et par 
exemple à s'opposer aux taxes pour défendre les classes pauvres. Certes ils ébauchent 
quelques volontés démocratiques (par exemple le tirage au sort des charges religieuses 
suprême). 
 Mais ils le font au nom d'un nationalisme et d'un exclusivisme judaïque réducteurs. Leur 
vision théocratique est très orthodoxe et intransigeante ; cela les assimile aux sectes les plus 
radicales et fanatiques, en aucun cas à des mouvements universalistes libérateurs. Mais leur 
révolte sociale et égalitaire, la totale primauté accordée au Dieu d'Israël et l'attente 
messianique du Sauveur… peuvent les avoir rapprochés de Jésus et de ses disciples, dont 
beaucoup sont eux-mêmes de Galilée. Il y a sans doute eu des proto-chrétiens dans leur 
grande révolte de 66-73. Les recherches récentes tendent à prouver que les zélotes étaient 
bien présents parmi les apôtres. 
 

Le communisme primitif (dont les traces apparaissent chez les Esséniens et les disciples 
de Jésus) doit sans doute une partie de son côte utopiste au cousin de Jésus, Jean le 
Baptiste (tué en 28 ap.), qui oscille entre les zélotes, les esséniens de Qumrãn et d'autres 
mouvements. «Son programme immédiat était une sorte de socialisme utopique, basé sur la 
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justice économique et sociale à travers la communion des biens : justice dans la récolte des 
tributs ; antimilitarisme»403. À cela s'ajoute une volonté de purification morale, symbolisée par 
ce baptême fluvial auquel il initierait Jésus et ses disciples. 

 
 Au début du II° siècle, le leader insurrectionnel Shimon Bar KOCHBA (Chim'on Bar 
KOSIBA) est souvent considéré comme un messie, un « fils de l’étoile » (notamment par Rabbi 
AKIVA). S’élevant contre les prétentions d’HADRIEN, il est à l’origine d’un mouvement de 
masse assez colossal pour l’époque (100 000 hommes si on suit les sources judaïques). 
 
 À l’époque moderne, la pensée et l’action de l’anatolien (né à Smyrne) Sabbataï TSEVI 
ou TZEVI ou Shabtaï TZVI (1626-1676) donne au messianisme juif des éléments qu’il ne 
perdra plus. Dans l'aire turque et plus largement ottomane, il voyage beaucoup et contribue à la 
fondation de la secte des Sabbatéens. Défait et emprisonné, il se parjure et adopte l'islam, 
mais une bonne partie de ses fidèles ne lui en tiennent pas rigueur ; il est même divinisé. 
 Ce mouvement hérétique (sabbatéisme, sabbataïsme parfois appelé sabbatianisme) 
vise à restaurer « l’harmonie primordiale sur la terre »404. Il cause dans toute l’Europe de 
puissantes manifestations dans les communautés judaïques. Les Sabbatéens sentent le 
soufre : ils admettent la sainteté du péché, apparaissent comme des nihilistes religieux 
convaincus, et autorisent toutes les transgressions, à commencer par l’apostasie puisque 
TSEVI lui-même se convertit à l’islam en fin de sa vie ! Ils survivent d'ailleurs curieusement 
dans l'islam jusqu'à nos jours, mêlant judaïsme, islam et christianisme, et sont connus parfois 
sous le nom de Dönme (convertis ou apostats). Il semblerait également que leur mode de vie 
autorisait une certaine liberté sexuelle pour certains d'entre eux, qui mettaient ainsi en péril 
l'institution familiale anatolienne traditionnelle. 
 
 Son disciple d’Europe de l’Est, Jacob ben Judah LEIB dit Jacob FRANK (1729-1791) va 
encore plus loin dans le radicalisme « anarchiste » ou « nihiliste ». Les frankistes prônent 
l’abandon « de toutes les lois, toutes les conventions, toutes les religions », et avant 
BAKOUNINE souhaitent la totale destruction de l’existant pour mieux reconstruire. Avant MAO 
également, ils affirment qu’il faut compter sur ses seules forces, hors de toute implication 
religieuse, pour « parvenir à la liberté »405. L’objectif semble totalement libertaire : « ce lieu, 
vers lequel nous vous dirigeons, ne tolère aucune loi, puisque toute loi vient de la mort et que 
nous, nous allons vers la vie ». Gershom SCHOLEM n’hésite pas à entrevoir l’anarchisme 
sous-jacent dans le frankisme, puisqu’il tend vers une « vraie vie anarchiste », « une vie de 
liberté anarchiste »406. Curieusement, lui aussi en fin de sa vie se convertit, mais au 
christianisme, avec un grand nombre de ses fidèles. 
 
 Au XVIII° en Europe de l’Est se développe le hassidisme (le terme pouvant signifier 
« intégrité »), grâce aux activités de Rabbi Israël ben ELIEZER, nommé Israël Shem TOV 
(1700-1760) et plus connu encore comme Baal Shem TOV - « Le maître du juste nom ».  

Quelques éléments de ce nouveau courant peuvent alors se rapprocher d’une vision 
utopique libertaire : par exemple : l’antiélitisme, la reconnaissance de l’imperfection humaine et 
une certaine banalisation du péché, l’anti-dogmatisme et le refus de la langue de bois, et 
surtout l’importance du caractère rédempteur contenu en tout homme. Certains pratiquaient 
visiblement une communion joyeuse avec leur divinité, et une revalorisation de la hitlaavout 
(embrasement de l'amour), ce qui peut être interprété de diverses manières.  
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Pour TOV il faut supprimer les intermédiaires entre Dieu et l'homme, et revaloriser alors 
toutes les actions humaines, même apparemment les plus sulfureuses ou contestables aux 
yeux des autorités établies. 

BIAGINI renforce le trait, proche de l’autonomie prônée par les libertaires, puisque 
« l’homme sort de l’anonymat collectif pour devenir un sujet au sens fort du terme »407. 
L’institution rabbinique, symbole de tout pouvoir extérieur et dogmatique, en sortait affaiblie. 
 Les premières communautés hassidiques vivent une foi simple, souriante, misant 
beaucoup sur le chant et la danse. Mais elles semblent se figer rapidement, et leur maître 
s’appuie de plus en plus sur un pouvoir héréditaire. 
 Malheureusement, en s’institutionnalisant, le hassidisme d’aujourd’hui comporte les 
éléments qu’il condamnait dans sa pureté originelle : jugé au début comme hérésie, il se fait 
même parfois défenseur de la tradition. 

2. Traces libertaires dans quelques pensées et mouvements de l’aire 
judéo-chrétienne (Antiquité et Moyen-Âge) : 

 La notion d'aire judéo-chrétienne est à prendre au sens large, d'un monde et d'une 
culture qui restent longtemps mêlés, et pas au sens restreint qui désigne les groupes qui 
oscillent entre judaïsme et christianisme aux premiers siècles de notre ère. 

a) Aux origines du christianisme : révolte et communisme primitif ? 

«Il n'y avait ni patron, ni asservi, ni chef ni soumis, mais des frères, des égaux» 
MATHIEU XIII, V.8-9408. 

 
 Pendant près d'un siècle au moins judaïsme et christianisme naissant sont entremêlés. 
Jésus, Jean, Paul, Pierre, etc. sont d'abord et avant tout des juifs réformateurs ou 
révolutionnaires. Ils baignent dans leur communauté judaïque, plus ou moins orthodoxe, mais 
parcourue à l'époque par une multitude de courants. Les liens ne seront jamais rompus, ne 
serait-ce que par la Bible, même si historiquement la destruction du temple après la révolte 
zélote vers 60-70 marque une vraie rupture. C'est donc avec prudence que j'envisage ce 
christianisme originel. 

Au début du «christianisme», la communauté juive primitive formée par Jésus et ses 
compagnons en Palestine sert parfois de prototype aux communautés utopiques et égalitaristes 
futures, même si le Christ occupe une place de choix (ensuite Pierre et Jacques), même si les 
femmes sont reléguées dans le deuxième cercle, et même si les tensions y persistent (et pas 
seulement le cas Judas).  

Les décisions semblent prises collectivement, jamais imposée. Ce fonctionnement 
assembléiste généralement admis est bien évidemment limité par le charisme de tel ou tel 
(Jésus surtout), par l'importance de faits extérieurs (les miracles ?)… Mais la liberté 
démocratique de réunion et de discussion semble réelle. 

Il y a communauté de pensée et de vie. Enseignement, culte, discussions diverses se 
font en commun. 

Il y a également communauté des biens (le cas Judas est à réévaluer, puisque selon 
certaines sources il aurait été une sorte de trésorier de cette communauté). La communauté 
hiérosolymite pratiquait donc apparemment une forme de communisme (anarchiste) primitif, de 
répartition selon les besoins, ce qui peut apparaître comme une sorte « de prise au tas » avant 
la lettre puisque « tous les croyants formaient un seul être, et avaient tout en commun ; leurs 
possessions ils les vendaient et se les partageaient, selon les besoins de chacun »409. Il 
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semble que Jacques le Juste (mort en 62), frère de Jésus, soit un des militants les plus 
engagés alors dans ses aspects égalitaires et communautaires410. 

Entre les apôtres une égalité de fait se maintient, Jésus refusant de donner suite à des 
demandes pour créer une certaine hiérarchie. Il n'y a pas d'organisation institutionnalisée. 

Les utopistes chrétiens, tout comme les utopistes musulmans (Cf. ci-dessous), font donc 
de la communauté primitive (Jérusalem ou Médine-La Mecque) un groupe uni, un monde 
mythique et idéal, fortement surévalué et rêvé, et véritable modèle ou archétype du monde 
nouveau à créer. En réalité les tensions et divergences (calmées mais non supprimées par 
l'œuvre de Jésus) sont bien là et se multiplient encore après sa mort411. 

L'ecclésia (église) qui nait désigne d'ailleurs bien la communauté des fidèles, et non pas 
l'actuelle structure hiérarchique et bureaucratique du christianisme à venir. 

À la mort de Jésus la direction de la communauté de Jérusalem est assumée par son 
frère Jacques le Juste (tué en 62). Elle conserve ses aspects solidaires et égalitaires, et sa 
condamnation ferme des riches. Mais elle perd sa critique acerbe du rituel. Elle réaffirme 
cependant l'esprit messianique (et sans doute insurrectionnaliste) et développe la croyance en 
la parousie (le 2°retour du Christ) qui annoncerait le royaume de dieu sur terre. 

 
Un autre aspect du christianisme primitif qui permet de le placer dans tous les 

mouvements de révolte et de liberté, c'est l'opposition qu'il montre tant vis-à-vis des 
pouvoirs constitués (romain ou juif, civils ou religieux) que vis-à-vis des possédants (et pas 
seulement les marchands du Temple). Résolument tourné vers les pauvres, on peut penser 
que ce message empathique justifie leurs indignations et leurs révoltes.  

Preuve de sa cohérence, Jésus ne s'est jamais attribué de charges sacerdotales412. Son 
style de vie est conforme à son message. 

Son organisation comme on l'a vu reste non hiérarchisée. 
Le mouvement chrétien des origines semble nettement «hostile à l'État» mais pas 

unanimement413. 
Mais il faut rester prudent dans l'interprétation antiautoritaire pour plusieurs raisons :  

- La reconnaissance sans cesse répétée par Jésus du Maître suprême reste évidemment une 
forme de justification de toute hiérarchie, même si, dit-il, tous et toutes sont au même niveau 
devant Dieu.  
- Son acceptation de la répression et des jugements finaux a parfois été interprétée comme 
une reconnaissance des pouvoirs religieux (le Sanhédrin) et civils (Erode). 
- Certains disciples importants ont vis-à-vis du pouvoir des positions parfois de parfaite 
soumission : Épître de Paul, Lettres de Pierre, profession de Matthieu (publicain, percepteur 
des impôts)... 
- la formule souvent citée de Paul et reprise par d'autres : «tout pouvoir vient de Dieu», si elle 
minimise le pouvoir terrestre par rapport au pouvoir céleste, peut évidemment aussi être 
interprétée comme une acceptation des autorités. 

 
L'universalisme du christianisme primitif tranche également avec les sociétés fermées 

et machistes de son temps, et le distingue de quasiment toutes les sectes concurrentes. 
Femmes, esclaves, étrangers, enfants, non-juifs… y sont reconnus égaux au sein d'une 
communauté qui en théorie refuse nationalisme et hiérarchies sexuelles et ethniques. Les 
pécheurs et les hors-la-loi aussi sont acceptés414, pas seulement les «justes» : bref c'est toute 
l'humanité qui est touchée et reconnue dans sa naturelle imperfection. 

                                            
410 ZARCONE Pier Francesco Il Messia armato. Yešū bar Yōseph, Bolsena: Massari, 288p, 2013, p.15 
411 Cf. le résumé de ZARCONE Pier Francesco Il Messia armato. Yešū bar Yōseph, Bolsena: Massari, 288p, 2013, 
p.185 
412 PIGNATTA Valerio Storia delle eresie libertarie. Dai testi sacri al Novecento, Bologna: Odoya, 261p, 2012, p.10 
413 PIGNATTA Valerio Storia delle eresie libertarie. Dai testi sacri al Novecento, op.cit., 2012, p.26 & 28 
414 ROLLET Jacques Religione e politica. Cristianesimo, Islam, democrazia (2001), Troina: Città aperta, 216p, 2003, 
p.29 
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Certes les femmes n'appartiennent pas au premier cercle autour de Jésus et des 
apôtres. Mais elles sont présentes à proximité, et leur participation reconnue. Le message 
christique les concernant est en soi une petite révolution dans un monde juif qui fait des 
femmes des êtres mineures en toute chose. L'ancien prêtre John Dominic CROSSAN (né en 
1936) dans son Jesus : A Revolutionary Biography (1994) fait même de Jésus une sorte de 
révolutionnaire social et féministe. 

Cet universalisme (au moins géographique et ethnique) doit beaucoup ensuite aux 
prédications itinérantes de Paul de Tarse (8-64 ou 68) et au rôle de la tendance dite helléniste 
menée dont fait partie Stéphane. Il faut également tenir compte des communautés établies en 
dehors d'Israël, comme Alexandrie, et de l'énorme diaspora juive gagnée au moins 
partiellement à la culture hellénique. Mais sur le plan social et de genre, le message paulinien 
est foncièrement réactionnaire, notamment par sa justification des pouvoirs (politique, familial, 
de maître sur les esclaves…). 

 
Sur le plan social, le mouvement qui se regroupe autour de Jésus englobe toutes les 

classes sociales, mais spécifiquement les classes populaires415, les pauvres gens démunis 
et les parias (prostituées par exemple), mais aussi (et peut être surtout) les artisans, pêcheurs, 
paysans…  

Avec actions et discours Jésus se montre empathique avec les déshérités, et toujours 
hostile aux riches et puissants qui dominent et ne partagent pas, et qui comme les marchands 
du Temple pervertissent la vraie religion. 

Le Discours de la montagne est en ce sens plus que symbolique : il promet la richesse 
aux pauvres, la satiété aux affamés, le bonheur radieux aux tristes et malheureux… et menace 
les riches et nantis s'ils ne sont que cela. Le royaume de Dieu qu'il annonce s'apparente donc à 
une volonté utopique réalisée sur terre, aux profits des démunis et au détriment des puissants. 

 
Sur le plan éthico-religieux, comme toute la tradition prophétique-messianique juive 

avant lui, Jésus libère l'interprétation religieuse et propose une attitude plus ouverte et sans 
doute plus libérale vis-à-vis des rites et croyances. Le cœur religieux est conservé (Dieu tout 
puissant, respect de la Loi de Moïse…) mais la pensée et la pratique religieuse s'humanisent. 
Les personnes l'emportent sur le rituel dans l'action de Jésus. C'est important dans une époque 
qui reste figée et enrégimentée (militairement, politiquement et religieusement, Cf. par exemple 
les centaines d'interdictions et prescriptions maniaques des mitzvah) : «Une religiosité 
prisonnière de la lecture des données normatives, soumise à une thocratie sacerdotale et à un 
système social injuste, appartenait à un monde vieux et malade, mur pour sa disparition»416. 
C'est également très subversif vis-à-vis de la hiérarchie ecclésiastique qui a bien compris le 
danger et qui a massivement condamné le Christ et son message. 

 
Le message non-violent et cohérent de Jésus («qui utilise l'épée périra par l'épée») est 

mis en avant par la plupart des anarchistes chrétiens : Léon TOLSTOÏ, Carlos DÍAZ, Valerio 
PIGNATTA… Le refus de l'insurrection et de la résistance semblent clairs.  

 
Mais une partie des analystes qui font du Christ un des premiers rebelles libertaires 

notent que ce n'est pas aussi clair ; si la violence n’est jamais justifiée, elle reste parfois 
nécessaire (Jacques ELLUL). Il y a eu chez Jésus et autour de lui des volontés de résistance, 
de prendre le glaive… Malgré l'occultation par les hiérarchies ecclésiastiques et laïques, la 
figure de Jésus peut toujours se lire (certes pas exclusivement) comme celle d'un rebelle, d'un 
subversif et/ou d'un libérateur, voire d'un Messie armée comme le propose Pier Francesco 
ZARCONE dans un ouvrage récent très fouillé. La présence de zélotes dans son entourage, y 
compris au sein des 12 (peut-être Simon dit Pierre, Simon dit le Cananéen ou Cananite, Jude-
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Thaddée, Thomas parfois lui aussi appelé le zélote, voire les fils de Zébédée : Jacques et 
Jean…), semble confirmer cette acceptation de la violence libératrice. Même Judas l'Iscariote 
pourrait être cité, car iscariote et sicaire (ekariot) proviennent du poignard (sica) utilisé par des 
groupes zélotes, même si pour Judas on évoque l'origine de Keriot-Chezron. Il y aurait peut-
être également présence de militants terroristes, les Boanérgos-Fils de la Vengeance417. Les 
apôtres étaient également porteurs d'armes, et Jésus lui-même leur demande parfois de 
s'équiper de glaives. 

Les liens avec Jean-le-Baptiste (dont le mouvement est situé entre esséniens et zélotes) 
ont peut-être renforcé cet aspect armé et insurrectionnaliste. 

Bien des mouvements de révoltes, messianiques ou non, et bien des socialistes se sont 
réclamés de cet héritage et de cette interprétation, faisant parfois de Jésus un des premiers 
révolutionnaires sociaux (KAUTSKY)418. 

 
Ainsi le pacifisme et la non-violence, bien réels à l'époque dans le message de Jésus, 

sont surtout des affirmations élaborées et généralisées après coup, et mis en avant par des 
commentateurs bien plus tardifs. Il n'en demeure pas moins que les résistances ou réticences 
face au service militaire et aux représentants de l'État de la part des premiers chrétiens sont 
attestées par plusieurs sources. Ce service militaire leur fut imposé au III° siècle419. 

La mort atroce de Jésus (crucifixion), qui est en fait celle de tous les hérétiques, rebelles 
et subversifs, semble plutôt confirmer l'aspect radical et insurrectionnel de son mouvement.  

 
Ce premier christianisme des deux premiers siècles apparaît donc parfois comme 

«antiautoritaire, antiétatiste et antimilitariste, c'est-à-dire anarchiste»420. Cela semble pour le 
moins une généralisation bien excessive. 

b) Le montanisme et autres mouvements critiques des premiers siècles 

 Le chiliasme se développe en Asie Mineure au II° siècle touche progressivement tout le 
monde romain.  
 Il s'appuie parfois sur de grands esprits libres, hostiles aux pouvoirs en place comme 
Quinto Settimio Fiorente TERTULLIANO (TERTULLIEN, vers 155-230) de Carthage, CYPRIEN 
de Carthage (vers 200-258), MÉTHODE d'Olympe (mort vers 311-312)…  
 C'est un mouvement millénariste qui prévoit un bonheur comblé, avec épanouissement 
de toutes les jouissances, pour les justes après le jugement dernier. Le nouveau monde 
s'apparente souvent à une forme de communisme égalitaire. 
 
 Les Montanistes en fin de l’Antiquité (II° siècle) font parfois figure de précurseurs des 
mouvements autonomistes qui s’épanouissent surtout au Moyen Âge. Ce serait la première 
vraie rupture avec le monde, le premier acte de marginalité assumée au sein du monde 
chrétien, dans la zone phrygienne autour de Hiérapolis. Mais l’isolement n’est pas forcément un 
acte libertaire, et surtout pas un acte revendiqué par la majorité du mouvement qui cherche au 
contraire à rester dans le monde. Le mouvement de MONTAN se rattache au millénarisme 
apocalyptique, et mêle diverses influences (religion de Cybèle). Le rôle des femmes y semble 
particulièrement marqué, ne serait-ce qu'au plus haut niveau, celui des prophétesses. 
Communauté prophétique indépendante, le montanisme apparaît déstabilisateur aux yeux 
d'une hiérarchie ecclésiastique qui se met alors en place et est très vite condamné comme 
hérésie (officiellement en 200).  
 Cela n'a pas empêché bien des esprits libres de s'en inspirer, le plus célèbre étant sans 
doute TERTULLIEN. Il rejoint les montanistes vers 207. Pour ELLUL et d'autres421 il passe pour 
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auteur «chrétien libertaire» à cause de ses diatribes antiétatiques contre les pouvoirs civils. 
Pour lui l'empire romain s'identifie au pouvoir du diable. Dans De corona (vers 211) il 
encouragerait les chrétiens à refuser le service civil et notamment militaire. Étant un des 
premiers à écrire en langue latine (Apologétique, vers 197), son message est plus diffusé. Ses 
attaques en bloc contre le paganisme et toutes les idoles sentent cependant le fanatisme et 
l'absence de compréhension plurielle du monde. 
 Prototype des hérésies chrétiennes, le montanisme devient presque un mot générique 
pour les désigner, surtout quand les traits apocalyptiques seront nettement affirmés. 
 
 L’anarchiste individualiste E. ARMAND parle lui des disciples de CARPOCRATÈS 
d’Alexandrie (II° siècle), les Carpocraciens, qui réclament le libre droit aux jouissances et aux 
bienfaits naturels, en pleine égalité422 et en pleine liberté. Les femmes y seraient reconnues 
plus égalitairement. De par ces attitudes, ils sont parfois nommés «gnostiques libertins», ce qui 
a sans doute intéressé ARMAND, et aujourd'hui Michel ONFRAY pour ce qu'il nomme le 
«christianisme hédoniste». 
 Ils sont également présentés comme pensant que Jésus est avant tout un homme, ce 
qui semble contredit par le culte populaire et iconographique de Jésus qu'ils contribuent à 
développer.  
 Ce terme est devenu synonyme d'hérétiques ou de sectaires par l'Église dominante, 
bonne manière pour le combattre. 
 
 Depuis le IVème siècle le mouvement des Messaliens ou Orants, au Moyen Orient, 
pourrait être une première ébauche de mouvement anarchiste pour COHN, LAPIERRE ou 
COLOMBO. Ce dernier met l’accent sur cette union avec le divin qu’ils revendiquent, et qui 
dans son accomplissement, libère la chair : on ne peut pas pécher si on est habité par la 
divinité423. 
 Toujours au IVème siècle l'apparition du monachisme et cénobitisme chrétien égyptien 
(depuis la communauté créée par Pacôme le Grand vers 320) exprime une méfiance vis-à-vis 
d'une Église trop structurée et jugée trop autoritaire. 
 Pierre SOMMERMEYER fait de la rébellion des Circoncellions de l’Afrique numide (IV° 
siècle) la « première manifestation d’une opposition armée au pouvoir central dans le 
christianisme »424.  
 Patriarche de Constantinople, Jean CHRYSOSTOME (vers 345-407) est connu pour son 
«zèle réformateur» qui lui fait espérer la réalisation du «communisme évangélique»425. Il avait 
donné la formule de «sacrement du frère» à l'exigence pour les riches de soutenir les plus 
démunis. Lui-même appliquait ses idées, et utilisait les moyens en sa possession pour aider et 
soigner les populations les plus fragiles. Très populaire, et très critique vis-à-vis des riches et 
des puissants, il est vite déposé et exilé. 
 
 Au VII° siècle apparaît en Asie Mineure le mouvement des Pauliciens, fondé par 
CONSTANTIN de Mananalis (ou CONSTANTIN-SILAS) d'abord en Arménie. Considéré 
comme dualiste ou néo-manichéen, le paulicianisme est surtout intéressant par son refus des 
rites, du clergé, des sacrements, des saints… Ses membres veulent un contact direct avec 
Dieu au travers de la seule lecture des textes sacrés. La vie communautaire semble assez 
égalitaire et solidaire. Le paulicianisme s'inspire du message de Saint-Paul, ou plutôt de celui 
de Paul l'arménien (mort en 715) qui soutenait l'autonomie religieuse et militaire des 
communautés agraires de sa région. 
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 Au IX° siècle le mouvement se fige et donne naissance à une sorte d'État militarisé qui 
se maintient entre turcs et byzantins, et qui parfois s'allie aux arabes. Défaits et 
instrumentalisés par l'Empire byzantin, ils sont dispersés en Europe et en Asie occidentale. 
Leur influence hérétique originale se manifesterait peut être sur la plupart des mouvements 
ultérieurs : Bogomiles, Vaudois, Cathares ? 
 
 Aux IX°-XII° siècles le Bogomilisme surtout balkanique (Thrace, Bulgarie, Serbie…) 
reprend une partie des traits du paulicianisme, essentiellement les liens avec les pensées 
gnostiques, dualistes et néo-manichéennes. La lecture des textes est primordiale et le rapport 
avec Dieu très personnel. Eux aussi rejettent les hiérarchies traditionnelles, tant religieuses que 
laïques : ces œuvres du diable doivent être combattues ou ignorées. 
 Mais les bogomiles sont souvent ascètes et rigoristes (sur les pratiques alimentaires et 
sexuelles par exemple) et reconnaissent un clergé, même limité, celui des Parfaits, qui 
annonce le catharisme. Il y eu mêmes des liens directs entre bogomiles et cathares. 
 Le bogomilisme perdure jusqu'au XV° siècle. 
 
 Le mouvement des Chiffonniers italiens des XI°-XII° siècles (la Pataria) serait pour 
Pierre SOMMERMEYER « la première remise en cause populaire de l’Église » ; ce groupement 
semble par bien des aspects proche au mouvement des Umiliati dans l’Italie du XII°.  

La Pataria (mouvement des Pàtari ou Patarini), terme qui reprend orgueilleusement le 
sens péjoratif de « va-nu-pieds » ou de « pouilleux » qui lui est adressé, touche surtout le 
milanais au XI° siècle. C’est un mouvement populaire qui s’oppose aux dérives du mauvais 
clergé et qui renoue avec un mythique christianisme primitif. Plus ou moins récupéré par la 
hiérarchie papale ou réprimé selon les époques, il se maintient avec une couleur de plus en 
plus hérétique : on en fait un mouvement qui s’oppose à la hiérarchie, qui nie toute valeur aux 
sacrements et qui prône un christianisme tout intériorisé. Il fut animé partiellement par Arnaldo 
(Arnaud) da Brescia (1090-1155) célèbre pour sa revendication de la pauvreté évangélique. Le 
terme renaît parfois aux XII° et XIII° siècles, pour nommer quelques groupes italiens proches 
des hérésies vaudoises et cathares. Les trois hérésies subissent la condamnation papale de 
Lucio III à Vérone en 1184426. 

 
Pour les Umiliati, il y a plusieurs versions quant à leur apparition : soit un mouvement 

issu des prédications d’Ugo SPERONI (1164-1185) d’où le nom de Speronisti, soit un 
mouvement spontané d’origine prolétaire de la région lombarde. Si on retient cette deuxième 
thèse, les Umiliati forment un mouvement original, quasiment de classe, puisqu’il touche 
essentiellement des travailleurs du monde textile du nord italien au milieu du XII° siècle. 
Mouvement de travailleurs, mouvement laïc, il se veut fidèle à la fraternité chrétienne reposant 
sur le travail et l’entraide vis-à-vis des plus démunis. Hommes et femmes semblent sur un pied 
d’égalité en maintes occasions au sein de cette communauté de pénitents. Rejetant les 
sacrements, une partie d’entre eux rejoint les mouvements hérétiques (Vaudois surtout), alors 
que les plus orthodoxes constituent un ordre plus ou moins reconnu, toujours lié au textile, et 
qui participera à bien des colonisations comme plus tard dans la périphérie florentine (Cf. la 
célèbre église Ognissanti). Il faut dire que les Umiliati ont parfois fait fortune dans les 
manufactures textiles, voire dans la banque. La confraternité semble supprimée par Pie V en 
fin du XVI°, d’autant qu’elle est alors suspectée de calvinisme ! 

 
Les Vaudois (Fraternité des Pauvres de Lyon en France) ou Valdesi en Italie ont peu 

à voir avec des mouvements radicaux libertaires, si ce n'est leur contestation de la hiérarchie 
ecclésiastique de l'Église officielle et leur refus du pouvoir temporel et financier. Ils sont 
durement condamnés vers la fin du XII° siècle (1180), mais leur origine remonterait peut-être 
au VIII° siècle. En fait le message vaudois est surtout lié au marchand lyonnais Pierre VAUDÈS 
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ou VALDÈS, plus connu comme Pierre VALDO (1140-1206). Revendiquant la pauvreté 
primitive et dénonçant la fausse richesse, il distribue sa fortune et organise un mouvement 
touchant surtout les pauvres, annonçant ainsi François d'Assise. Il serait un des premiers à 
développer la nécessité de la traduction biblique en langue vulgaire, notamment pour lui le 
provençal. Les prédicateurs errants dénoncent progressivement les riches et les puissants, 
condamnant donc également le pouvoir en soi. Les Vaudois dénoncent peu à peu l’Église en 
tant que telle, comme parasite malsain entre l’individu et Dieu. Le refus des intermédiaires 
entre le croyant et la divinité est mené parallèlement à la condamnation des autres pouvoirs, 
même simplement civils. D’où sans doute les aspects radicaux ou révolutionnaires évoqués 
parfois dans les histoires de cette hérésie ; cette caractéristique est renforcée par le fait que les 
hérétiques appartiennent aux classes laborieuses ou marginales de la société médiévale. C’est 
surtout l’Église de leur temps qui est visée, face à cet ascétisme radical ; elle le comprend vite 
et condamne rapidement l’hérésie dès le Concile de Trente en 1184. Malgré l'excommuniation 
de VALDO sa pensée perdure longtemps et s’étend à toute l’Europe occidentale, et une partie 
de ses disciples rejoindrait même le protestantisme à l'époque moderne. Les derniers vaudois 
se rencontreraient encore au XVIII° siècle. 

c) Quelques éléments pris la Confrérie de Saint-François d’Assise 

 Saint-François (Francesco di Assisi 1181-1226) est une figure étonnante : issue d’une 
famille aisée, à la fois riche marchand et guerrier, sa conversion vient assez tardivement, au 
début du XIII° (vers 1206). Refusant biens familiaux, luxe et pouvoir, il distribue 
progressivement ses biens, se réfère aux seuls Évangiles et se lance dans une pérégrination 
presque continuelle, en vivant d’aumônes. Il devient le prototype le plus connu du « frère 
mendiant » qui s’est volontairement dépouillé de tout bien. Ses premiers disciples (les poverelli) 
se regroupent vers 1209. Innocent III reconnaît oralement la Règle et le droit de prêcher en 
2010. 

Avant d’être récupérée et contrôlée par la papauté, la Confrérie des Frères Mineurs 
donne aux anarchistes chrétiens (TOLSTOÏ, ELLUL…) une base assez forte. Son nouveau 
règlement vers 1221-1223 nous montre une communauté pratiquant l’appui mutuel si cher à 
KROPOTKINE, même s’il s’agit de solidarité chrétienne, et s’ils pratiquent également la 
résignation. La fraternité entre ses membres est un des ciments du groupe italien qui n’a pas 
encore vraiment rayonné dans d’autres pays. Initialement les dons sont acceptés le plus 
souvent en échange de travail ou de services, ce qui est une forme de troc ou d'échanges 
solidaires appelée à un bel avenir. 
 La pratique systématique du travail, la volonté de prêcher par l’exemple et non par la 
coercition, le refus fréquent de l’argent et des honneurs, la condamnation du commerce, la 
revendication d’une certaine pauvreté assumée… sont des idées ou pratiques que le courant 
libertaire va parfois faire siennes. Si ajoutent la rotation des tâches (l’interchangeabilité) et un 
refus de la hiérarchie qui sont des éléments essentiels de l’acratie ; «Que personne ne 
s’approprie la charge de supérieur », « que tous les frères n’aient aucun pouvoir ni domination, 
surtout entre eux » sont des formules que l’on verrait bien dans les écrits de BAKOUNINE.  
 Ainsi « leur style de vie offrait, par son seul témoignage, un modèle de société 
alternative, tout en vivant et en se mêlant aux autres »427.  
 Mais François et ses premiers disciples sont aussi discutables sur le plan des libertés : 
- ils remettent rarement en cause la hiérarchie chrétienne et ses tares ou dérèglements, ils 
vivent surtout à côté. L'argument qu'ils n'ont pas à porter de jugement est une forme d'esquive 
étonnante et un peu hypocrite428, puisque justement leur manière de vivre est déjà un contre-
exemple totalement assumé. 
- la résignation et la soumission volontaire au monde font aussi partie d'une ascèse qui n’a rien 
de libertaire. La pauvreté excessivement revendiquée est une forme volontaire d'auto-exclusion 
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du monde réel, même si elle se veut forme empathique de partage de la vie des exclus et des 
plus démunis. 
- la revendication de chasteté témoigne d'un purisme sectaire et cette privation volontaire place 
le mouvement, comme tous les ordres ou groupements monastiques de ce type, hors de 
l'humanité réelle. 
- ils tentent d'imposer des règles de vie de plus en plus dures, notamment alimentaires. Le 
refus de la viande parfois proposé est à mettre en parallèle avec la condamnation du travail de 
la boucherie qui paraît un travail malsain au même titre que celui de marchand. Ce mode de vie 
à l'antithèse de tout épicurisme crée des divisions au sein du mouvement. 
- François semble s'être opposé au pluralisme de son mouvement puisqu'il a tenté de contrôler 
le mouvement des Clarisses (Ordre des Pauvres Dames) et celui de Giovanni della Cappella. 
- il est parfois cité l'interdiction de posséder des livres pour les premiers franciscains. On 
comprend bien pourquoi François le ferait, mais c'est une vision tranchée qui peut aussi être 
interprétée comme un schématisme anti-intellectuel et comme une fermeture supplémentaire. 
Bien des anarchistes ouvriéristes (ce qui une posture condamnée au sein du mouvement) ont 
parfois eu cette posture contre toute élite, mais l'amour des livres, de la lecture, de l'édition est 
au contraire un des grands points forts de quasiment toutes les mouvances libertaires. Écrire 
que des disciples «trop cultivés» n'étaient pas en mesure de vivre les idéaux de François429 
pose de vrais problèmes : négation schématique de la culture, exclusion sectaire de certains 
groupes, jugement de valeur sur des intellectuels, et surtout omission du fait que François lui-
même et d'autres responsables du mouvement étaient eux-mêmes très cultivés… 
  
 Après sa mort, François est grandement récupéré et réorienté par l’Église officielle.  
 Une partie de son ordre accepte une certaine intégration (donations y compris 
financières, vie en couvents reconnus, ouverture sur les élites…), ce sont les Accomodanti-
Accomodants ou les futurs Conventuali-Conventuels. Ils trahissent une bonne partie des 
premiers règlements franciscains. 
 Mais d’autres restent fidèles au message originel, en restant pauvres, sans habitation 
fixe, et en parcourant le monde en mendiant,en travaillant et en se liant aux pauvres : ce sont 
les Spirituali, les Fraticelli et pour certains encore plus radicaux, les Apostolici. Les Spirituali 
sont déclarés hérétiques en 1317, les Fraticelli en 1323. 
 Entre les deux, plus proches des Spirituels au départ, puis devenant plus acomodants on 
trouve les Osservanti-Observants et les Cappuccini-Capucins. 

d) Le joachimisme est-il « libertaire » ? 

 Le cistercien calabrais Gioacchino DI FIORE ou Joachim DE FLORE (1130 ou 1135-
1202), avec sa théorie des « trois états », annonce la venue du troisième, celui de l’Esprit 
(Saint) après celui de la Loi (le Père) et celui de la Grâce (le Fils). Ce temps serait celui de 
l’intelligence, de la liberté, des groupements d’amis, donc la réalisation d’un monde de « justes 
et de parfaits » : une sorte de millénium de paix et de prospérité. L’être individuel et matériel 
serait reconnu intégralement, même si la démarche est d’abord spirituelle. L'humanité serait 
libérée des «lois de l'Église, de l'État et de la moralité traditionnelle»430. 
 Le joachimisme n’est pas vraiment considéré comme une utopie, car JOACHIM lui 
même est plus un analyste de la Bible et un théologien de l’histoire qu’un utopiste. Ce qu’il 
annonce se fait sans intervention humaine, et ne constituerait donc qu’une « semi-utopie »431. 
D'autre part on peut contester la vision anarchiste qui en est donnée, puisque les divisions 
entre individus sont préservées, une sorte d'élite spirituelle restant dominante. La hiérarchie 
persiste donc. 

                                            
429 PIGNATTA Valerio Storia delle eresie libertarie. Dai testi sacri al Novecento, Bologna: Odoya, 261p, 2012, p.55 
430 CLARK John Anarchy and the dialectic of utopia, -in-DAVIS Laurence/KINNA Ruth Anarchism and Utopianism, 
Manchester-New York: MUP, XVIII+286p, p.09-29, 2009, p.14 
431 MOTTU Henry La théologie devant l’utopie, -in- Stratégies de l’utopie, 1979, p.193 
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En fait on retrouve l’éternel débat entre discours et « utopies vécues » ou « concrètes », 
entre maître et disciples, entre le fondateur et les mouvements qu’il engendre et qu’il ne 
maîtrise plus. Si l’œuvre de JOACHIM prise isolément n’est peut être pas une utopie, ce qu’il 
déclenche volontairement ou involontairement y ressemble parfois beaucoup, au point 
d’illustrer un mouvement libertaire du « communisme monastique sans princes ni Églises »432, 
ce qui est sans doute beaucoup lui attribuer, même si son refus de l’État et de l’Église de son 
temps exprime une grande radicalité pré-libertaire. 

Les idées de Joachim sont cependant à rattacher aux millénarismes et aux visions 
apocalyptiques, puisque lui-même prévoit une lutte contre un Antéchrist terrifiant. Cependant sa 
pensée est plus riche, moins violente que la plupart de ses prédécesseurs, ce qui explique la 
relative tolérance dont il bénéficie au départ, son propre ordre étant largement reconnu. Il faut 
attendre presque un demi-siècle après sa mort (1259) pour que la condamnation papale soit 
patente et totale. 

Car très vite ses textes sont repris, interprétés, modifiés, exaltés… par une foule de 
mouvements souvent très critiques vis-à-vis de l’Église mère, ou même vis-à-vis de Joachim lui-
même. 
 
 Ses idées se répandent vraiment dès le XIIIème siècle, grâce aux « franciscains 
spirituels » (les Fraticelli ou Fratricelles), aux Bégards et Béguines, aux Amauriciens et aux 
Frères du Libre Esprit. Les disciples de JOACHIM dépassent rapidement et largement leur 
maître, qui était sur la fin de sa vie plutôt fort critique par rapport au millénarisme. Or la plupart 
des sectes qui s’en réclament vont surtout mettre l’accent sur cet aspect et sur une 
eschatologie radicale et socialement interprétable de manière révolutionnaire, dépasser 
JOACHIM et déborder les pouvoirs institués, même ceux de leur ordre ou de leurs 
communautés. Béguins et béguines, par exemple, en s’assimilant parfois directement à Dieu, 
dans une fusion autant spirituelle que charnelle, rejettent toute idée de péché et mènent une 
vie libre et fortement scandaleuse pour leur époque.  

Denis de ROUGEM ONT qualifie ces groupes comme appartenant à « l’Église d’amour » 
qui donne « d’innombrables sectes plus ou moins secrètes, plus ou moins révolutionnaires… 
caractérisées par leur opposition au dogme trinitaire (du moins sous sa forme orthodoxe) ; par 
leur spiritualisme exalté ; par leur doctrine de la ‘’joie rayonnante’’ ; par leur refus des 
sacrements et du mariage ; par leur condamnation absolue de toute participation aux guerres ; 
par leur anticléricalisme ; par leur goût de la pauvreté et de l’ascèse (végétarisme) ; enfin par 
leur esprit égalitaire, allant parfois jusqu’à un communisme total »433. 

C’est également surtout le cas des multiples groupes, très diversifiés, des Flagellants 
(Flagellanti) qui couvrent toute l’Europe occidentale au XIII° et qui mettent en avant des 
pratiques parfois très violentes, souvent antisémites et anti-ecclésiastiques, et une croyance de 
plus en plus hérétique dans le don divin d’un monde de paix. Leur radicalisme contre le clergé, 
jugé traître et corrompu, est assez fréquent. 
 Dès le XIIIème siècle, donc, l’hérésie joachimite ressemblerait dans certaines de ses 
branches à une forme « d’anarchisme quasi mystique », et ses adeptes les lointains ancêtres 
de BAKOUNINE et de NIETZSCHE ! C’est évidemment abusif, mais il faut bien reconnaître que 
c’est le seul grand mouvement de révolte médiévale qui dispose d’une théorie sociale novatrice 
qui peut s’insérer dans notre recherche. Tous « ces mouvements sont révolutionnaires, dans le 
sens où ils visent à la subversion complète de l'ordre établi. Que le but final soit le retour 
illusoire à un âge d'or originel ou la réalisation d'un ordre nouveau totalement inédit importe »434 
; bref ils vivent leur utopie dans l'instant, animés d'espérances très hétéroclites et souvent très 
rudimentaires et négatives (pogroms, violences…). 

                                            
432 LACROIX Jean-Yves Un autre monde possible ? Utopie et philosophie, Paris, Bordas, 320p, 2004, p.57 
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 Les Franciscains spirituels semblent parmi les premiers très largement ouverts aux 
idées joachimites dès le milieu du XIIIème.  
 Le pisan GERARDO de Borgo San Donnino en serait un des premiers exposants parmi 
les plus radicaux. Les « Fraticelles » en sont issus. Malgré leur condamnation d'hérésie et leur 
suppression en 1323 ils seraient encore célèbres au XVème pour la pratique d’une libre sexualité 
(la fameuse pratique réelle ou légendaire de promiscuité sexuelle dite du « barilotto »435).  
 Ce mouvement a débuté avec les Pauvres Ermites d'Angelo CLARENO (1255-1337). 
Celui-ci pousse la règle de Saint FRANÇOIS jusqu’à ses limites extrêmes en la liant aux 
exigences joachimites, par exemple en refusant toute hiérarchie, et en déniant toute 
importance à la papauté. Il paraît comme «le plus libertaire et antiautoritaire» des mouvements 
franciscains436. Durement réprimé (Cf. les massacres de Spolète et d'Ancône au début du XV°), 
il disparaît pratiquement en fin du XV° mais il a marqué partiellement les régions du Sud, 
Toscane, Sicile et Provence. 
 
 Du même tronc, au XIIIème et XIVème siècles, émerge le mouvement plus millénariste des 
Apostolici en Italie du Nord (région de Parme), autour du laïc Gerardo SEGARELLI (Gherardo 
SEGHARELLI) vers 1260. Comme François avant lui, il se dépouille de tout bien. Il cherche à 
rétablir la pauvreté et l’égalité de l’Église primitive. Il se veut également « sans chef, ni 
hiérarchie, ni Église ». La seule autorité se réduit à l’Évangile. Très vite des gens pauvres ou 
marginaux le rejoignent. Pour Yves DELHOYSIE, il s’agit du premier mouvement de 
contestation radicale de l’ordre social. C’est pourquoi ils subissent une forte répression 
(SEGARELLI est brûlé à Parme en 1300), justifiée en partie par leurs supposées pratiques 
sexuelles libres, hors mariage. Les Apostolici de SEGHARELLI comprennent aussi des 
femmes. 

Ils sont comparables aux Apostoliques de TANCHELM ou aux Apostolici ou 
Dolciniani disciples de DOLCINO de Novare (1250-1307) qui posent également des jalons 
radicaux contre les pouvoirs en place et l’orthodoxie ecclésiastique, et y ajoutent souvent un 
refus du mariage et de la propriété privée.  

Dans les Flandres le mouvement de TANCHELM est souvent violent et guerrier, tant 
contre le pouvoir politique que le pouvoir ecclésiastique.  

Le cas de DOLCINO et de sa compagne Margherita di Trente (« la bella ») est à retenir 
dans une histoire des essais utopiques, puisque ce couple sulfureux (réellement ou du fait des 
calomnies des inquisiteurs ?) et leurs proches réalisent une sorte de « commune paysanne » 
de « libres et d’égaux »437 dans le Piémont (après le Trentin) au tout début du XIVème, jusqu’à 
leurs exécutions en juillet 1307 à Vercelli. Il semble que cette commune soit « nomade », ce qui 
expliquerait les diverses localisations géographiques proposées. VANEIGEM met l’accent sur 
cet essai de « survie collectiviste »438 qui prohibe par exemple le mariage et toute autre 
propriété. Mais ce qui sans doute inquiétait plus les autorités tient au fait que DOLCINO semble 
doué d’un fort pouvoir charismatique prophétique, et qu’il prêche fermement le refus global des 
institutions et prône la désobéissance, voire la résistance armée. C'est un vrai mouvement 
chiliastique. Le bonheur attend les pauvres et les déshérités, mais la destruction et la 
vengeance sont promises aux suppôts de l'Église institutionnelle. La rupture entre mouvements 
populaires et Église officielle, que les franciscains ont toujours hésité à faire, semble patente 
dans le mouvement dolcinien. Établis vers Novarre, les Apostolici repoussent militairement 
plusieurs expéditions et pratiqueraient un temps un système de razzias pour survivre. Il faut 
donc une sorte de vraie croisade militaire, menée à l’initiative de l’évêque de Vercelli, pour en 
venir à bout : les supplices incroyables infligés à DOLCINO sont à la hauteur de la crainte que 
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son mouvement à dû inspirer. Il meurt sur le bûcher avec deux autres fidèles. Les Dolciniani 
apparaissent donc parfois comme « les anticipateurs des socialistes, en étant contre l’autorité, 
contre la propriété privée, contre le mariage institutionnel et pour le ‘’communisme’’ »439 ; à la 
place de socialiste, et si le refus de l’autorité est patent, on pourrait mettre le terme 
anachronique d’anarchiste. Mais les dérives autoritaires et sectaires des derniers moments 
obligent à modérer et moduler ces conclusions. 
 
 Entre Apostolici et Minorites (franciscains mineurs) se situe l’action de BENTIVENGA 
da Gubbio, interné en 1307, célèbre dans les écrits de l’Inquisition pour avoir mêlé liberté de 
l’esprit et libre action humaine, et pratiques sexuelles libérées. Il est interné à vie. 
 
 À partir parfois des groupes apostoliques, se développent les mouvements des Bégards 
ou Beghards ou Lollards et des Béguines du XIIIème au XVème siècles, présents surtout dans 
le Nord européen cette fois, Belgique, Pays Bas et surtout Allemagne. Ils seraient déjà en 
partie présents depuis 1100, au moins pour quelques communautés féminines440.  
 Le béguinage désigne une maison communautaire, gérée de manière autonome, où les 
femmes s'entraident et travaillent pour vivre, même si elles recueillent des aumônes. Au début, 
ces expériences se situent donc entre le couvent traditionnel et les associations laïques. 
L'entraide s'ouvre aux femmes extérieures en difficulté, d'où l'accueil de démunies, d'hérétiques 
pourchassées… ce qui explique les multiples répressions et épurations de maints béguinages. 
 Les bégards sont plutôt des groupes itinérants qui évoquent dans leurs idées et leurs 
pratiques les premiers franciscains, mais ils sont plus radicaux, et fermement hostiles aux 
mauvaises institutions ecclésiastiques. 
 Les bégards et béguines esquissent déjà de futures communautés libertaires, avec pour 
la première fois une certaine égalité homme-femme, une liberté sexuelle réelle semble-t-il et un 
style de vie non-conformiste et une vraie « conception communiste des biens, y compris des 
biens de consommation »441. Certains d’entre eux justifient même le vol, la reprise sur les 
riches pour permettre une redistribution aux plus pauvres. C’est ce qui est attribué à Jean de 
BRÜNN ou à Johannes HATMANN, dit le Spinner, brûlé à Erfurt en 1368. L’idée anarchiste de 
reprise individuelle disposerait donc ici d’un curieux antécédent fort éloigné dans le temps et 
dans l’esprit.  
 Une bonne partie des écrits, ou des témoignages concernant les bégards et béguines 
mettent l’accent sur leur refus du travail obligatoire et leur rejet du luxe, des beaux vêtements, 
des riches demeures. Tout leur mode de vie résiderait dans le vagabondage libre, la mendicité, 
la cueillette et le pillage s’il y a nécessité. Ils sont donc largement en marge d’une société 
sédentaire et établie. Sur le plan plus strictement religieux, ils condamnent les prêtres, les 
dogmes, l’absurdité des rites et revendiquent un lien direct avec Dieu. Beaucoup d’écrits 
mettent en avant le rejet de la prière, de la confession et surtout de la pénitence. Sur le plan 
utopique, ils placent le Paradis sur terre, et justifient les jouissances naturelles, le bien manger 
ou le bien baiser (l’acte d’amour serait nommé « plaisir du paradis »442) pour le dire trivialement 
et comme l’écrit VANEIGEM « ils appellent au dépassement de Dieu dans la jouissance 
immédiate ». Si on suit les confessions de l’un d’entre eux, Jean de BRÜNN, passé aux 
dominicains sans doute pour échapper au bûcher, on s’aperçoit que la vie sexuelle libérée leur 
est naturelle et commune, et donc importante pour eux (ou pour leurs détracteurs, puisqu’il 
s’agit d’une confession). Ainsi « si je sollicite une femme pendant la plus sainte des nuits, c’est 
sans le moindre scrupule de conscience que j’assouvis ainsi mes appétits. Je ne discerne en 
cela aucun péché, car en vertu de ma liberté d’esprit, je suis un homme selon la nature. Il 
m’appartient donc de satisfaire librement aux œuvres de la nature »443. Le problème d’un tel 
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type de document est de savoir quel degré de véracité il faut lui attribuer, le repenti en rajoutant 
sans doute pour bien montrer sa nouvelle bonne foi, et pour plaire à ses nouveaux maîtres qui 
cherchent dans de faux aveux la justification de l’innommable répression qu’ils déchaînent. 
Ainsi le texte décrit des actes d’infanticide ou de sodomie, librement acceptés, tout comme 
celui d’HARTMANN reconnaît l’inceste.  

Un des traits intéressants à relever dans beaucoup de ces textes est la place laissée au 
plaisir féminin, au rôle d’initiateur attribué parfois à la femme, non pas dans un sens maléfique 
comme le christianisme traditionnel l’utilise, mais dans un sens naturel, où la totale égalité 
sexuelle transparaît. C’est malheureusement peu fréquent, mais suffisamment présent pour en 
apprécier la rareté. 
 
 Les plus radicaux groupements qui tournent autour du Libre Esprit semblent être 
cependant les Amalriciani-Amauriciens (ou Almariciens), disciples d’Amaury (ou Amalric) de 
BÈNE à Paris au début du XIIIème. Ils paraissent de véritables « panthéistes-anarchistes » 
décrits par ARMAND, car ils sont hostiles « à toute contrainte morale » et rejettent toute idée de 
l’enfer. Ils prônaient une vie libre, tant la notion de péché était chez eux sous-évaluée voire 
totalement rejetée. Ils s’opposent donc logiquement aux sacrements, aux prières, à la 
hiérarchie ecclésiastique et prônent la liberté de la chair, et le droit à user de toute sorte de 
nourriture, et à tout moment. Ils anticipent les Ranters les plus extrémistes du XVIIème.  Leurs 
adversaires orthodoxes bien entendu les caricaturent, et mettent souvent en avance l’horreur 
absolue, à savoir le fait que la jouissance amoureuse dispenserait du baptême444 ! Entre 
propagande hostile et réalité du message, il est bien difficile de cerner toutes ces sectes. 
 En tout cas, ils sont sévèrement réprimés, les bûchers s'allument, notamment à Paris en 
1209 et à Amiens en 2011. 
 

Les Picards ou Adamites de Bohème du XVème vont eux aussi jusqu’à prêcher 
l’émancipation sexuelle totale. Ils rejettent toutes les lois et tous les commandements. Ils 
imprègnent le hussisme de traces du Libre Esprit et servent en quelque sorte de jalon dans les 
mouvements hérétiques entre le Nord et le Centre européen. Opposés aux taborites, ils mettent 
surtout l’accent sur « l’innocence édénique », ce qui expliquerait leur fréquente nudité et leur 
liberté amoureuse. Plusieurs meneurs de renom, comme Pierre KANIŠ, permettent de 
maintenir un semblant d’autonomie aux adamites dans la région pragoise jusque vers 1420. 
Mais les taborites eux-mêmes les exterminent l’année suivante. 
 
 Les Frères du Libre Esprit semblent ainsi proches des thèses libertaires, surtout avec 
l’écrit en langue vulgaire de la bégine Marguerite PORETE (1250-1310) Le mirouer (miroir) des 
simples âmes (fin du XIIIème-début du XIVème siècle). Cette femme du Hainaut, appelée 
également PORRETTE, manifeste un rejet de tout clergé, même réformateur qui lui amène les 
foudres de l’orthodoxie. Son premier livre est brûlé vers 1296, et le dernier, le Miroir est 
également brûlé, avec son auteur, en 1310 à Paris. Sa triste mort la rend forcément 
sympathique, et fait qu’elle est sans doute surévaluée en milieu libertaire. Le texte reste 
pourtant connu et diffusé, et semble inspirer le mystique Eckhart von HOCHHEIM, dit Maître 
ECKHART (1260-1328). VANEIGEM publie de larges extraits de ce texte en vieux français. Il 
peut passer comme une sorte d’écrit utopique mystique en faveur du libre amour et de la liberté 
de l’âme. La pensée libre, exempte du péché, atteint la déité : en effet, la fusion de Dieu en 
l’homme fait que les actes de ce dernier ne peuvent plus être des péchés, ni limités dans leurs 
manifestations : l’interprétation est ici optimale et sur ce plan annonce un peu FOURIER.  L’être 
humain égale Dieu, ou se hisse à son niveau dans des actes de pur amour : on conçoit bien 
que cette position étonnante, face à une hiérarchie chrétienne stupide, ait déclenché son 
martyre. 
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 Dans un sens libertaire, comme l’a bien analysé VANEIGEM, le fait que certains 
membres du Libre Esprit s’identifient à Dieu est lourd de contresens sur la portée de leur 
message. En croyant se libérer, ils ne font que reproduire la tromperie majeure, celle de 
l’existence supposée d’un être supérieur. Le rapport à cet être transcendant a changé, mais 
pas son existence. L’immanence anarchiste est donc toujours absente. 

Du XIIIème jusqu’au XVème siècle, de nombreux mouvements s’en inspirent. Tous 
présentent un égalitarisme très fort, une haine des tabous (notamment alimentaires) et des 
puissants, une profonde volonté d’autonomie... qui peuvent expliquer l’abus de langage de 
COHN qui voit en eux en permanence des anarcho-communistes, faisant là un bel 
anachronisme. LACROIX visiblement reproduit récemment cette assertion discutable en faisant 
du Mouvement du Libre Esprit une forme « d’anarchisme mystique »445. La liberté est souvent 
évoquée, notamment en amour446, mais elle est plus de nature spirituelle que physique. Il 
semble cependant qu’ils réhabilitent le corps et la sexualité, puisque l’idée même de péché est 
de plus en plus réfutée, et que vivre selon nature est conforme à la volonté divine. 
 
 D’autres penseurs (certains déjà cités) renouvellent le message et relance les 
mouvements plus ou moins inspirés par le joachimisme : Jean de BRÜNN à Cologne (dont j’ai 
utilisé partiellement la confession), Walter LOLLARD, Jean HARTMANN... Souvent proches 
des Libertins Spirituels, ils condamnent toute propriété, et justifient même parfois le vol. 
 C’est le cas apparemment dans la région entre Anvers et Cambrai au milieu du XIIIème, 
en lien avec les prêches nihilistes de Willem (Guillaume) CORNELISZ. On assiste à une 
radicalisation sociale du mouvement, car il s’implante en milieux populaires citadins, 
notamment chez les remuants tisserands. Il prend ainsi une allure de mouvement de classe, de 
position anti-riche très marquée. Ces riches peuvent être volés, c’est naturel, car ainsi on 
permet aux pauvres de survivre par la redistribution (ce que déjà proposaient certains bégards). 
Les péchés commis par les pauvres n’en sont pas, car leur misère justifie tous les expédients, y 
compris la luxure vénale (prostitution) ou les attitudes violentes de récupération des biens. Le 
caractère de ce mouvement apparaît donc pré-révolutionnaire. 
 S'inspirant de Joachim de Fiore, d'Amalric de Bène et de la bégine Heilwige 
BLOEMARDINNE (1260-1335) le mouvement des Hommes de l'Intelligence apparaissent à 
Bruxelles vers 1411. Refusant tout dogme et tout rituel contraignant, nombreux sont les 
membres de ce mouvement qui appliqueraient les idées d'Heilwige sur «l'amour séraphique» 
qu'ils interprètent comme une acceptation de la libre sexualité447. 
 Un Hermann de Rijswijck qui s’oppose radicalement au christianisme fait plus figure de 
libre penseur moderne que de membre du Libre esprit. Il est brûlé avec ses livres en 1512. 
 À l’époque moderne bien des mouvements inspirés plus ou moins du joachimisme 
persistent, tant en Espagne (Alumbrados) qu’au Royaume Uni (Familistes, Quintinistes, 
Ranters…). J’aborde leur cas ci-dessous dans la partie consacrée aux temps modernes. 
 
  Le mouvement joachimite (d’ailleurs fréquemment confondus avec des 
appendices plus radicaux) est sans doute le plus cité par les libertaires, à la suite de COHN 
bien sûr, et avec les riches extraits fournis par Raoul VANEIGEM. En pleine apogée de la 
contre-culture des années 1960-1970, le rappel (certes fantasmé) de ces confréries non-
autoritaires, réhabilitant une certaine liberté sexuelle, sont en forte symbiose avec l’air du temps 
et avec quelques essais communautaires. Jeffrey B. RUSSEL448 et Murray BOOKCHIN449 

                                            
445 LACROIX Jean-Yves Un autre monde possible ? Utopie et philosophie, Paris, Bordas, 320p, 2004, p.58 
446 VANEIGEM Raoul Le mouvement du libre-esprit, L’or des fous Éditeur, 255p, 2005, p.83 
447 PIGNATTA Valerio Storia delle eresie libertarie. Dai testi sacri al Novecento, Bologna: Odoya, 261p, 2012, p.79-
80 
448 RUSSEL Jeffrey B. The Brethren of the Free Spirit, -in-Religious dissent in the Middle Ages, New york, Wiley & 
Sons, 1971 
449 BOOKCHIN Murray The ecology of freedom, Palo Alto, Cheshire Books, 1982 
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mettent en avant cette « tendance indéniablement anarchiste » des Frères du Libre Esprit, 
comme l’analyse toujours en 1999 Chaia HELLER450. 

e) Principaux autres mouvements dits « anarchistes » (la plupart étant 
cités par COHN ou LAPIERRE) 

 Aux XIIème et XIIIème siècles surtout, les mouvements des Pastoureaux se sont répandus 
en Europe Occidentale, avec leur cortège de violence et d’antisémitisme. Norman COHN y voit 
le « premier des mouvements anarchiques » (sic ! au lieu d’utiliser le terme « anarchistes »). 
Ces bergers qui s'allient à tous les vagabonds et marginaux de l'époque s'improvisent messies 
et vengeurs. Réel mouvement populaire, mêlant toutes les basses classes de la société de 
l'époque, il est cependant plus proche des bandes de rançonneurs et pillards que des 
mouvements sociaux communautaristes. Excommuniés, ils sont durement réprimés par les 
forces princières et ecclésiastiques. 
 

Au XIIème les Caputiati égalitaristes et antinobiliaires du Massif Central seraient à classer 
dans ces mouvements libertaires. En Italie surtout, mais également en Allemagne et dans la 
région parisienne, les Arnaldisti se réclamant du message d’Arnaldo da Brescia s’opposent à 
la propriété et à la richesse du clergé. Ce clergé, jugé corrompu et indigne, serait remplacé par 
les membres du mouvement qui s’administreraient eux-mêmes les sacrements. Arnaldo finit 
étranglé et brûlé à Rome en 1155. Dans le sud de la France un mouvement plutôt hérétique 
rejette tabous (alimentaires ou sexuels), rites et clergé à la suite de Pierre de BRUIS (qui lui 
aussi va mourir sur le bucher), sans doute disciple d’Abélard : il s’agit des Pétrobrusiens ou 
Petrobrusiani en italien. Ils veulent un retour aux Évangiles et prônent une assez libre 
interprétation de ceux-ci. Par leur liberté de mœurs, ils annoncent béguins et adamites. Les 
prédications d’Henri de Lausanne, en France du Nord puis dans le toulousain, seraient de la 
même eau, avec un rejet plus tranché de l’Église, notamment la notion de péché originel : il est 
suivi par des disciples de plus en plus hérétiques, les Henriciens ou Enriciani.  

 
Au XIVème, parmi les tisserands flamands, les Jacques picards, les Tuchins du Centre, 

les disciples de John BALL en Angleterre... sont la preuve d’un siècle fort agité et contestataire. 
Pour VANEIGEM, comme indiqué ci-dessus, les Picards sont liés partiellement au Libre Esprit 
qu’ils contribueraient à répandre en Bohème révoltée. Les Ciompi, travailleurs du textile de 
Florence se révoltent en 1378 ; il s’agit essentiellement de conflits entre les arts majeurs et 
mineurs de la ville, et une lutte évidente pour le pouvoir dans la ville ; les aspects libertaires 
sont donc forts réduits, hormis l’éloge de la rébellion qu’ils peuvent évoquer. 
 
 COHN voit surtout des « révoltes anarcho-communistes » dans le mouvement en 
Angleterre de 1381. C’est assurément excessif, ce mouvement est surtout une révolte agraire 
généralisée et fortement antifiscale, dont l’esprit ou les revendications sont rarement 
formalisées, malgré quelques adeptes de la pensée du franciscain John WYCLIF (entre 1320 
et1328-1384) et de ses disciples radicaux, les Lollards. WYCLIFF, traducteur de la Bible en 
anglais, est considéré à juste titre comme un prédécesseur du protestantisme. Il considère 
l'oppression et l'esclavage comme impies451. En bon franciscain il prône la pauvreté et le rejet 
des hiérarchies ecclésiastiques. Il semble favorable à ce que des laïcs puissent administrer les 
sacrements. 
 Le mouvement lollard serait apparu en Flandre au XIV° en lien souvent avec les 
Bégards. Le terme désignant un mouvement solidaire et souvent itinérant de veint un nom 
générique qu'on applique à d'autres endroits, notamment en Angleterre.  

                                            
450 HELLER Chaia Désir, nature & société. L’écologie sociale au quotidien, Lyon/Montréal, ACL & Écosociété, 266p, 
2003, p.103 
451 PIGNATTA Valerio Storia delle eresie libertarie. Dai testi sacri al Novecento, Bologna: Odoya, 261p, 201287 
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 Ce mouvement représente une profonde révolte anti-princière et anti-
ecclésiastique reposant sur les prêches violents et manichéens des « prêtres pauvres» dont 
John BALL. La participation de simples clercs est effectivement un des aspects éminemment 
populaires de ces vastes commotions, d’autant qu’ils justifient parfois les expropriations 
sauvages des grands domaines laïcs ou ecclésiastiques452. La participation agraire, autour du 
meneur paysan Wat TYLER, en fait une authentique révolte populaire. On comprend mieux 
pourquoi les sulfureux Sex Pistols se réclament des Lollards dans leur 3ème disque 45 tours 
Pretty vacant (1977) : ils rendent hommages à ces hérétiques britanniques du XIV° siècle, en 
mettant surtout en avant la vie sexuelle libertaire et une vision détachée par rapport au 
travail453. En tout cas le danger social représenté par WYCLIFF dût être énorme puisque bien 
après sa mort il fut également déclaré hérétique lors du Concile de Constance (1414-1418), sa 
dépouille et ses écrits brûlés, belle preuve que son message perdurait454. 
 
 Au XIVème et XVème siècle, la Bohême est bouleversée par des messages de fin du 
monde et des mouvements libérateurs dont le plus important est le Hussisme. Les sermons de 
Jean HUSS (entre 1369 et 1374-1415) enflamment villes et campagnes, et s’inspirent 
visiblement des positions de John WYCLIF, en tout cas ils lui sont comparables. Les liens sont 
renforcés par son ami Jérôme de Prague (Jeroným PRAŽSKÝ 1370-1416) qui a séjourné en 
Angleterre. Dans le message de Jean HUSS se côtoient des éléments religieux, sociaux et 
nationaux (une des premières expressions du nationalisme de Bohème ?). Bien qu’il soit 
relativement diplomate et modéré, le fait qu’il refuse de plus en plus la distinction entre laïcs et 
prêtres, et que comme WYCLIF il ne voit que la bible comme référence, l’entraînent à 
l'excommunication en 1412 et au bucher en 1415. Jérôme est lui-même brûlé en mai de l'an 
suivant. Mais la répression et la mort du leader (recteur élu de l'université de Prague) à l'effet 
inverse : la révolte s'étend et se radicalise 

Même les réformistes et modérés Ultraquistes et Calixtins entrent en révolte après sa 
mort. Battus vers 1433, ils se rallient peu à peu aux autorités en place. Leur idée essentielle 
était de mettre sur le même pied laïc et religieux, notamment pour la communion. C'est 
pourquoi le calice est souvent un des emblêmes du hussisme. 

Une aile extrémiste Taborite (environ 1419-1452) tente de créer sur les collines vers 
Serimovo Ústi, surnommées du nom biblique de « Mont Tabor », une communauté égalitaire, 
antihiérarchique et « anarcho-communiste »455, ou «communiste primitive»456 capable de se 
passer de l’Église et des Princes, et de toutes les Écritures. Résolus, ils s'organisent en milices 
ou groupes de partisans qui anticipent les mouvements de résistance ou révolutionnaires du 
XX° siècle. Leur guerre purificatrice est sans pitié, et souvent efficace, car ils disposent de 
l'appui des classes pauvres ; ils sont surtout installés sur 5 grandes localités : Plzeń, Klatovy, 
Louny, Žatec et Tabor. Mais ces exterminations, parfois nombreuses et sauvages, ne sont pas 
du tout compatibles avec la pensée libertaire. 

Une aile assez violente se forme sous le nom de Horebites, sous le commandement de 
Jan ŽIŽKA (en fait Jan TROCZNOWSKI 1370-1424) que George SAND rendra célèbre en 
1843. Il meurt bien sûr comme souvent en ces temps là sur le bucher. Après lui, Andreas 
PROKOP (dit PROCOPE le Grand ou le Tondu 1380-1434) fait figure de chef militaire hardi ; il 
meurt d'ailleurs au combat à la bataille de Lipany. La toute puissance des responsables 
taborites (tant religieuse que civile), surtout sur la fin, contredisent leur interprétation en clé 
libertaire. Certains d'entre eux se feraient même passer pour infaillibles, alors que, note avec 
justesse PIGNATTA457, c'est un des aspects principaux qu'ils reprochaient à la papauté. 

                                            
452 COLOMBO Arrigo L’utopia. Rifondazione di un’idea e di una storia, Bari, Dedalo, 452p, 1997, p.176 
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456 PIGNATTA Valerio Storia delle eresie libertarie. Dai testi sacri al Novecento, Bologna: Odoya, 261p, 2012, p.97 
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Dans l’attente du nouveau monde, ils désirent lutter contre tous les infidèles et certains 
d’entre eux se livrent à des pillages et massacres ! Celan n’empêche pas Arrigo COLOMBO de 
parler, pour désigner leur communauté, de « cité de la Parousie, sans autorité, ni lois, ni 
impôts, sans classe, ou tout est commun »458. Les moyens pour vivre proviennent autant du 
travail en commun que de la vente des biens individuels de chacun, mais également 
d’expropriations sauvages et certainement de pillages. Certains écrits semblent effectivement 
nettement libertaires : « En ce temps là, ceux qui demeureront en vie seront ramenés à un état 
d’innocence ... et nul ne souffrira plus de la faim ni de la soif, ni d’aucune douleur physique, ni 
d’aucune peine, ni d’aucune humiliation... Alors il n’y aura plus ni roi, ni domination sur terre, 
plus aucune sujétion. Les redevances et les dettes seront abolies. Nul ne pourra plus 
contraindre quiconque, mais tous seront égaux comme frères et sœurs »459.  

 
 Dans ce hussisme radical, KROPOTKINE trouvait de fréquents accents libertaires et 
antiétatiques, notamment chez CHOJECKI460. Il s’agit sans doute de Petr CHELTSCHIZCKY 
ou CHELCHICK (1390-1460) que GÓMEZ CASAS décrit aussi comme un hussite « ácrata » 
(libertaire)461, semblable à ce que sera plus tard TOLSTOÏ (qui s'en réclame), car hostile à l’État 
et à l’Église comme institution, et professant des idées de communautés pacifiques. Il peut 
passer comme un des antécédents de la non-violence catégorique, voire de l'antimilitarisme 
puisqu'il faisait d'un soldat un assassin légal. Il s'oppose donc logiquement aux tendances 
violentes et militaires du hussisme et du taborisme. Il est également sur bien des points assez 
proche du message adamite, sauf en ce qui concerne l'usage de la violence. 
 C’est sans doute un des penseurs qui annonce le mouvement des Frères Moraves. En 
effet, après la chute terrible de Tabor vers 1452, le mouvement persiste de manière pacifiste et 
non violente, avec ce regroupement des Frères Moraves que l’on retrouve assez souvent cité 
et qui perdure jusqu'en fin du XVII° siècle. Il se trouve à mi-chemin entre hussisme et 
protestantisme. Il dispose alors de l'appui du célèbre théologien et pédagogue Jan Amos 
KOMENSKÝ dit COMENIUS (1592-1670). 
 
 Les Adamites (déjà évoqués ci-dessus en les confondant avec les Picards) sont 
souvent, à tort, confondus avec les taborites même s'ils y sont parfois mêlés, et rarement 
rattachés au Libre Esprit comme le fait VANEIGEM.  
 Ils apparaissent comme une des franges extrêmistes parmi les plus «anarcoïdes»462. En 
fait ils sont d’abord rejetés, puis combattus violemment par les autres courants du taborisme. 
Un de leurs groupes s’établit sur le Danube, dans une île à proximité de Prague. Leur 
appellation, liée à ADAM, est une manière de montrer qu’ils rêvent de reproduire les conditions 
du supposé paradis originel, et son absence de tabous, notamment sur la nudité et contre le 
mariage. Ils sont donc apparemment moins violents, et plus proche d’une nature libérée, 
pacifique et libre sexuellement. Ils veulent comme beaucoup de ces mouvements radicaux 
vivre leur vie sans interdictions, sans a priori, notamment sexuels ou sociaux : c’est normal, 
disent-ils, puisqu’ils s’identifient à Dieu lui-même. Apparemment leur manière de vivre refusait 
toute hiérarchie, toute autorité, autant pour la société civile que pour la vie spirituelle. Sur le 
plan économique, ni l’héritage, ni la monnaie n’ont de valeur à leurs yeux.  
 Les hussites les écrasèrent. Entre mouvements radicaux, les conflits n’étaient 
malheureusement pas rares. Un des points d'opposition majeure résidait dans le mariage et la 
promiscuité sexuelles, les taborites étant parfois extrêmement puritains et en faveur d'une 
rigide monogamie. 
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 Même au sein du mouvement taborite se distingue donc de plus extrémistes, ceux qui 
suivent par exemple Martin HUSKA et son mythe de l’âge d’or. Jan ŽELIVSKÝ (1380- décapité 
en 1422) et Peter KANIŠ (mort sur le bucher) sont également cités. 
 
 Mais comme pour de nombreux mouvements, les dérives militaristes, les exactions 
(sortes de pogroms, pillages…) contre ceux qu’on amalgame facilement comme infidèles, et le 
phénomène exacerbé du leadership les éloignent de toute pensée anarchiste. Le pire est 
atteint un peu plus tard sur ce plan avec les anabaptistes. 

3. Traces libertaires dans quelques pensées et mouvements de l’aire 
judéo-chrétienne (Époque moderne et contemporaine) : 

 Dans l’ensemble, comme le rappellent (page 37) DELHOYSIE et LAPIERRE dans leur 
ouvrage cité ci-dessus, la divinisation de la monarchie dès la fin du Moyen Âge sape 
partiellement ces mouvements millénaristes, au moins dans leur aspect messianique de prince 
des Derniers Jours. Mais ils restent fort nombreux et très variés. 
 La Réforme protestante est à la fois un aiguillon pré-démocratique (langue vulgaire 
réhabilitée, lecture autonome de la Bible, quasi élimination du clergé…) et un appui 
foncièrement réactionnaire aux pouvoirs forts (LUTHER et CALVIN notamment). 

a) Autour de la Guerre des Paysans dans le monde germanique 

 L'Aire allemande de la fin du XV° siècle reste largement en ébullition politique, religieuse, 
sociale et intellectuelle. Tout s'y mêle et il est difficile d'y trouver idées ou mouvements 
totalement sympathiques, tant les excès meurtriers et xénophobes s'y mutliplient. Si, après 
COHN et MINOIS qui le jugent essentiel, on analyse Le Livre des 100 chapitres écrit par un 
anonyme « révolutionnaire du Haut Rhin »463 vers 1500, l'aspect égalitariste et communiste 
semble dominer dans le projet social énoncé. Mais cette société idéale ne se réalise que par 
l'extermination physique des riches, des juifs et autres arabes, des latins, bref de tout ce qui 
n'est pas allemand. Peut-on oser l'anachronisme de théorie pré-nazie ! 
 
 Au début du XVIème, les derniers mouvements liés au Bundschuh germanique touchent 
encore l’Allemagne ou le Haut-Rhin et la Haute-Saône. Mais ce mouvement de « guerre des 
paysans » a plus passionné les marxistes à la suite d’ENGELS que les anarchistes, même si 
certains d’entre eux ont fait l’apologie de cette révolte, pour le refus des diverses autorités et le 
refus des impôts. Il s'agit d'une vraie révolte sociale, du «grand printemps des gueux» selon 
l'heureuse expression de Claude METTRA464, organisée de manière paramilitaire (sortes de 
milices, de bandes) s'inspirant de sources multiples. 
 La révolte des paysans est simultanée des harangues et prophéties d'un prêtre radical : 
Thomas MÜNZER ou MÜNTZER (né entre 1488-1490- exécuté en 1525).  
 Il débute ses harangues incendiaires contre les prêtres et moines corrompus, contre le 
poids néfaste de l'argent et la superbe des riches dans la ville des tisserands : Zwickau. Dans 
cette ville il est en contact avec l'anabaptiste Nicolas STORCH (ou Niklas STORK, vers 1500-
1526), marqué par le hussisme et le taborisme. STORCH semble favorable à la communaué 
des biens et du travail. À Zwickau une assemblée populaire, menée plus par les tisserands que 
par les classes les plus pauvres, s'empare des idées hétérodoxes de MÜNTZER ; les autorités 
politiques et religieuses ont bien compris le danger et répriment cet essai de gouvernement 
populaire en avril 1521. 
 Fondateur de la Ligue des Élus, quoique parfois favorable au communisme, MÜNTZER 
est plus un anti-ecclésiastique forcené, un mystique de la Réforme protestante, qu’un leader 
pré-libertaire. On n'en cite pas moins cette formule en faveur du communisme intégral qu'il 
aurait reconnue comme sienne : «tous les biens sont communs et chacun doit recevoir selon 
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464 METTRA Claude Le grand printemps des gueux. Chronique de l'an 1525, Paris: Balland, 192p, 1969 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°82/216 
 

son besoin»465. Mais il reste en fait assez peu préoccupé par les aspects sociaux, sauf à 
Zwickau et en fin de sa vie. Il se dresse alors contre les puissants et appelle à la révolte contre 
l’autorité ecclésiastique et temporelle. En voulant rétablir la communauté primitive, hors les 
frontières imposées par l'Église, la famille, le régime propriétaire, il ouvre la voie à un discours 
radical contre la société de son temps, et on comprend que ces aspects, libérés des scories 
religieuses, puissent intéresser des révolutionnaires et semer «la folie»466 dans les classes les 
plus humbles. Mais ce n’est pas une lutte libertaire, bien sûr, c’est toujours au nom d’une 
puissance religieuse supérieure, transcendante que ces illuminés comme MÜNTZER 
s'expriment. Il signe parfois ses missives «Thomas MÜNZER, serviteur de Dieu»467. Le prêtre 
rêve de purification spirituelle, pas vraiment de remise en cause matérielle du monde malade 
de son époque. 
 Il fait peur cependant, on voit son œuvre révoltée partout, et il est torturé et décapité en 
1525, sans doute surtout pour les Articles de Mühlhausen en Thuringe (Mühlhäuser elf Artikel), 
auxquels il semble lié. En fait l'animateur essentiel est sans doute le tisserand Ulrich SCMIDT, 
notamment lors de la réunion des paysans à Memmingen. Ces textes prônent la communauté 
des biens puis leur partage égalitaire («les 12 équitables articles») et la suppression, libertaire 
cette fois, de toute autorité absolue, en remplaçant les responsables par un « Conseil 
perpétuel » (Ewiger Rat) surtout constitué d’artisans. Le premier article demande l'élection des 
pasteurs, imposant ainsi une pratique communautaire et démocratique. Le second parle de 
l'utilisation des dîmes au profit principal de la communauté, détruisant ainsi l'accaparement 
individuel qui sévissait dans tout le monde chrétien. Le troisième dénonce la vie servile. Les 4° 
et 5° font de la chasse, de la pêche, de l'usage des forêts… des biens collectifs. Les 6°, 7° et 
8° condamnent impôts et corvées. Les 9°, 10° et 11° posent les bases d'une justice et d'une 
organisation populaire. Le 12° renforce la volonté radicale de combattre toutes les 
oppressions468. 
 Tous ces éléments novateurs expliquent qu'un des principaux historiens libertaires 
espagnols voit, avec prudence, dans cette expérience communautaire de Mülhausen, 
apparaître « quelques traits de l’anarchisme moderne »469. C'est ce que pensent également 
COHN et PIGNATTA. Mais une analyse plus marxisante a aussi été développée, notamment 
par Friedrich ENGELS et Ernst BLOCH. 
 Le mouvement très minoritaire et plus extrémiste de l'anabaptiste Hans HUT (environ 
1490-1527) qui vise à « effacer tous les gouvernements » est certainement plus significatif. 
Comme MÜNZER il est soumis à d'atroces tortures. 
 

L’aire germanique va conserver jusqu’au XX° siècle des tendances religieuses aux fortes 
implications sociales.  

Des traces millénaristes et eschatologiques, d’appel à une violence radicale et libératrice 
des exclus et des marginaux aux côtés des travailleurs, de justification du spontanéisme et du 
terrorisme... se retrouvent chez le socialiste communiste, souvent très proche des idées 
libertaires, Wilhelm WEITLING (1808-1871) dans l’Allemagne et la Suisse du milieu du XIXème 
siècle. Il est cependant plus proche d’un christianisme des origines considérablement mythifié 
que de la position anarchiste.  

Il faut dire qu’en Europe centrale, les persistances du courant adamite se manifestent 
tardivement, dans l’Empire autrichien vers 1781 et à nouveau en Bohème vers 1848. Même 
sans lien direct entre mouvements et penseurs, tout un courant du christianisme libérateur se 
maintient dans cette partie du monde. 

b) Un mouvement cohérent et radical : l’anabaptisme 
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 C’est dans le mouvement radical lié à l’Anabaptisme que les expérimentations et les 
textes anarcoïdes sont les plus nombreux dès le XVIème, touchant au début une région qui 
englobe l'Europe centrale et nordique, pour s'étendre un peu ensuite. Ils se nomment eux-
mêmes Les Frères en Christ, le mot anabaptisme étant péjoratif au départ, car les présentant 
comme des adeptes de baptêmes répétés alors qu'ils ne font que nier le baptême premier, 
celui qui concerne des enfants totalement inconscients de ce qui leur arrive. Aux rencontres de 
Wittenberg en 1521, une des principales oppositions à Luther (exprimée notamment par 
Nikolaus STORCH, Thomas DRECHSEL et Markus STÜBNER) concerne «l'erreur 
théologique»470 du baptême des enfants. Il semble cependant que le terme soit d'abord 
appliqué à pratiquement tous les mouvements radicaux liés à la Réforme. C'est après 1521 que 
vont se préciser maintes notions. Ainsi en Suisse, surtout vers Zurich, Heinrich BULLINGER 
(1504-1575) et Ulrich ZWINGLI (1484-1531) organisent les premiers groupes, mais ils sont vite 
dépassés par des dissidents ou scissionnistes plus déterminés. C'est la répression qui les 
touche qui les porte à s'exiler, et à répandre le mouvement dans le reste de la Suisse et en 
Allemagne. Ils sont alors en contact avec les conflits violents (guerre des paysans, guerre des 
princes…) et sont parfois obligés de se positionner. Nombreux sont ceux qui ressentent le 
besoin d'une précision théologique et sociétale, d'où entre autres la fameuse Confession de 
Schleitheim de 1527 rédigée en grande partie par Michael SATTLER (1495-1527). 
 
 Globalement, ce courant veut essentiellement rétablir une sorte de communauté 
primitive, égalitaire et anti-hiérarchique. Même si cela se fait de manière plutôt collective, les 
rapports avec la divinité sont libres, simples et directs, et l'interprétation des textes bibliques 
encouragée. Ni clergé, ni prince, ni hiérarchie d'aucune sorte ne sont donc justifiés. Par 
exemple un témoin du XVIème siècle affirme que « là où ils souhaitent instaurer le nouveau 
baptême, ils voudront juste après écarter et renverser toute autorité ». D'autre part la non-
violence semble diffuse, puisque la pensée religieuse devrait se faire sans contrainte, 
uniquement par des personnes en âge de décider (d'où l'exclusion du baptême obligatoire des 
enfants). Sur ce plan la réalité violente vécue par de nombreux mouvements anabaptistes se 
trouve aux antipodes. Diversité et pluralisme restent la règle dans un mouvement éclaté en 
plusieurs dizaines de tendances. Toutes les interprétations sont donc possibles, y compris les 
analyses plutôt philo-libertaires comme celles de COHN, ELLER, PIGNATTA ou celle de James 
STAYER en 1972471. Ce dernier montre un anabaptisme plutôt réformiste et pacifiste, traversé 
par des courants révolutionnaires et/ou très violents. 
 
 En effet, il semble qu'on connaisse surtout à tort de l'anabaptisme ses mouvements 
radicaux et violents. S'inspirant de John BALL et de Thomas MÜNTZER, et dans la lignée du 
taborisme, le thuringien Hans HUT en est un des grands représentants, même s'il est vite 
exécuté (1527). 
 En Alsace, Allemagne et Pays Bas, l'action de Melchior HOFFMANN (1498-1543) prend 
des aspects millénaristes justifiant les violences purificatrices. 
 La folie communautariste et mystique de Münster en Westphalie en 1533-35 et le 
fanatisme délirant de Jan MATTHYS (ou MATTHIJS 1500-1534) ou de Jan de LEYDE (Jan 
BOCKELSON ou Hans BOCKHOLD 1509-1536) sont très souvent (et paradoxalement) 
référencés. Tous les deux proviennent des Pays Bas. La ville de Münster considérée comme la 
Nouvelle Jérusalem est occupée, enrégimentée, expurgée : meurtres, exils forcés, autodafés 
(sauf la Bible)… se multiplent. L'argent est aboli. Une théocratie violente et meurtrière 
généralise les exactions et impose le communisme intégral des biens et des femmes. Celles-ci 
connaissent violences et viols, et perdent toute autonomie. Cet anabaptisme revêt surtout un 
caractère fanatique et autoritaire qui est aux antipodes de l'anarchisme et de tout mouvement 
social émancipateur. Et pourtant, malgré les horreurs commises, on trouve l'histoire de Münster 
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encore citée, ici ou là, comme un des mouvements qui anticipent le socialisme. Si c'est celui du 
stalinisme et du goulag, assurément ! La terrible répression après la prise de la ville en 1535 
dépasse en horreurs les exactions commises. 
 
 Pourtant, dès 1527 les Articles de Schleitheim472 en proposant le retrait volontaire d’un 
monde mauvais, proposent des solutions différentes, qui rappellent le communisme et 
l’entraide kropotkinienne. La majorité du mouvement semble donc plutôt sur des positions non-
violentes. Ces articles rejettent en effet militarisme et étatisme et comme me le signale Pierre 
SOMMERMEYER, cette Confession de Schleitheim est « celle qui marque la rupture avec le 
courant anabaptiste violent ». L’épée est désormais rejetée explicitement dans un des 7 articles 
du Credo du mouvement, mais cependant et peut-être dangereusement acceptée 
« uniquement du magistrat pour la punition des malfaiteurs »473. Bref, l’anabaptisme présente 
de grandes divergences et autorise de multiples interprétations. C'est pourquoi le doux 
KROPOTKINE se retrouvait bizarrement dans les écrits anabaptistes de Johannes DENK. 
 Les marxistes, quant à eux, mettent souvent en avant la Guerre des paysans (Cf. 
l’ouvrage célèbre d’ENGELS) et font parfois du leader de Mühlhausen, Thomas MÜNZER ou 
MÜNTZER (1489-1525) un des premiers anti-étatistes radicaux, donc une vraie figure de la 
révolution libertaire à venir. C’est surtout Ernst BLOCH dès 1921, avec son Thomas MÜNZER, 
théologien de la révolution, qui réhabilite le prédicateur torturé et exécuté en 1525 et en fait un 
des précurseurs de l’espérance utopiste qu’il commence à promouvoir. D’abord théologien 
radical, souhaitant éliminer prêtres, moines et princes, MÜNZER a effectivement tenté, en se 
liant à la Guerre des paysans, d’appliquer pratiquement ses rêves. 
 Un chrétien réformateur et modéré comme ÉRASME rend bien compte du radicalisme 
de ces mouvements et de la manière dont ils sont alors perçus : « ceux que l’on appelle 
anabaptistes mijotent depuis longtemps une manière d’anarchie. Ils nourrissent aussi des 
dogmes monstrueux qui, s’ils se répandent, feront paraître LUTHER presque orthodoxe » écrit-
il avec lucidité dans les années 1520474. Il dénonce fermement leur anarchisme et leur 
communisme (si j’ose ces anachronismes) en 1534 et se positionne pour l’obéissance aux 
puissants et aux propriétaires : « Il ne faut en aucune façon admettre les anabaptistes. Les 
apôtres nous ordonnent d’obéir aux magistrats : eux ils ne supportent même pas d’obéir à des 
princes chrétiens ! Il faut que la mise en commun des biens relève de la charité et que leur 
possession et le droit de les distribuer restent aux mains des propriétaires ! »475. 
 Il y a donc bien dans un premier temps communisme intégral et destruction des pouvoirs 
en place, ce qui est proche de maintes expressions de l’anarchisme. Mais cela s'accompagne 
parfois dans une dizaine d'endroits de l'établissement d'un pouvoir totalitaire et théocratique, 
totalement paranoïaque et terroriste, brisant toute autonomie individuelle, comme dans la ville 
de Münster (1534-1536)... C’est l’antithèse totale de l’anarchisme,. Certains (y compris, et c’est 
un comble, en milieu libertaire) ont même osé voir dans le cas de Münster la préhistoire des 
Communes révolutionnaires des XIX° et XX° siècles.  
 Massacres et répressions n’empêchent pas le mouvement de sporadiquement se 
prolonger sur tout le siècle et au-delà. Par exemple une « nouvelle Münster » tentée de 
manière aussi violente et fanatique apparaît à Clèves vers 1567-1580 avec Jean WILLEMSEN 
(exécuté en1580). 

 
 Il est à noter que sous des formes plus pacifistes et parfois un peu plus ouvertes, le 
mouvement anabaptiste a largement perduré. Par exemple sous la forme pacifique des 
Huttériens ou Huttérites, des Amish ou des Mennonites, voire en influençant parfois 
Baptistes et Quakers. La plupart de ces groupes, liés à une critique souvent pré-libertaire de 
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l’esclavage, ou revendiquant des formes d’un pré-féminisme égalitaire, ont largement marqué 
l’anarchisme états-unien476.  

Parmi eux, Le mouvement huttérite présente des traits cohérents et novateurs : en 1528 
ces anabaptistes un peu dissidents fondent une communauté fraternelle en suivant les 
prédictions de Jakob HUTTER. Ils seraient présents en Europe centrale (communautés vers 
Austerlitz, en Moravie…). Ils manifestent une volonté de séparer totalement Église et État, de 
vivre selon les principes de la communauté des biens et du travail, de refuser la violence. Les 
travaux se font en commun, et apparemment les tâches difficiles connaissent une rotation qui 
facilité le partage efficace. Les huttérites cherchent à régler les conflits internes par la 
discussion et la persuasion, et non par la violence ou par la rigidité des lois477. Fidèles à ce 
qu’ils pensent être la communauté chrétienne primitive, ils sont donc aussi un exemple de 
traditionalisme ou fondamentalisme : ils essayent de vivre en conformité avec ce que vivaient 
leurs ancêtres (langue, habits, simplicité et frugalité…) et leurs colonies sont marquées par un 
fort paternalisme autoritaire (un « supérieur » serait nommé à vie ?). Entre eux ces groupes se 
fédèrent sous l’autorité d’un « évêque ». Cependant leur communauté apparaît comme une 
sorte de coopérative fraternelle (« fattoria fraterna »478). Ce Bruderhof offre l’image d’une 
solidarité et d’une égalité quasi absolue, qui regroupe familles ou personnes seules, pour 
former une sorte de famille élargie. On compterait une soixantaine de communautés en fin du 
XVI° et 229 en 1974 (mais cette fois quasiment exclusivement sur le sol nord-américain). 

Le message de Menno SIMONS (1496-1561) donne naissance au mennonisme 
pacifise et plutôt antidogmatique. Lié au mennonisme néerlandais, Pieter Corneliszoon 
PLOCKHOY (1625-vers 1665) est à la fois un auteur utopiste et un utopiste engagé dans la 
réalité. Avec son ouvrage de 1659 A way propounded to make the poor in these and other 
nations happy (Un moyen pour rendre les pauvres heureux ici et ailleurs), il évoque des 
communautés de travail, de pensée et de vie qui sont proches de l’expérience du Bruderhof. 
Lié au mouvement religieux et communautaire britannique (il semble influencé par un autre 
utopiste, Samuel HARTLIB ou HARTLIEB 1600-1662) il aurait demandé sans succès l’appui de 
CROMWELL pour établir une colonie en Angleterre. Peu après il part pour l’Amérique du Nord 
et fonde une communauté (Zwaanendael) dans la Delaware Bay en 1663 avec une 
quarantaine de compagnons. Cet établissement semble rapidement détruit par les britanniques 
moins d’une année plus tard. S’il est intéressant pour ses positions quasi mutualistes dans ses 
projets et essais communautaires, PLOCKHOY reste un religieux sectaire et peut-être attaché 
à la polygamie. 

Détachés du mennonisme en fin du XVII° siècle, les Amishs s'inspirant des prédications 
de Jakob AMMAN (1644-1712) peuvent encore aujourd'hui apparaître comme de doux 
pacifistes et des antécédents mystiques des décroissants par leur refus d'un modernisme jugé 
trop matérialiste. 

 
Au XX° siècle en Allemagne on trouve un mouvement analogue. Le mouvement 

communautaire du Bruderhof fondé (refondé ?) en Allemagne dans les années 1920, et 
expulsé par les nazis dans les années trente, compterait encore près de 7 communautés en fin 
du siècle. Mais les aspects libertaires y sont désormais pratiquement inexistants et le 
millénarisme bien estompé. 

 
Les aspects religieux restent donc dominants dans le vaste mouvement des 

communautés du continent américain, malgré les exceptions fouriéristes, cabétistes ou 
anarchistes. L’exemple des Shaker (actifs surtout de 1775 à 1902), qui s’appellent Millenial 
Church n’est donc pas seulement emblématique.  
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En 1830, le mouvement œcuménique des Disciples du Christ qui apparaît en 
Pennsylvanie479 annonce le millénium pour 1996.  

c) Persistance de mouvements plébéiens, proches du joachimisme ou 
apocalypotiques jusqu'au XX° siècle 

 En Espagne au début du XVI° siècle, Los Alumbrados (les illuminés) disposent de 
groupes assez conséquents tant à Tolède avec Isabelle de LA CRUZ qu’à Salamanque avec 
Francisca HERNÁNDEZ. La région sévillane leur est un fort bastion (Séville) et encore en fin du 
siècle un groupe important se localiserait en Estrémadure (Llerena). Tantôt traité de bégards ou 
de luthériens, ils ont contre eux autant la hiérarchie catholique que les nouvelles sectes 
protestantes. Ces groupes mystiques et paisibles, où les femmes (ce qui est assez rare) 
tiennent une place importante (j’ai cité volontairement Isabelle et Francisca), de manifestent par 
la recherche d’une extase mystique et charnelle, voire « orgasmique » assure VANEIGEM : 
« rendus impeccables par l’extase orgasmique, ils accèdent à l’état de perfection et sont fondés 
à suivre leurs désirs, à récuser l’Église, son autorité et ses rites »480. Comme le soufisme dans 
l’aire islamique, ils semblent rechercher le contact direct avec Dieu, ce qui les amène à refuser 
toute autorité religieuse, médiation, rites et sacrements… toutes choses jugées inutiles et 
hypocrites. 
 

Toujours au début du XVIème siècle, un mouvement lui aussi assez paisible tire ses 
enseignements de Eligius (Éloi ou Eloy) PRUYSTINCK (1525-1544) sur Anvers, d’où le nom de 
loïste (ou éloistes ou loyiste) qu’on leur attribue. Cet aspect paisible, malgré quelques 
confusions, les écarte totalement de l’anabaptisme nettement plus radical et violent de la même 
époque. Les loïstes se répandent surtout aux Pays Bas et en Allemagne après 1530. Ils 
présentent des traits sympathiques car ils tirent des idées du Libre Esprit une sorte de raison 
naturelle qui dicte la liberté de leurs comportements et de leurs analyses. Par rapport aux 
Écritures ils font preuve d’un scepticisme radical, et en réfute toute autorité, notamment celle 
des saints, des prêtres et autres théologiens. Ils sont parfois catalogués de libertins, sans 
doute à cause de la liberté charnelle qu’ils assument également. Le mot, désignant cette 
« secte fantastique et furieuse des Libertins qui se nomment Spirituels » provient 
apparemment de CALVIN. Le mot libertin est de nos jours valorisé et revendiqué par les 
hommes libres, et il n’est pas étonnant que déjà en 1912 l’écrivain libertaire belge Georges 
EEKHOUD ait écrit un livre sur les loïstes481. 

La répression s’abat sur eux au milieu du XVI°, Éloi étant torturé en 1544. Une bonne 
partie de ses adeptes fuient en Europe centrale, mais une partie rejoint la Grande Bretagne. 
Ces derniers vont sans doute être liés aux Familistes. 

 
La Grande Bretagne, à son tour, devient un grand centre de contestations de nature 

religieuse. Au XVIème autour des paroles d’Henri NICLAES sur « la famille d’amour » se 
regroupent ceux qu’on appelle parfois Familistes. Entre l’amour mystique et spirituel et la 
liberté des corps, encore une fois une tolérance sulfureuse pour les autorités semble se 
développer. Ce curieux mouvement « Familiste », également animé par Christopher VIRTELS, 
milite en faveur de la communauté des biens et anticipe LAFARGUE en encourageant le droit à 
la paresse, puisque l’oisiveté est encouragée ! Cela ferait plaisir à certains libertaires et 
fouriéristes mais ferait assurément rager PROUDHON qui plaçait le travail au centre de ses 
recherches. 

 
Un autre groupe est connu comme Quintinistes au XVIème. Le mot provient de Quentin 

THIERY (ou TIEFFRY ou COUTURIER) de Tournay, membre de la « pernicieuse secte 
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libertine » comme le note une chronique d’époque. Cet important voyageur (Espagne, France, 
Belgique…) aurait laissé des traces multiples. Il rejetterait les Écritures et affirmerait que « Dieu 
avait donné aux hommes l’autorité et la puissance de faire tout ce qu’ils voulaient et de vivre 
selon leurs volonté et plaisir »482. On note ici une ressemblance forte avec le « fais ce que tu 
veux » de RABELAIS, si souvent mis en avant par les libertaires. Bien sûr on retrouve dans la 
condamnation tous les aspects de liberté et promiscuité sexuelles, y compris les fantasmes sur 
l’échange et la mise en commun des femmes, avec le rejet total du mariage, qui dérangent tant 
les pouvoirs institués. 

 
Les multiples mouvements ruraux sont tous marqués plus ou moins par des traits 

mystiques et religieux, mais l'essentiel semble plutôt leur volonté d'autonomie, leur 
spontanéisme antiétatique qu'ils manifestent plus dans l'action que dans les écrits théoriques 
qu'ils sont souvent en incapacité de rédiger : des révoltes paysannes russes chantées par 
BAKOUNINE aux multiples soulèvements des Nu-pieds (Cf. Rouen 1639), la liste est immense, 
et demande souvent une réhabilitation sociale évidente. 

Ainsi dans l'aire britannique pour les Ranters (divagateurs) anglais du milieu du XVIIème 
qui semblent reprendre l’héritage de Joachim DE FLORE sous une forme particulière. Ils sont 
liés à ce vaste mouvement britannique extrémiste qui compte également Diggers et Levelers 
(Cf. ci-dessous). Entre « blasphème et anarchie »483, les Ranters incarnent une vision libertine, 
sinon libertaire, puisqu’ils refusent toute règle morale, toute autorité et tout privilège, et 
adoptent une attitude libérée vis à vis de la sexualité. Le péché n'existe pas à leurs yeux, c'est 
une fable inventée par les ecclésiastiques. Leur position est profondément individualiste et 
violemment anticléricale, à la limite du nihilisme. Leur attitude, plus que leurs écrits, est en soi 
un réel blasphème. En effet, ils recherchent parfois un mode de vie hors des tabous sexuels et 
moraux. Adultère et usage très large des boissons sont tolérés pour leur leader Lawrence 
CLARKSON (1615-1667). Certains d’entre eux (sans doute comme Abiezer COOPE, 1619-
1672) vont même, d’après COHN, jusqu’à penser un érotisme anticipant l’amour libre si cher 
aux anarchistes du futur. Raoul VANEIGEM les rattache aux mouvements les plus radicaux du 
Libre Esprit. Marco SOMMARIVA en fait des pré-fouriéristes qui « propageaient des principes 
absolument révolutionnaires pour leur temps : parité sexuelle, principe du plaisir individuel, 
égalité des individus composant le noyau familial »484 ; il faut y ajouter le refus du patriarcat 
traditionnel. Seán SHEEHAN, à la suite de Peter MARSHALL affirme « qu’il est hors de doute 
qu’il s’agisse d’individualistes anarchistes »485. Avant lui, c’était déjà la vision avancée par le 
film WINSTANLEY (1975) de Kevin BROWNLOW et Andrew MOLLO. 

Ces Ranters dénoncent toute propriété privée et avec Abiezer COPPE ils proposent de 
tout distribuer ou de tout refuser : « vos maisons, vos chevaux, vos biens, l’or, les terres…, ne 
gardez rien pour vous-mêmes, que tout soit en commun »486. L’individualisme semble donc en 
symbiose avec une très forte vision communautaire, même si ce point est contesté par ceux qui 
voient surtout l'aspect communautaire et social chez les seuls diggers et levelers (PIGNATTA). 
C’est tout l’intérêt de ce mouvement, car entre choix individuels libres et vie collective 
totalisante, les tensions ont toujours été maximales. 

 
En fin du XVII° siècle nait en Russie et dans le monde slave le Raskol (ou Schisme) 

souvent désigné sous la formule de Vieux-croyants ou starovières. La 2° apppellation permet 
d'éviter de se servir du mot schisme que l'Église orthodoxe pourfend, et de s'arrêter sur un des 
points les moins intéressants : l'exercice maniaque et rigoureux des vieux rituels, d'où l'autre 
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appellation encore plus précise : « staroobriadtsy » (vieux-ritualistes). En ce sens ce sont des 
réactionnaires et/ou des fondamentalistes. 

En fait, dans ce mouvement très diversifié et évolutif, émergent quelques traits 
intéressants notre propos : 
- les liens assumés avec des visions apocalyptiques de retour à un monde plus égalitaire, 
- d'où parfois le lien avec quelques mouvements de révoltes sociales, même si leur participation 
à la révolte égalitaire cosaque de Stenka RAZINE (1630-1671) reste peu sûre. Mais leur vision 
du monde à venir concerne plus l'au-delà que le monde terrestre, ce qui les rend là aussi peu 
pertinents en terme d'émancipation. 
- la tendance d'une partie des Vieux-croyants à se passer des prêtres, comme dans l'Église 
vieille-orthodoxe du Pomore située au départ au Nord-Est de la Russie. 
- la mise en avant (et le maintien) de la vie communautaire et le refus d'un État absolutiste ; 
certes les motivations sont essentiellement religieuses, mais l'attitude reste bien contestatrice. 
- leur mode de vie autonome, par choix religieux et par nécessité (expulsions et répressions, 
exils, clandestinité imposée…) forme une sorte d'alternative à l'autoritaire Église orthodoxe 
officielle et au régime tsariste contre lequel ils sont d'irréductibles (et sans doute fanatiques) 
opposants. 

 
Certains Quakers rejettent la notion de péché, comme bien des adeptes du Libre Esprit, 

et rompent ainsi avec toute une tradition religieuse oppressante. On les appelle parfois La 
Société des Amis, ou Amis de la Vérité, ou Fils de la Lumière. 

Ces Quakers, apparus en Grande Bretagne dans la deuxième moitié du XVII° siècle 
autour particulièrement de George FOX (1624-1691), James NAYLER (1616-1660) ou Robert 
BARCLAY (1648-1690), présentent une aile modérée dans ses actions, mais extrêmement 
radicale au niveau éthique. Ils misent avant tout sur l'autodétermination individuelle, hors de 
tout dogmatisme religieux. L'inutilité des textes (même sacrés) et des prêtres leur semble 
patente. 

Ce sont de vrais antiesclavagistes et des opposants déterminés à l'autoritarisme, et au 
service militaire.  

Dans leur mode de procéder, ils tentent entre amis de prendre leur décision au 
consensus. Tous sont des pairs, qui se tutoient et ne se découvrent pas devant autrui, chose 
rare en leur temps. 

Ils accordent une place importante aux femmes. 
Ils préfigurent les mouvements d'action directe non-violente et les volontés d'objection de 

conscience des XIX° et XX° siècles. 
Dans les siècles suivants, tout en restant fermes sur leurs convictions éthiques, 

égalitaires, pacifistes et non violentes, les Quakers s'intègrent plus dans la société 
environnante et perdent leur radicalisme révolutionnaire ou anti-institutionnel. Les essais de 
William PENN (1644-1718) en Pennsylvanie, leur communauté de Kendal dans l'Ohio (début 
du XIX° s.) et l'antiesclavagisme de John WOOLMAN (1720-1772) tentent encore de conserver 
un message universaliste et anti-libéral (au sens économique du terme) mais il est déjà bien 
édulcoré. On ne peut pas dire qu'Herbert HOOVER et Richard NIXON tous les deux présidents 
étatsuniens d'origine quaker au XX° siècle487, soient des symboles libertaires, loin de là. 

 
Bien des mouvements messianistes ou apocalyptiques sont difficilement identifiables, 

tant ils mélangent les influences et les espoirs. Ainsi en Italie, dans le majestueux et mystérieux 
Monte Amiata (Toscane montagneuse) aux riches traditions sociales et culturelles, « un 
réformateur anarcho-religieux »488 s'impose au XIX° siècle. Il s'agit du «prophète de l'Amiata» 
David LAZZARETTI (1834-1878) qui mêle traditions garibaldiennes, prophétisme religieux et 
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joachimisme489, volonté de bouleversement total du monde, et pragmatisme communautaire. 
Un peu socialisant, il a été reconnu par des penseurs de gauche, particulièrement Léon 
TOLSTOÏ et Antonio GRAMSCI490. 

Son mouvement est surtout éminemment religieux, même si dans sa région on aime en 
grandir les aspects sociaux et autonomistes. Illuminé par des songes intérieurs, il rêve de 
redonner vie à une sorte de francescanisme modernisé. En 1870 il crée les Eremiti Penitenti - 
Ermites Pénitents et la Santa Lega o Famiglia Cristiana - Sainte Ligue ou Famille Chrétienne. 
Une chapelle est érigée au Monte Labbro. 

Il est à l'origine d'une sorte de « société communiste de travail et de consommation » qui 
inquiète les autorités religieuses et civiles491. En effet il a également fondé une coopérative de 
consommation pour aider une zone en pleine difficulté économique. En 1872, il développe sa 
Società delle Famiglie Cristiane qui attire le plus de monde. C'est bien cette société qui s'inspire 
de pratiques mutualistes et qui cherche à renouer avec le communisme idéalisé de l'Église 
primitive : les familles paysannes mettent leurs biens en commun, et travaillent de concert. Le 
système est géré par assemblées et des délégations de pouvoir permettent de définir des 
responsables à tous les postes clés. Les chefs de famille sont chargés de maintenir les 
comptes. L'essor de la production et l'extension des activités depuis le secteur montagneux 
(Arcidosso, Monte Labbro) jusqu'en Maremme révèlent le succès et l'enthousiasme des 
associés. Deux écoles rurales accueillent enfants et adultes. 

Le mouvement semble plus proche des communautés religieuses, fraternelles et non-
violentes, que du socialisme (ce que notait déjà HOBSBAWM) ; mais il s'agit bien d'une 
fraternité vécue, bien organisée, avec la réalisation d'un réel partage égalitaire entre tous les 
membres. D'autre part le message lazzarettiste dépasse le seul cadre religieux, ne serait-ce 
que par la revendication républicaine, ou par son rejet des taxes. 

LAZZARETTI est inquiété à plusieurs reprises, passe en jugement, fait de la prison, doit 
s'exiler un moment en France (1875-1876), voyage en Angleterre… Il se met à dos l'État et 
l'Église. Il est assassiné avec trois autres personnes par les carabiniers en 1878 ; une 
cinquantaine de personnes sont blessées, une trentaine arrêtées. Le procès de 1879 est 
cependant favorable au mouvement et les prisonniers libérés. 

Sa mémoire perdure longtemps. Des prêtres lazzaristes maintiennent quelques 
structures et initiatives pendant plus d'un siècle, le dernier d'entre eux, Turpino CHIAPPINI, 
meurt en 2002. Il est toujours honoré par les habitants de la région de Santa Fiora, dont la 
culture populaire reste émaillée de traces libertaires persistantes492. Mais il semble que le 
mouvement ne se soit pas beaucoup lié aux autres mouvances sociales organisées comme par 
exemple celle des mineurs. Il y a toujours quelques disciples convaincus en début du XXI° 
siècle.  

 
Depuis la fin du XIX° siècle, le tolstoïsme (Lev Nikolaevich TOLSTOÏ 1828-1910) 

touche la Russie et bien au-delà. L'écrivain privilégié renaît spirituellement au début des 
années 1880. Il veut renoncer à ses biens, ses droits d'auteurs…, et revendique une vie 
évangélique proche du christianisme libertaire des origines, dépouillée de toute richesse et de 
toute compromission avec les pouvoirs tant civils que religieux. Ses hésitations et les 
contraintes familiales l'empêchent de tout mener à bien, et cette contradiction de fond le 
tourmente jusqu'à sa mort. 
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Monte Amiata (1834-1878), -in-Mélanges de l’École française de Rome-Italie Méditerranée, 113 (2001/1), p. 369-
423 
492 NICCOLAI Lucio Canti di maremme e di miniere, d'amore, vino e anarchia, Edizioni Effigi, 2° edizione aggiornata 
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Le tolstoïsme se manifeste par des traits libertaires importants qui influencent 
partiellement la pensée et le mouvement anarchistes : 
- la reconnaissance d'influences de grands noms de l'anarchisme, comme PROUDHON ou 
KROPOTKINE, peut-être GODWIN. Tous les quatre mettent en avant l'idée de Justice et 
d'éthique. Leur révolution est d'abord morale, même si elle ne se limite pas à cela. 
- un message universel d'amour et de paix, qui s'oppose à tout usage de la violence, de 
l'arbitraire et de l'autorité. Le penseur russe rejoint les courants anti-institutionnels, anti-
gouvernementaux et anti-étatistes. Le christianisme anarchiste de TOLSTOÏ est souvent 
revendiqué, d'autant qu'il justifie l'action directe et la résistance passive pour atteindre ses 
objectifs et rétablir l'autonomie humaine. Proches ou issus partiellement du tolstoïsme au moins 
pour la non-violence on peut nommer Henry David THOREAU (1817-1862), un peu Dietrich 
BONHOEFFER (1906-1945), le Mahatma GANDHI (1869-1948), Martin Luther KING (1929-
1968)… 
- une vie de dépouillement, de travail commun et de partage qui vivifie autant le rejet des 
richesses, l'anticapitalisme et la pensée décroissante, que le soutien empathique majeur aux 
populations démunies. Comme le note PIGNATTA «ce que TOLSTOÏ entend par "amour" n'est 
pas très différent de ce que KROPOTKINE appelle l'entraide»493. 
- une pratique pédagogique libératrice494 animée dans un premier temps par TOLSTOÏ lui-
même. L'école d'Isnaia Poliana est comparée à La Ruche, à Cempuis, à l'École moderne… 
- une extension des communautés tolstoïennes495 à travers le monde (Royaume Uni, Chili, 
Pays Bas…) qui renforce les milieux libres libertaires en les diversifiant. 
- la revendication de TOLSTOÏ comme créateur d'un vrai courant de l'anarchisme : Dorothy 
DAY, George WOODCOCK, Jacques ELLUL… 

d) Des mouvements britanniques aux aspects sociaux importants 

La Grande Bretagne offre au XVI et XVII° siècles un spectacle de grande prolifération et 
de diversité religieuse. À partir d’un catholicisme au départ dominant, la Réforme se traduit par 
l’essor d’un calvinisme écossais et par la création d’une Église nationale anglaise, 
l’anglicanisme. La porte est ouverte à l’interprétation libérée, et à des choix hérétiques ou 
hétérodoxes. Du foyer du puritanisme jaillissent de multiples mouvements. Profondément 
religieux, ils prennent une coloration sociale et parfois politiquement radicale avec les combats 
et les violences qui touchent toutes les îles britanniques dans ces siècles troublés. Renouant 
avec le christianisme primitif, ils sont parfois proches d'idées libératrices. Mais nous sommes 
parfois près des anachronismes, puisque certains auteurs n’hésitent pas à mettre en avant des 
traits étonnants, et imprudents car trop poussés, comme cette phrase qui affirme que du 
« calvinisme dérive aussi la communauté autonome autogérée »496. 

 
Lors des révolutions anglaises du XVIIème siècle, un millénarisme spontané apparaît, 

notamment dans le mouvement radical et égalitaire des diggers (bêcheurs en français, 
zappatori en italien) au milieu du siècle. Aspects sociaux et religieux sont inextricablement 
mêlés, d'où la force des initiatives et la crainte qu'elle inspire. En occupant des terres en 1649 
(région de St George Hill), en les travaillant à leur profit, ils sont d’une certaine manière, en 
caricaturant un peu, les ancêtres des squatters et des autogestionnaires ou militants alternatifs 
contemporains, voire « un modèle qui préfigure le communisme anarchiste formulé par 
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KROPOTKINE 150 ans plus tard »497. Rapidement réprimés, malgré le côté pacifique de 
l'aventure, certains d'entre eux se réfugient dans la petite "colonie" de Little Heath où ils se 
réorganisent. D'autres communautés suivent leur exemple : Wellingborough 
(Northamptonshire), Cox Hall (Kent), Iver (Buckinghamshire), Barnet (Hertfordshire), Enfield 
(Middlesex), Dunstable (Bedforshire), Bosworth (Leicestershire) et d'autres encore dans les 
régions de Gloucestershire et Nottinghamshire498. 

D’une manière plus théorique et solidaire avec le mouvement, l’œuvre très riche de 
Gerrard WINSTANLEY (1609-1676), auteur très souvent revendiqué ou cité dans les histoires 
de l’anarchisme (BERNERI, ARMAND, WOODCOCK, NETTLAU, DIAZ, PIGNATTA…), 
présente au moins au début, des aspects également millénaristes et quelques traits libertaires. 
Mais ce n'est pas aussi simple, et quelques anarchistes sont nettement plus critiques 
(ADAMO499) 

Mais s’il a appuyé un temps les diggers et leur lutte en acte contre la propriété privée, il 
semble plus proche des levelers - niveleurs (égalitaristes) qui apparaissent relativement 
modérés dans l’effervescence sociale de ces années. Leur texte essentiel est la déclaration de 
1649 : The True Levellers Standard Advanced. Ils revendiquent cependant l’égalité fiscale et la 
redistribution équitable des biens, mesures pour l’époque évidemment inquiétantes pour les 
possédants. La liberté première résidant pour eux dans la libre jouissance de la terre.  

Quant aux Ranters analysés ci-dessus, ils feraient la jonction entre adamites et autres 
libertins du Moyen-Âge, libertins du monde moderne, et les partisans contemporains de la vie 
libre et de la reconnaissance du plaisir individuel. 

 
 Ce qui peut sembler libertaire dans les différents mouvements radicaux britanniques de 
cette époque, ce sont incontestablement les nombreuses citations que l’on peut faire sur la 
souveraineté des pauvres, du peuple, sur le rejet de toute autorité spirituelle, sur un 
égalitarisme un peu fanatique... par exemple dans les écrits ou interventions de l’imprimeur 
Richard OVERDON, du colonel cromwellien et niveleur John LILBURNE ou du publiciste John 
WILDMAN. Mais bien évidemment, ce ne sont que des démocrates républicains radicaux, pas 
des anarchistes. Pourtant leurs écrits sont parfois fondamentaux pour les libertaires, ne serait-
ce que pour l’ébauche d’égalité des sexes et leur refus théorique du pouvoir qu’ils abordent. 
Leur millénarisme anarchisant, mais selon une définition étonnante, semble encore évident 
pour bien des chercheurs récents, comme Eleni VARIKAS : « ...le royaume de Dieu sur terre 
favorisait une vision anarchique au sens propre, puisqu’il se manifestait dans l’action de ses 
enfants élus, les saints, action qui ne dépendait d’aucun pouvoir humain »500. Il reprend la 
même formulation dans le Dictionnaire des utopies en 2002 à propos du Féminisme anglais. Il 
cite notamment le niveleur LILBURNE qui apparaît ici très pré-anarchiste « Chaque individu 
particulier, homme ou femme… tous étant naturellement égaux en puissance, dignité, autorité 
et majesté… personne n’a naturellement d’autorité sur un autre que si cet autre la lui a confiée, 
c’est à dire par acceptation réciproque et consentement ». Ce féminisme semble fortement 
ancré dans le mouvement messianique de la Cinquième Monarchie, avec un grand nombre 
de femmes « prêcheures » comme la fort basiste (au sens libertaire de favorable aux gens 
d’en-bas et aux pratiques de démocratie directe) Mary RANDE CARY : « Le temps arrive où 
non seulement les hommes mais les femmes seront prophètes, non seulement les vieux, mais 
les jeunes ; non seulement les supérieurs, mais les inférieurs, non seulement ceux qui ont une 
éducation universitaire, mais même les domestiques et les bonnes à tout faire ». Cette 
description révolutionnaire du « monde inversé » rejoint bien des écrits utopiques, mais 
également les carnavals et aussi le message biblique qui affirme que les « premiers seront les 
derniers ». Nous sommes donc en pleine confusion. 
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e) Une Amérique latine méconnue et pourtant très riche en 
mouvements : Brésil, Chili, Mexique, Pérou… 

 L’Amérique latine coloniale a été également le cadre de mouvements mêlant des traces 
de joachimisme, de messianisme et de millénariste au sens large de ces termes, c'est-à-dire 
pas forcément relié au christianisme. Millénarisme et messianisme préexistent dans les 
sociétés autochtones, bien avant Conquête et évangélisation systématique.  

Dès le début de la conquête les peuples indigènes renouent avec leur passé mythique et 
mythifié, pour mieux montrer que la domination coloniale est une réalité importée, et surtout 
néfaste et intolérable pour leur milieu et leur culture. Ce recours aux mythes permet aussi 
d’espérer un futur autre et donc de nouer avec une forme « d’utopie concrète » qu’Alicia 
BARABAS a bien analysée pour l’Amérique indienne en général et le Mexique en particulier501. 
 

*Mouvements brésiliens 
 
 Le cas brésilien est plus exemplaire : ce pays dont les populations pauvres sont 
marquées par un triple apport indigène, européen et africain, sont souvent sensibles aux 
prédications populaires. Les révoltes spontanées, les résistances, les mouvements sectaires y 
sont relativement nombreux.  
 Déjà, en fin du XVI°, dans la région de Sao Paolo, un mouvement messianique appelé 
Santidade, et animé par un homme nommé Jesu POCU et une femme qui se prend pour la 
Vierge Marie est exemplaire. D’apparence chrétienne, il renoue en fait avec les mystères 
d’origine africaine et redonne une nouvelle vigueur à des rites populaires condamnés par les 
diverses orthodoxies. Un des points forts du mouvement semble la volonté utopique de 
renverser le monde des blancs (des puissants, des colonisateurs) pour retrouver un monde 
traditionnel libéré des servitudes. 

Mais c’est surtout au XIXème et XXème siècles, que divers mouvements millénaristes 
enflamment surtout le Nordeste brésilien. Très peu sont de coloration libertaire, mais leur 
radicalité mêlant un « lumpenprolétariat rural » (pauvres jagunços, paysans sans terre et 
esclaves fugitifs) à des groupes marginaux proche du banditisme (les cangaceiros par 
exemple) les rattache aux révoltes encouragées par les anarchistes, comme pour la Guerra 
dos canos de 1834-1840 dans le Penambuco.  

L’autre grand exemple, le mouvement de Canudos (1893-1897) - cité ci-dessus- est 
essentiellement religieux, d’une religiosité effarante mais syncrétique, et il est surtout 
antirépublicain. Il est souvent comparé au mouvement vendéen, ce que confirme également le 
type de lutte menée, souvent une guérilla largement ancrée dans un milieu rural bien connu 
des belligérants. Cependant la négation des pouvoirs en place et son côté fortement populaire 
restent notables. Ce mouvement est typique du sertao, cette zone souvent ravagée par une 
sècheresse omniprésente qui marque le Nordeste brésilien. Dans ce « quadrilatère de la 
sècheresse », l’État de Bahia est souvent très réactif. Si la côte est verdoyante et assez 
accueillante (la Baie de tous les Saints !) le cœur de l’État est le domaine de la caatinga, cette 
sorte de maquis d’épineux, impénétrable, qui forme un milieu extrêmement propice pour tous 
les marginaux et tous les fugitifs. La caatinga est presque un être vivant autonome, hostile aux 
envahisseurs, et DA CUNHA qui le décrit superbement lui attribue une des raisons essentielles 
des défaites militaires face à la Communauté de Canudos. Canudos est un village déserté du 
Nord de l’État de Bahia, à la limite du Pernambuco (autre État très réactif). C’est là qu’après 
des années de pérégrinations s’installe un prêtre errant, le Conseiller Antonio (Conselheiro), 
étonnant personnage, sans doute plein de charisme et d’habileté mêlés. Avant de se fixer à 
Canudos en 1893-94, il est déjà célèbre dans tout le Nordeste pour son message égalitariste, 
sa volonté de réédifier les communautés religieuses, sa critique de l’État voleur. À Canudos 
vont affluer des personnes de toute la région, en très grande nombre, pour fonder une vraie 
ville (lors de la destruction, les militaires vont raser 5 200 demeures !) de plusieurs dizaines de 
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milliers d’habitants à son apogée. Comme je l’ai écrit plus haut, il s’agit d’un mélange de vrais 
croyants, d’illuminés, de bandits et de marginaux, qui vont prendre le nom générique de 
jagunços, terme plutôt utilisé pour désigner les hommes de mains des grands latifundistes. 
L’unité du lieu est assurée par une religion contraignante, mais populaire et égalitaire. Ce 
regroupement totalement hétéroclite représente pour beaucoup d’analystes de Canudos « la 
ville de la folie », autour de son conseiller « démoniaque »502. L’autoritarisme paternaliste du 
Conseiller Antonio Vicente MENDES MACIEL, et de sa garde, permettent de remplacer les 
structures administratives de base. Dès 1894 le mouvement rayonne, attire des pèlerins, 
entretient des révoltes ou razzias dans toute la province, sert de catalyseur à diverses émotions 
populaires, souvent antiétatiques et antirépublicaines. L’armée n’en viendra à bout qu’après 4 
difficiles expéditions militaires qui vont faire des milliers de morts. La République sort salie de 
cette affaire : elle a menée une quasi croisade contre ces hérétiques, et ne laisse pas une 
pierre debout après son passage (sans doute pour se venger des incroyables défaites des 3 
premières campagnes). On pense au massacre des ouvriers parisiens sous la Commune de 
Paris, ou à la destruction de Carthage après la victoire romaine. Il faut tout extirper. L’épisode 
laisse donc des traces dans l’histoire brésilienne, ce qui fait du livre de DA CUNHA un livre 
fondateur, essentiel. Qu’y a-t-il donc de libertaire dans tout cela ? Si on se souvient de 
COEURDEROY ou de BAKOUNINE qui vantent les révoltes rurales pour leur radicalité et leur 
intense animosité contre tous les représentants de l’État, alors oui, on peut classer la révolte de 
Canudos dans ce cadre. Mais c’est bien tiré par les cheveux, tant ce mouvement est marqué 
par une religiosité omniprésente et aveugle, le fanatisme et la soif du martyre expliquant sans 
doute la raison des combats acharnés et le fait que Canudos sombre totalement sans se 
rendre. Un autre trait libertaire apparaît, comme dans les millénarismes médiévaux, dans une 
sorte de communisme primitif : les travaux sont faits en commun, chacun puise au tas dans les 
maigres produits ou le butin des razzias, y compris les handicapés et les non-travailleurs. 
L’égalitarisme semble la norme, tout nouveau venu est accepté tel quel, quelque soit son passé 
ou son rôle social. Enfin, dans un monde marqué par un anti-féminisme et un certain 
machisme, le mariage est condamné et la liberté sexuelle acceptée. De là à y voir une esquisse 
« d’amour libre » comme cela a été écrit, c’est sans doute fort excessif. 

Plus tard, dans les années 1930, la communauté de Lourenço (plaine d’Araripe) est plus 
remarquable, puisqu’il y a tentative de création d’une sorte de phalanstère. Mais la répression y 
est aussi terrible qu’à Canudos, et le mouvement se termine par un massacre en 1938, après 4 
ans de résistance. 
 D’autre part, la tradition des bandits ou maquisards, des rebelles est forte au Brésil. Ces 
cangaceiros ou ces jagunços restent populaires, mais leur apogée date de la fin du XIXème et 
le dernier meurt en 1938. Mais si parfois il s’en prennent aux autorités ou ressuscitent une 
épopée au service des pauvres du type de celle de Robin des Bois, la plupart du temps les 
valeurs machistes et militaristes qu’ils véhiculent, et leurs ventes comme mercenaires au profit 
des latifundistes les éloignent totalement du mouvement anarchiste brésilien. Le cinéma novo 
des années 1960/70 a redonné, sans complaisance, une certaine force à ces combattants d’un 
autre âge.  
 

*Mouvements chiliens 
 Au Chili, la résistance des peuplades Mapuches ou Araucans de la région de l'Araucanía 
est particulière. Cette ethnie non seulement résiste, mais refoule les envahisseurs espagnols 
entre 1546 et 1598. Ils obtiennent la reconnaissance d'une sorte de frontière au sud du fleuve 
Bío Bío, et sont traités comme une puissance quasi souveraine par les espagnols et leurs 
descendants. Ils ne seront soumis (et encore partiellement) qu'en fin du XIX° siècle. 
 Les raisons évoquées sont bien sûr géographiques, l'immensité territoriale (ils auraient 
contrôlé jusqu'à 10 000 000 d'ha) et les conditions particulières du Sud Chili ont offert des 
appuis à la résistance.  

                                            
502 BODARD Lucien Le massacre des indiens, Paris : Gallimard, 461p+46, 1970, p115&116 
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 Mais certains sociologues avancent surtout la spécificité de leur organisation : la société 
mapuche repose sur «une structure sociale non hiérarchisée»503, avec un pouvoir dilué dans le 
cadre de mini communautés constituées de familles élargies (ou «Lof»), dirigées par des 
caciques ou «loncos».  
 L'envahisseur ne pouvait donc pas les réduire d'un seul coup, il fallait à chaque fois 
répéter l'invasion et se heurter à une nouvelle microsociété farouche et fière de son 
indépendance, ce qui était épuisant et inopérant pour une armée inférieure en nombre aux 
autochtones. De plus les Lofs se regroupaient en tribus fédérées pour mener le combat, les 
Rehues et acceptaient la puissance temporaire d'un chef militaire nommé 'Toqui. Habitués au 
combat, et menant une forme de guérilla très mobile, ils ont su se faire respecter. 
 

*Mouvements mexicains 
 
 Le Mexique semble un centre particulièrement important de révoltes indigènes, reposant 
souvent sur des particularités messianiques et religieuses : une bonne quinzaine de grandes 
insurrections de ce type se produisent aux XVI et XVII° siècles (sans compter d’autres 
mouvements plus délicats à identifier)504. Pour le XVIII° siècle, il y aurait au moins 11 grands 
mouvements socioreligieux au Mexique505. On compte encore 8 grands soulèvements de ce 
type au XIX° siècle, et 2 grands au XX°, la plupart des révoltes prenant désormais un caractère 
plus politique et moins messianico-religieux. La cosmovision amérindienne et la volonté de 
réinstaurer l’ancienne civilisation est toujours en arrière plan, mais tous ces mouvements ont 
évidemment une portée politique et sociale : conserver son territoire, acquérir l’autonomie, 
maintenir la collectivité, y compris sous des formes modernes, issues parfois de la colonisation 
et appropriées dans un syncrétisme vivant et productif. 

Le caractère magique et traditionnel est cependant souvent mis en avant, et les 
chamans et sorciers semblent y être très actifs. Certes, il est vrai également que les sources 
hispaniques mettent en avant ces meneurs particuliers pour mieux déconsidérer les 
oppositions.  

Les Mayas du Sud (péninsule du Yucatán surtout) ne sont pas en reste, notamment 
avec la grande rébellion de 1546. Là aussi les devins et prophètes (les chilames) côtoient les 
chefs de tribus ou d’États, notamment le chilam Anbal qui se proclame Fils de Dieu et qui meurt 
sur le bucher. Les Lacandons montent au créneau en 1553-1556, puis à nouveau les mayas 
du Yucatán  (Sotuha et Maní) en 1560-1562, puis en 1565 (Valladolid), ceux du Campeche en 
1580-1583, du Chiapas en 1584, à nouveau du Campeche en 1585 et du Yucatán en 1597… si 
on ne retient que les insurrections du XVI° siècle. 4 grands autres rébellions touchent le XVII° 
siècle. Toujours à peu près le même déroulement : les prêtres et prophètes en première ligne 
d’un mouvement qui devient vite armé et civique (avec les chefs de villages ou batabes) et 
touche souvent des milliers de personnes, la remise en place des anciennes croyances, le 
retournement ou la réappropriation des valeurs et des rites chrétiens, l’agression souvent 
rituelle contre les blancs et leurs symboles… et une répression terrible, disproportionnée, sans 
doute à la hauteur des peurs des missionnaires et des responsables militaires. La restauration 
de la vieille civilisation se fait donc avec les modifications (et un certain syncrétisme) que la 
confrontation avec les européens a occasionnées. Hormis la volonté indépendantiste et une 
forme de fédéralisme ébauché par des conglomérats « pan-régionaux » (BARABAS) un peu 
hétéroclites, on assiste à peu de nouveauté quant au type de société mise en place : autorité, 
théocratie, violence et rituels inhumains restent la norme. 

                                            
503 ZIBECHI Raúl Ma-puche. «La gente della terra», -in-ZANCHETTA Aldo & altri America Latina, l'avanzata de los 
de abajo. Movimenti sociali e popoli indigeni, Gragnano & Bolsena: Fondazione Nano Zanchetta & Massari editore, 
416p, p.231-240, 2008 
504 BARABAS Alicia M. Utopías Indias. Movimientos sociorreligiosos en México, Quito : Abya-Yala, 258p, 2000, 
p.117 
505 BARABAS Alicia M. Op.cit., p.162 
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Au XVIII° siècle les Mayas du Chiapas et du Yucatán concentrent 6 grandes 
insurrections sur les 11 connues. Ces mouvements sont unitaires (entre peuples mayas) et 
souvent très autonomistes, mettant en place pour quelques temps des gouvernements ou des 
Églises indigènes ; ils manifestent souvent un syncrétisme religieux de plus en plus fort, les 
traits de la religion autochtone étant mêlés à des aspects particuliers du christianisme comme 
la Vierge apparue à une maya du Chiapas et récupérée par les insurgés et parfois assimilée à 
la déesse de la Lune Ixchel : c’est alors l’existence d’une vraie dissidence religieuse, très 
novatrice de par sa mixité. Ce sont d’abord les Tzotziles et les Tzeltales en 1708-1712 dans 
une aire chiapanèque quasiment « autogouvernée »506. Cependant parler de « République 
tzeltal » en 1712 est certes symboliquement fort, mais sans doute excessif507. Ils sont relayés 
par les Tzotziles de Zinacantan en 1708-1710, par ceux de Chamula en 1710-1711, puis par 
ceux de Chenalhó en 1711. En 1711-1713 ce sont les Tzeltales de Cancuc. À Cancuc « le 
mouvement s’organisa comme un vrai système de gouvernement, tout à la fois religieux, civil et 
militaire »508. Face aux oppositions entre indigènes se met en place une sorte de fédération 
plus égalitaire entre peuplades. Les Zoques et les Tzeltales enflamment Tabasco et Chiapas 
en 1727 et d’autres Mayas le Yucatán en 1761 : rébellion de Jacinto CANEK en vue de rétablir 
une royauté indigène, avec mise en place d’entités militaires et civiques. Là aussi une évolution 
fédérale et pan-maya se fait sentir. 

Au XIX° siècle, le grand mouvement maya (surtout les Macehuales et les Huites) qui 
touche le Quintana Roo et le Yucatán est celui nommé « Guerre des Castes » : il dure de 1847 
à 1901, et se prolonge sporadiquement sur au moins deux décennies. La multiplicité des 
facteurs est encore plus forte qu’aux siècles précédents, l’utopie indienne se liant aux 
revendications sur la terre et à la lutte contre le semi-esclavage dans les zones de 
monoculture. La guerre de partisans prend parfois une allure « vendéenne » de guerre sainte 
sous la bannière de l’étonnant « Croix Parlante », d’où l’aspect pas libertaire du tout de 
« théocratie militaire »509 qui se met en place. Les bandes d’autodéfense se constituent 
également sous le modèle des milices traditionnelles, et des gardes introduit par le système 
colonial, autre syncrétisme510. Dans la région de Chamula au Chiapas, les Tzotziles tiennent le 
haut du pavé en 1868-1870, et créent une contre-Église « native » dont les traces persistent 
jusqu’à nos jours. « L’idéologie prophétique-millénariste » maya est une des plus fortes de l’aire 
méso-américaine, de par la multiplicité des résistances qu’elle engendre, et par les marques 
qu’elles laissent dans la culture actuelle. Dans tous ces mouvements, l’aspect fédéral est 
intéressant : les villages gérés plus ou moins de manière autonome se rattachent à « un centre 
cérémonial, politique et militaire »511 et judiciaire reconnu. 

Dans le Chiapas néozapatiste de la fin du XXème siècle, « l’espérance eschatologique » 
reste forte. Elle mêle les positions religieuses de l’Église des pauvres en faveur de « l’exil », de 
la recherche de la « terre promise », les positions messianiques de bien des mouvements de 
révoltes indigènes et la position de quelques guérillas depuis les années 1960.  
 Par exemple, certains observateurs mettent en avant le côté messianique du 
mouvement de Las Abejas composés de tzotziles (branche indigène maya) de la région de 
Chenalhó. Ce mouvement communautaire, voulant « réaliser sur terre l’idéal chrétien d’égalité 
et de fraternité »512 fut durement réprimé en 1997 (massacre d’Acteal 22/12/1997) avec 
plusieurs dizaines de morts. 

                                            
506 BARABAS Alicia M. Op.cit., p.163 
507 KLEIN Howard Rebeliones de las comunidades campesinas de la República tzeltal de 1712, -in-Ensayos 
antropólogicos en la zona central de Chiapas, México : SEP-INI, 1970 
508 BARABAS Alicia M. Utopías Indias. Movimientos sociorreligiosos en México, Quito : Abya-Yala, 258p, 2000, 
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511 BARABAS Alicia M. op.cit., p.204 
512 Hommes de maïs, cœurs de braise. Cultures indiennes et rébellion au Mexique, Montreuil, L’Insomniaque, 160p, 
2002, p.33 
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D’une certaine manière, le Sous-commandant MARCOS, comme avant lui Emiliano 
ZAPATA, devient une sorte de « messie libérateur » en incarnant à la fois les hommes 
providentiels au service du peuple (MAGON, ZAPATA, GUEVARA...), les divinités d’espoir du 
monde indigène (QUETZALCOATL) et celles du christianisme (Archange Saint Michel). C’est la 
thèse que défend en tout cas Fernando MATAMOROS PONCE dans son Mémoire et utopie au 
Mexique en 1998, même s’il omet curieusement le magonisme dans ses recherches. Or le 
magonisme est le principal vecteur d’origine de l’anarchisme mexicain. 

 
Dans le Mexique central d’Oaxaca et du Guerrero, et dans l’isthme de Tehuantepec, la 

résistance est également ancienne. Dès 1531 les farouches Yopis (futurs Tlapanèques) 
rappellent que leur ferme volonté d’autonomie vaut autant pour les Aztèques autrefois que pour 
les espagnols maintenant. Les Zapotèques et Mixtèques se soulèvent en 1547 (Vallées 
centrales), les Zapotèques en 1550 (ville d’Oaxaca), les Zapotèques, Mixes et Chontales en 
1660, les Zapotèques (Isthme) en 1715. Dans cette région, les mythes du retour d’héros 
salvateurs sont forts, mais il semble que l’aspect majeur de ces rébellions consiste à récupérer 
le pouvoir local des mains des espagnols et à le redonner aux antiques autorités indigènes513. 
La volonté d’autonomie administrative et politique au sens large du terme apparaît donc comme 
un des moteurs principaux des peuplades centrales.  

Au XVIII° siècle, un grand espoir messianique Zapotèque se déroule en 1700 dans la 
Sierra Norte, avec des contacts dans les 18 autres peuples du territoire. 

Au XIX° siècle, les Triquis et Mixtèques de Copala (Oaxaca) agissent de 1843 à 1845. 
En 1849 éclate la rébellion de Chilapa (Guerrero) qui s’étend jusqu’aux zones triquis et 
mixtèques. 

En 1972-1973, très tardivement, se développe la résistance économique et culturelle des 
Chinantèques de l’Oaxaca. L’aspect messianique (les fameuses prédictions de l’Ingeniero el 
Gran Dios) semble un peu occulté par la guerre de l’eau qui passe alors au premier plan avec 
la retenue de Cerro de Oro, et par les jeux de pouvoirs entre cadres locaux, mouvements 
indigénistes et techniciens gouvernementaux. 

 
Dans le Nord Mexique, le lieu principal des conflits se trouverait au nord de la ville de 

Mexico (de San Luis Potosí au Chihuahua) et engloberait des fédérations assez hétéroclites, ce 
qui prouverait que l’unité se faisait face à l’envahisseur et dépassait au moins pour un temps 
les anciennes rivalités. Les Coras, Tepehuanes et les Cazcanes se révoltent dès 1539 (dans 
la montagne du Nayarit). Les Cazcanes et les Tarasques à la tête d’une « coalition 
panindienne » de grande ampleur (70 000 combattants ?514) sont soulevés à nouveau en 1541 
dans le Jalisco, les Guachichiles, souvent liés aux Zacatecos, en 1599 (Jalisco et Potosí). En 
1601-1604 les Acaxées bouleversent le Durango ; dans le même État les Tepehuanes sont en 
rébellion en 1616. Le Chihuahua est bouleversé par les Guazaparis en 1632 puis par les 
peuples nomades des 7 nations (Mamites, Colorados, etc.) en 1644, par les Salineros en 
1645, et par les Tarahumaras de 1647 à 1697. Cette dernière révolte, longue, unitaire 
(multiples confédérations de nations), touche les États voisins de Sonora et de Sinaloa 
noytamment en 1695 avec les peuples Conchos, Sobas, Pimas. Un phénomène quasi 
identique (unité, âpreté des combats, énorme mobilisation de plusieurs dizaines de milliers 
d’amérindiens, longue durée) touche plusieurs nations (Jumanos, Keres, Apaches, etc.) du 
Nouveau Mexique de 1680 à 1696. Dans cette région nordique, la communauté 
ethnographique, linguistique et culturelle est forte entre les nations, ce qui explique sans doute 
l’extension rapide et ample des rébellions. Plus qu’ailleurs il semble que la caractéristique 
socioreligieuse soit ici profonde, en tout cas par l’omniprésence des sorciers et chamans, et 
dans la volonté messianique mainte fois mise en avant, par exemple autour de la divinité Tahás 

                                            
513 BARABAS Alicia M. Utopías Indias. Movimientos sociorreligiosos en México, Quito : Abya-Yala, 258p, 2000, 
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514 BARABAS Alicia M. op.cit, p.153 
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dont le syncrétisme avec la figure de Jésus Christ semble bien étayé515. Dans le nord donc, la 
volonté de restauration de l’autonomie religieuse est totalement soudée à celle de l’autonomie 
administrative : c’est toute une civilisation déjà largement détruite, et fort mythifiée, que les 
rebelles veulent rétablir. 

Les Pericúes et les Cochimíes de Basse Californie sont actifs en 1733-1735, les 
Yaquis du Sonora en 1740, les Otomíes de l’Hidalgo sont en révolte en 1769, et les Coras et 
Huicholes du Nayarit en 1767. Partout le refus de l’évangélisation forcée, l’attaque contre les 
représentants de l’ordre religieux et colonial se manifestent violemment, et l’autonomie est 
fortement revendiquée, notamment par les Yaquis, ce qui est symboliquement fort car 
nombreux avaient été tôt ralliés aux conquérants. 

Au XIX° siècle le Nayarit connaît une nouvelle flambée en 1801 autour de Juan HILARIO 
parmi les Tepehuanes, Coras et Huicholes. Ce même État, surtout le secteur des Huicholes, 
est célèbre en 1855-1881 pour la rébellion de Manuel LOZADA (exécuté en 1873) dit le « Tigre 
de Álica ». Nous avons ici affaire à un mouvement socioreligieux, mais surtout à une sorte de 
banditisme social, LOZADA, comme Robin des Bois ou comme les anarchistes adeptes de la 
reprise individuelle, redistribuant une partie de ses larcins ; il va même jusqu’à favoriser la 
redistribution des terres. En 1873 il élabore le Plan Libérateur qui est une vraie déclaration de 
guerre aux gouvernements locaux et nationaux, et aux propriétaires, et qui promeut une sorte 
d’autonomie municipale et cantonale. Très vite son mouvement rayonne dans le Zacatecas et 
le Jalisco. C’est surtout après sa mort que le « lozadisme » prend vraiment des caractéristiques 
messianiques, et son nom reste longtemps vénéré par le peuple Huichol. 

Ce sont cependant surtout les Yaquis (les « 8 Peuples »), appuyés par les Mayos, qui 
expriment le mieux les révoltes contemporaines dans le Nord Mexique (surtout le Sonora) : de 
1825 à 1927 ils déclenchent une dizaine de rébellions, la première de grande ampleur 
s'effectuant dès 1875 ! Leur forte structure collective traditionnelle (chaque bande dispose d’un 
« Conseil des anciens » reconnu) leur donne une autonomie d’action exemplaire, d’autant que 
les Jésuites l’accentuent dès le XVII° siècle en permettant la formation de la Comunila, sorte 
d’autogouvernement partiel. Dès 1825 avec Juan BANDERAS s’esquisse également une 
Confédération des tribus qui renforce leur autonomie et leur réactivité, et tente de mettre sur 
pied « une République des Indiens », le terme « république » étant à prendre ici comme 
gouvernement autonome par rapport aux blancs. En fin du siècle, avec CAJEME (José María 
LEYVA 1837-1887), une fédération de villages autogouvernés se constitue autour des maires 
(alcades) et des officiers de justice, mais également des devins (temastianes) ; une force 
militaire plus centralisée prend vie également. La brutale intervention militaire réduit 
l'insurrection et CAJEME est fusillé en 1887, mais la guérilla se poursuit avec TATABIATE 
(Juan Maldonado WASWECHIA - assassiné en 1901). Diverses expéditions militaires 
détruisent les foyers de résistance et entreprennent une déportation massive des Yaquis, y 
compris les pacifistes, dans la péninsule du Yucatán à l'autre extrémité du Mexique. 

Les Tarahumaras, Mayos et Yaquis du Chihuahua sont soulevés en 1891-1892, pour 
des raisons religieuses (autour de l'étonnant «santa di Cabora», Teresa URREA 1872-1906516) 
et évidemment autour de la question de la terre. Le village de Tomóchic ajoute au mouvement 
une dimension communaliste autonome dressée contre le «mauvais gouvernement». Une vraie 
guérilla se monte autour de la figure de Cruz CHÁVEZ qui fini fusillé, le village étant rasé lors 
d'un véritable génocide entrepris par les militaires difficilement victorieux. En 1892 c’est le tour 
des Mayos du Sonora. 

Au XX° siècle les Tepehuanes du Durango lancent un ultime mouvement en 1956-1957. 
Les motivations religieuses syncrétiques, autour de la Vierge de Guadalupe, sont fortes mais 
l’essentiel semble être la surexploitation économique de la zone qui déstabilise totalement la 
communauté indigène. 
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* Mouvements péruviens et boliviens. 

 
Dans la région péruvienne, le millénarisme incaïque ressurgit régulièrement. L'attente du 

retour de l'ère du Tahuantinsuyo (ancien territoire de l'Empire inca) et de la liberté est 
proclamée par de nombreux mouvements sociaux indigènes. Dans la plupart des cas, les 
valeurs de liberté et d'harmonie sociale attribuée aux Incas relève du mythe, tant cet Empire fut 
autoritaire et hiérarchisé. Les mouvements récents idéalisent donc un passé, reconstruit pour 
les besoins de la cause. 

 
Au XVème siècle, la révolte au Pérou de Hernández GIRÓN vers 1553-54 permet à 

beaucoup d’exclus du système colonial de s’en prendre au pouvoir encomendial.  
 
Toujours au Pérou, en fin du XVIème, le mouvement du dominicain Francisco de La 

CRUZ, regroupe des tendances millénaristes et des idées du groupe des alumbrados 
(illuminés). Cette « hérésie américaniste » comme l’appelle Alain MILHOU517 est cependant 
très peu libertaire, juste un peu tolérante sur le plan religieux. Mais elle est suffisamment grave 
aux yeux des dominateurs espagnols pour conduire son leader au bûcher en 1578.  

 
Si l’on reste au Pérou, dans une période plus proche de nous, la révolte d’Huagrapata en 

1945 renoue avec les traditions amérindiennes et relance la « promesse de Pachacuti », à 
savoir l’idée messianique et utopique de restitution des terres, avec la restauration de 
« l’heureux » royaume de Tahuantinsuyo518. 

 
Durant les 11 années (Oncenio) de Leguía (1919-1930) le Pérou connaît des révoltes 

indigènes de très grande ampleur, touchant de vastes zones (Puno, Huancané…) et des 
milliers d'amérindiens. Le millénarisme incaïque et la mise en avant des traditions indigènes 
(notamment celle des Ayllus) s'accompagnent de revendications plus sociales et 
antiautoritaires, appuyée ici ou là par l'anarchisme péruvien519. Prises et partages des terres, 
violences contre les autorités blanches et métisses, mises en place d'autorités propres… sont 
concommitantes avec une répression souvent terrible menée par des pouvoirs effrayés par 
l'intensité des mouvements. 

 
Dans l’ère andine péruvienne et bolivienne, la révolte de Tupac Catari en fin du XVIII° 

siècle (1781-1782 essentiellement) peut être partiellement rattachée au messianisme 
antiétatique et antireligieux, mais sous une forme très ambigüe. Il s’agit plus d’une jacquerie 
traditionnelle contre les agents du pouvoir, mêlée à une forme de Fronde antimonarchiste 
puisque quelques cadres indigènes (caciques) ou créoles y sont en partie impliqués. 

 
En 1971 le mouvement qui bouleverse l’aire péruvienne tupí-cocama, appelé 

« Hermanos Cruzados », est un authentique mouvement millénariste dont l’origine se 
trouverait dans les prêches d’un mystique brésilien Francisco DA CRUZ. L’alternative 
socioreligieuse qu’il propose est de nature agraire, misant sur une régénération par le travail et 
l’ascèse, et s’appuyant sur une organisation autonome et quasi-autogestionnaire520 pratiquant 
l’entraide envers les plus nécessiteux. Les prédictions de Francisco sur la « troisième 
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Humanité » se fondent avec les croyances locales en la « Terre sans mal », ce qui explique 
l’extraordinaire succès du mouvement, qui toucherait près de 90% de l’ethnie tupí-cocama. 
L’idée intéressante du chercheur est que le messianisme devient ainsi « une forme de 
transition entre le mythe et l’utopie »521. 

f) L'Aire Pacifique 

 À l’autre bout du monde, et pour la même période, la Mélanésie connaît un nombre 
impressionnant de mouvements millénaristes : plus de 70 sont recensés par LAPIERRE et 
DELHOYSIE entre 1860 et 1960.  

Le plus célèbre qui sert de toile de fond à beaucoup est le mouvement du cargo, sorte 
d’attente du nouvel âge d’or et de l’abondance. Il serait apparu surtout en fin du XIX° siècle, et 
est parallèle (et lié) au fait que ces mondes isolés accèdent alors à la mondialisation 
marchande, à la grande consommation, et au mythe de l'abondance qu'elle suggère. La 
lointaine Europe industrieuse laisse la place à une étonnante divinité productrice, issue d'un 
syncrétisme actif entre christianisme et religions traditionnelles. Après la deuxième guerre 
mondiale, c'est la manne apportée par les États-Unis qui remplace l'européenne dans les rêves 
collectifs. 

Ces mouvements sont effectivement surtout religieux, voire claniques parfois, 
rapidement récupérés (par les missionnaires, ou par les japonais pendant la Deuxième Guerre 
Mondiale). Ils marquent une forme de nationalisme et de repli sur soi, dans une culture 
mythique exclusive. Ils entraînent parfois de fortes manifestations de violence contre les 
étrangers. Ils sont donc très loin de l’anarchisme, sauf dans les aspects anticolonialistes et 
autonomistes, la volonté festive, la recherche d’une saine oisiveté et le dédain du travail, des 
richesses et de l’argent. Ce dernier point est une des constantes du millénarisme et de 
l’anarchisme ibérique, surtout l’andalou.  

g) Un sud-est asiatique aux millénarismes omniprésents 

 On doit beaucoup à la forte synthèse de James C. SCOTT sur la Zomia pour rappeler 
que les prophétismes et millénarismes affluent dans cette région de l'Asie, et qu'ils touchent 
toutes les cultures et toutes les religions522. Parmi les peuples les plus concernés on peut 
retenir les Miao/Hmong, les Karenes et les Lahu qui sont traversés par de puissants 
mouvements de masse et qui s'expriment souvent dans des visions et des pratiques de 
mondes inversés dont la charge antiautoritaire et antihiérarchique est évidente. 
 Le culte des nat, qui s'appuie sur les esprits locaux, a permis l'émergence (ou exprime 
une réalité ancienne) de pensées et mouvements hétérodoxes. Ils favorisent la dérision des 
pouvoirs en place523, et incitent souvent à la révolte contre tout autoritarisme, surtout dans le 
bouddhisme birman. 
 Parmi les multiples rébellions, celle du Dieu Python au Cambodge et au Vietnam en fin 
des années 1930 semble une des plus emblématiques, l'arrière-plan millénariste augmentant la 
forte participation populaire et accentuant les exigences radicales524. 

h) Le messianisme ibérique et sa proximité avec l’anarchisme 

 Dans le Sud de l’Espagne, essentiellement en Andalousie, multiples sont les œuvres qui 
parlent d’un anarchisme religieux, eschatologique, millénariste... surtout à la suite des écrits de 
Gérald BRENAN (Le labyrinthe espagnol) et de Frank BORKENAU (The spanish cockpit en 
1937) qui le mettent en avant précocement et popularisent cette analyse. L’historien des 
révoltes paysannes a généralisé le trait (Juan DíAZ DEL MORAL Historia de las agitaciones 
campesinas andaluzas dès 1929) et l’historien marxiste anglais HOBSBAWM l’utilise presque 
jusqu’à la caricature en 1959 (Primitive Rebels. Studies in archaic forms of social movements in 
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the 19th and the 20th centuries). Gilles LAPOUGE et Henri BÉCARUD en avaient fait un point 
fort de leur Anarchistes d’Espagne en 1970. 
 Les points qui permettent d’identifier ainsi l’anarchisme andalou semblent cependant très 
forts : l’aspect quasi biblique et désintéressé des prophètes anarchistes, véritables 
missionnaires, « saints laïcs » comme on le dit de Fermín SALVOCHEA en est un de plus 
importants. Il est parfois même présenté comme un « Christ anarchiste », ou comme 
« prophète » (pour la communauté juive londonienne) par Rudolph ROCKER ! Les flambées de 
révoltes spontanées et leurs attentes naïves et quasi-millénaristes constituent le deuxième 
élément. Enfin une troisième cause est à rechercher dans le mode de vie souvent puritain, 
ascétique, rigoureusement éthique... des militants anarchistes convaincus, agissant contre 
l’alcoolisme et le tabac, contre les corridas... autant que contre les possesseurs de grandes 
propriétés ou les grands viticulteurs. La lecture en commun des œuvres révolutionnaires dans 
les petits villages nous renvoie presque aux lectures collectives de la Bible dans l’Europe 
Moderne. L’esperanto y a cependant remplacé le latin. Il s’agit alors bien ici d’une « contre-
société » quasi-utopique et presque religieuse de « croyants », c’est du moins l’analyse de 
Murray BOOKCHIN525, même s’il dénonce l’aspect religieux et primitif montré de manière 
« exagérée » et « grossièrement simplifiée » par HOBSBAWM notamment. Même un 
observateur libertaire aussi pertinent que Hans Erich KAMINSKI en 1936-37 répète cette 
analyse « religieuse » de l’anarchisme ibérique ; il parle notamment « d’idéalisme né d’une foi 
fanatique » et d’un mouvement communautaire « plus proche des idées des chrétiens primitifs 
que des lois de l’ère industrielle »526. 
 La position trop caricaturale d’HOBSBAWM est contrée à mon avis de manière quasi 
définitive par la thèse de Xavier PANIAGUA527, qui s’appuie sur les travaux de J. MARTINEZ 
ALIER528 et de Temma KAPLAN529 : le millénarisme repose sur des flambées purement 
spontanéistes. Au contraire dans l’anarchisme espagnol, les mouvements éclatent en 
s’inspirant d’un vaste ensemble de prédictions, de formations et d’expérimentations politiques 
et sociales. L’imprégnation syndicaliste libertaire est omniprésente, y compris dans les 
campagnes les plus reculées, et là même où l’organisation anarchiste n’est pas 
particulièrement présente. Une vraie culture libertaire s’est enracinée et donne de la substance 
à des mouvements très diversifiés et donc impossibles à classifier530. Dans sa thèse sur Séville 
de 1900 à 1923, Ángeles GONZÁLEZ FERNÁNDEZ réfute à plusieurs reprises ces concepts 
erronés de messianisme et de millénarisme pour définir l’anarchisme méridional ; au contraire il 
met constamment l’accent sur un « pragmatisme » majoritaire, et sur un mouvement ouvrier 
d’abord préoccupé de choses bien concrètes : les augmentations salariales et le rejet du salaire 
aux pièces531. 
 Mais ce messianisme ibérique anarchisant semble bien réel, et trouve une partie de ses 
origines dans le « costisme » (de Joaquín COSTA) de la fin du XIXème siècle532. 

4. Quelques mouvements de révoltes et de réflexions parfois libertaires 
dans le monde islamique 

a) Les caractéristiques propres à l’Islam et à son aire géographique 
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L’Islam naît dans une péninsule arabique marquée par un nomadisme arabe souvent 
très indépendant. La tradition des bédouins (le mot « arabe » désigne les nomades dans la 
plupart des textes, y compris le Coran) reste forte pendant longtemps. Cette tradition est 
difficile à vraiment cerner, mais on met souvent en avant - pour des raisons plus ou moins 
fondées (recherches historiques « laïques ») ou utilitaires (nationalisme arabe ou 
fondamentalistes radicaux d’aujourd’hui) - des pulsions communautaristes, égalitaristes et de 
démocratie directe… que l’Islam recèlerait au moins à ses débuts. 

Les tribus élisent leurs chefs ou cheikhs, mettent en commun les terres, parfois les 
troupeaux, gèrent collectivement l’accès à l’eau… Les chefs limitent leur pouvoir par la pratique 
de la chûrâ ou shura (consultation des autres membres de la communauté pour avis avant de 
prendre une décision), pratique qui est reprise dans le Coran. Par extension le terme de chûrâ 
au XXI° siècle désigne assemblée, conseils, parlements… Les assemblées ou malâ’ (conseil 
des anciens regroupant les principaux chefs de clans) est une autre barrière au pouvoir absolu. 
Cette institution, par contre, ne semble pas reprise par le Coran533. Bref les sociétés arabes 
antéislamiques présentent certains traits pré-étatiques plus qu’antiétatiques que l’on retrouve 
dans bien des sociétés dites « primitives »534, ce qui amène parfois à parler « d’un certain 
socialisme tribal primitif »535. Cela permet à un anarchiste déterminé comme le sicilien Paolo 
SCHICCHI d’affirmer vers 1912-1914 que les arabes préislamiques font partie des peuples les 
plus libres536. Les communautés apparaissent soudées et sont organisées de manière très 
subtiles, sinon démocratiquement : beaucoup d’orientalistes rappellent d’ailleurs que le terme 
d’Umma ou Oumma (la communauté non discriminatoire des croyants dans l’islam) est 
d’origine ancienne, antéislamique, et peut être même non arabe. 

À l’aube de l’Islam, l’Arabie est également une terre culturellement fort diversifiée, 
marquée par des communautés chrétiennes, juives, polythéistes et animistes et également déjà 
largement monothéistes… qui cultivent leur autonomie, et qui profitent de la quasi 
inaccessibilité de la zone steppique et désertique pour vivre semi-clandestinement leur propre 
religion ou philosophie. Malgré les conflits sporadiques, le secteur semble donc relativement 
ouvert et accueillant et déjà bien déterminé pour y permettre le succès d'une religion nouvelle 
qui saura profiter des aspects antérieurs. Ainsi le pélérinage vers la Kaaba de La Mecque 
existe bien avant Mahomet, avec des croyances polythéistes fortement ancrées. 

Les succès de l’Islam dans cette partie du monde n’enlèvera jamais totalement ces 
traces d’autonomie, antihiérarchiques et communautaires, même s’il ne faut évidemment pas 
les exagérer ni oublier les aspects paternalistes, anti-féminins, et le caractère violent et 
religieux de ces peuples, ce qui leur enlève tout caractère foncièrement libertaire. De même les 
familles entre elles sont loin d’être du même poids social, seules celles qui ont une lignée 
prestigieuse prouvée ou imposée décident vraiment pour l’ensemble.  

Une des traces de cette tradition fortement mythifiée, se trouve sur le plan juridique : en 
terme islamique la notion de shuyu ou shiya’ désigne la propriété des biens en commun, ce 
qui fait que le terme shuyu’i peut avoir la signification de communisme. 

 
L’empire islamique, plus il s’agrandit, plus il intègre des traditions ethniques ou 

nationales (berbères, perses, turques…) et des pensées religieuses diversifiées, malgré le 
ciment apparent d’un Islam arabe trop souvent jugé intangible. De la même manière le 
métissage ethnique devient la règle, ne serait ce que par la présence de femmes non arabes 
de plus en plus fréquemment dans les harems. La diversité s’impose dans la réalité537.  
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D’autre part, les révoltes, sécessions, schismes538, hérésies (au moins 70 recensées par 
les historiens)539, divisions, sans compter les innombrables coups d’État et les complots 
abondent dans un monde qu’on présente souvent bien à tort comme trop unifié.  

Le premier terme jugé satanique, blasphématoire serait shirk qui signifie association, 
partenariat, donc tout ce qui est contraire à l’unicité de Dieu540. Mais celui qui désigne l’hérésie 
est hartaqa ou zandaqa. La zandaqa désignait autrefois la religion dualiste iranienne de Mani, 
et s’applique en premier lieu à tous les manichéistes réels ou supposés. Le zindiq serait 
l’agnostique, l’hérétique, le libertin, ou plus généralement le libre penseur et tout opposant 
politique ou social, dans l’aire islamique, une sorte de libertaire en quelque sorte, tout comme le 
mulhid qui incarne les déviants et les athées. Bref le mot zandaqa est polémique, 
polysémique, et désigne tout autant les philosophes déclarés et rationalistes que les buveurs 
de vin et les poètes de l’amour libre... tous les non-conformistes et dissidents. Un premier 
« zindiq » (Al-Ja’d b. DIRHAM) serait exécuté vers 742, et ensuite une sorte de tribunal de 
l’inquisition se constitue pour les réprimer massivement autour du Sahib al-zanadiqa

541. 
Aujourd’hui zandaqa est un terme totalement péjoratif, qui fait toujours « scandale »542, alors 
que la libre pensée fut parfois admise voire souhaitée aux débuts de l’Islam : l’évolution 
sémantique est donc rapidement totalement négative et traduit bien le degré de fixation et de 
fermeture de l’aire islamique.  

Quant à la fitna, qui voulait dénoncer le schisme causé par Ali au VII° siècle, elle 
désigne toujours la dissidence, la sédition radicale, la révolte ou l'émeute, bref tout ce que 
l’Islam doit exclure. Son utilisation reste toujours péjorative : les musulmans qui sont élogieux 
pour révoltés et dissidents ont fort à faire pour redonner à ce terme une valorisation positive. 

Ces mouvements sont quasiment tous internes à l’Islam note Bernard LEWIS, pas 
contre lui, donc quasiment jamais athées, ce que confirme Hamid ZANAZ. Ce philosophe, dans 
un ouvrage vivifiant sur L'impasse islamique met en avant les limites de presque tous ces 
dissidents : pour lui comme pour tout libertaire il faut sortir de la religion, et reléguer celle-ci 
dans la sphère privée et individuelle, si on veut placer l'humain et la liberté avant la foi et 
l'autorité de celle-ci. Pire écrit-il, malgré leur humanisme, bien des réformateurs de l'Islam 
servent de caution aux pires islamistes, puisqu'ils sont sur le même terrain, avec les mêmes 
prétentions, en proposant une vision et une interprétation du monde totalement islamisées. Il a 
une belle formule pour les dénoncer tous : ce n'est pas l'Islam qui intègre la vie, mais la vie qui 
intègre l'Islam, c'est-à-dire que celui-ci n'est qu'une donnée ou qu'une création parmi d'autres543 
: on comprend mieux ainsi son sous-titre : La religion contre la vie. 

Haytham MANNA note cependant l’existence d’un courant « athée »544 dont les plus 
importants penseurs seraient le sceptique et peut être mutazilite Ibn AL-RAWANDI (827-911) et 
le médecin persan Al-RAZI (Abu Bakr Mohammad Ibn ZAKARIYA AL-RAZI - le RAZHÈS des 
latins 865-925) ; mais l’auteur précise que cet athéisme s’en prend à la prophétie, pas à Dieu, 
ce qui le différencie de « l’athéisme européen ». Le mot semble donc mal utilisé. La remise en 
cause fondamentale du fait religieux est donc extrêmement rare, soit par autocensure 
nécessaire face à des pouvoirs violents, intolérants et autocratiques, soit parce que l’Islam est 
plus implanté et plus contraignant que les anciennes religions. Comme le remarque Malek 
CHEBEL « dès le début, une croyance qui paraissait absurde allait se transformer en un credo 
incontournable. Une foi immense qui, d’un côté intègre immensément et qui, de l’autre, ne 
lâche plus son sujet, l’enveloppe et l’assiège littéralement. L’étau se referme. On devient 
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musulman à la naissance et aucune échappatoire n’est permise »545. C’est à peu près le même 
phénomène qu’on retrouve au XX° siècle dans l’empire soviétique : les mouvements de révolte 
se préservent en proposant des aménagements, pas un renversement total du système. Cela 
n’enlève donc rien à leurs caractéristiques autonomistes ou pré-libertaires, même si à mes 
yeux l’Islam reste une des religions les plus autoritaires et « gouvernementaliste » (je suis 
conscient de l’anachronisme et du choix discutable de ce terme) tant la soumission à dieu (c’est 
le sens propre du mot Islam) et la soumission au pouvoir vont de pair. Bien sûr il y a dans le 
premier islam médiéval un souci des coutumes et de l’effort interprétatif (‘Ijtihad ou Ictihâd en 
turc), mais cela cesse relativement vite et le monde musulman se fige rapidement pour des 
siècles.   

Il faut cependant insister sur ce pluralisme évident des débuts de l’islam, et en revivifier 
le souvenir et l’importance, autour de 4 notions essentielles, qui, même si elles ne concernent 
vraiment que le fait religieux, témoignent d’une réelle reconnaissance de l’initiative humaine : 
Ikhtiyar ou libre choix, Iktilâf ou reconnaissance des divergences doctrinales, Ijtihâd ou 
reconnaissance du droit à l’interprétation et à l’analyse et Mutlaq (sorte d’Ijtihâd absolu). 
L’Ijtihad ou « effort », quasiment interdit aujourd’hui et cela depuis au moins la « fermeture - 
ghuliqat abwab al-ijtihad » imposée sous le calife abbasside Al-QADER (mort en 1031), 
repose sur l’effort intellectuel, et rationnel parfois, pour analyser le Coran à la lumière des 
changements géographiques et temporels, donc à l’interpréter de manière libérée de tout 
dogme ou de tout fondamentalisme. 

 
Il y a également des recommandations pour combattre un mauvais pouvoir et éliminer le 

mauvais souverain si nécessaire. ZARCONE insiste par exemple sur le rôle d’Ibn TAYMIYYA 
(1263-1328) à l’époque des invasions mongoles. Cela a permis parfois des rapprochements 
avec les attentats et assassinats contre les puissants : les antimonarchistes des révolutions 
britanniques ou françaises, la propagande par le fait et ses déviations terroristes au tournant 
des XIX° et XX° siècles notamment... Mais les positions dans l’aire islamique sont seulement 
valables si le souverain est mauvais au regard de dieu et du Coran. Ce serait donc une forme 
de jihad interne ; il n’y a donc rien contre le pouvoir en soit, et surtout pas un positionnement 
laïc. De plus il est souvent rappelé que « la tyrannie est préférable à l’anarchie »546, et la 
soumission au mauvais responsable est constamment rappelée, pourvu qu’il agisse au nom 
des principes religieux. Nous sommes donc ici aux antipodes de l’anarchisme. 

b) L’utopie dite « islamique » 

Parmi ces mouvements, certains peuvent être cités dans ce chapitre, avec une extrême 
prudence quant à leurs traits libertaires et quant à leurs aspects utopiques. Avant de les décrire 
il faut rappeler ce que représente aujourd’hui « l’utopie islamique ». Je vais surtout utiliser le 
livre d’Olivier CARRÉ, même s’il est parfois trop limité dans l’espace à « l’Orient arabe » et à la 
pensée arabe547.  

 
L’utopie, au sens de l’âge d’or, celui d’un « Royaume de Dieu sur terre », mythique ou en 

tout cas fort idéalisé (un « mythe idéologique » écrit fort justement Pier Francesco 
ZARCONE548), renvoie à la période primitive de l’Islam, celle strictement liée au pouvoir 
théocratique, économique et militaire de MAHOMET à Médine. Il s’agit donc d’une très courte 
parenthèse historique, que certains étendent cependant aux 4 califes suivants (au VII° siècle, 
jusqu’en 632 ou 661).  

À cette époque, MAHOMET cumule tous les pouvoirs et tous les rôles, les vies sociale, 
économique, culturelle, judiciaire, militaire et politique étant mêlées. Cet « État théocratique 
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coranique initial » se présente donc comme unitaire ou unitariste, tout se confondant en un seul 
ensemble présenté (à tort évidemment) comme non conflictuel. MAHOMET a été obligé de 
s'imposer par la force armée, il ne faut pas l'oublier. Certains intellectuels ou idéologues actuels 
mettent en avant une prétendue «société sans classe», forme étonnante de communisme 
appliqué, voire comme une société sans État au sens actuel du terme, puisque «les termes 
islam et État sont incompatibles» affirme Abdennur PRADO549. À tort bien évidemment car les 
différences sociales (MAHOMET appartient, notamment par mariage, aux classes supérieures), 
ethniques ou tribales, de localités… sont multiples et jamais totalement réduites. 

Il repose également sur une posture égalitaire fondamentale, celle des croyants, dans 
une communauté (‘Umma) qui serait sans différences ethniques ou nationales, ni même 
sexuelles si on est sensible à la position assez moderne du prophète vis-à-vis de la femme. 
Cette ‘Umma ou Oumma serait investie de la réalité du pouvoir, et serait seule en mesure de 
choisir le calife, ce que les kharidjites ultérieurement revendiqueront. On pourrait parler de 
communauté s’administrant elle-même, pré ou antiétatique. Cette communauté des croyants 
présente donc bien des traits sympathiques, à postériori, d’autant qu’elle exprime aussi une 
vraie dénonciation de tout nationalisme, de tout étatisme séparatiste, de toute distinction 
personnelle… 

Cet « État » initial serait également d’une certaine manière un État providence avant la 
lettre car il pratiquerait l’entraide et la fraternité islamique en imposant le don (un des 5 Piliers), 
voire en justifiant l’expropriation et en assumant une saine redistribution égalitaire 
(zaqât) notamment vers les plus démunis : CARRÉ parle « d’État zakâtique ». 

 
Sur cette vision assurément caricaturée et non suffisamment contextualisée de l’Islam et 

de l’utopie médinoise des origines se fondent tout autant un réformisme musulman 
(«traditionnalisme» et/ou «littéralisme») qu’un extrémisme radical et souvent violent (appelé 
aujourd’hui « islamiste », «radicalisme islamiste» ou « Islam politique »). Il y a bien 
illusionnisme, récupération partiale, manipulation du passé, à des fins autant religieuses que 
politiques. Tous recherchent avec des moyens différents à renouer avec ce passé mythifié 
(fondamentalisme) ou à appliquer au mieux (pour certain à la lettre) un texte coranique jugé 
parfait (intégralisme). L’unité du monde (Dunya) et de la société, avec celle de la direction 
politique étatique (Dawla) et de la religion (Dîn) donne la revendication acritique (et non 
vraiment présente dans le Coran !550) de « l’inséparabilité des 3 D ». Les radicaux et 
fondamentalistes de l'islam actuel se présentent souvent comme des «néo-
communautaristes»551. 

Il s’agit donc, en s’inspirant d’un supposé âge d’or harmonieux de la communauté 
médinoise, de projeter pour l’avenir proche un monde nouveau dont la seule idéologie serait 
l’Islam des origines. On retrouve ici, comme dans beaucoup de projets utopiques, une utopie 
nostalgique et régressive, qui côtoie une utopie du renouvellement, de la renaissance : passé, 
présent et futur étant indissociablement mêlés. L’intérêt est que ce mouvement, profondément 
réactionnaire et anti-progressiste au niveau politique et religieux, absorbe sans complexe le 
modernisme technique de l’ère numérique. 

 
Dès le début de l’islam, des mouvements (quelques «groupes libertaires» et quelques 

expressions de «démocratie spontanée»552) semblent mettre en avant l’importance et la libre 
détermination des actes humains, ainsi que la liberté d’interprétation par rapport aux textes 
sacrés, laissant donc à l’homme une certaine autonomie. D'où l'idée parfois d'évoquer, comme 

                                            
549 PRADO Abdennur El islam como anarquismo místico, Barcelona: virus, 102p, 2010, p.10 
550 ZARCONE Pier Francesco op.cit., p.133 
551 ZARCONE Pier Francesco op.cit., p117 
552 ZARCONE Pier Francesco op.cit., p.50-51 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°105/216 
 

le fait Abdennur PRADO, une sorte «d'anarchisme mystique»553 qui rejoint parfois le 
développement précédent sur l'utopie islamique (et la communauté «anarchiste»554 de 
Médine). Cette curieuse présentation de l'islam, avancée tout de même avec réserve (plutôt 
des «convergences» ou des «analogies»555), reposerait sur plusieurs traits qui prouveraient 
l'existence «d'un fond anarchiste inhérent à l'islam»556: 
- l'incompatibilité entre les notions d'État et l'islam des origines557, 
- et donc le refus de soumission aux rois, princes, prêtres… tous usurpateurs, donc la négation 
de tout État et de toute Église constituée et structurée, 
- les vrais musulmans comme les anarchistes seraient des individus libres, qui se regroupent 
de manière volontaire, 
- la pratique assembléiste mise en place à Médine, jouant sur la liberté de parole et l'égalité des 
participants est à nouveau avancée comme une forme de démocratie directe plus ou moins 
anarchisante : le Prophète ne serait qu'un pair, pas un dirigeant ! 
- les tribus continueraient à rester autonomes, 
- le pluralisme resterait maintenu vis-à-vis des autres communautés mêmes non musulmanes, 
- l'appui mutuel, la fraternité universelle, la solidarité zakatique… seraient des traits pré-
kropotkiniens, 
- une économie morale et juste se présente comme pré-proudhonienne… car elle justifierait le 
refus de propriété (pas de la possession) et le droit d'occupation (expropriation, reprise 
individuelle, squats ?), et surtout la condamnation de l'usure… 
- la protection du milieu et de tous les êtres qui y vivent, y compris donc les animaux… 
annoncent les positionnements écologistes récents… 
 Certes PRADO a du mal à évoquer la soumission à Allah et la reconnaissance par le vrai 
musulman d'être le «serf d'Allah» ; il s'en sort en rappelant que c'est une soumission 
«volontaire» à une entité universelle. Celle-ci englobe tout et donc nie de fait tout le reste, mais 
c'est bien une formulation philosophique tirée par les cheveux, et qui réduit à peu de chose 
l'essentiel, la pression des pouvoirs et des mœurs qui rend caduque ou purement intellectuelle 
l'idée de choix volontaire. Il ne remet vraiment jamais en cause la révélation, la véracité des 
dires du Prophète, l'existence d'Allah et la justification du jihad et de la lutte contre pays et 
mauvais croyants des religions du Livre558… et esquive les questions de fond : le droit de vivre 
et de jouir sans tabou ni limite et donc sans le recours à une religion, même vue de manière 
libertaire. Ce livre stimulant et facile à lire, mais peu historique ni vraiment contextualisé, reste 
une interprétation toute personnelle d'une idéologie globalisante vue ici comme progressiste. 

c) Principaux mouvements possédant des traits utopiques ou libertaires 

On peut commencer par évoquer le cas des Qadarites, opposants aux Omeyyades au 
VII° siècle, qui apparaissent quelquefois comme libres interprètes. Mais leur rigorisme religieux 
intransigeant empêche tout rapprochement avec une vision libertaire. 

 
Le premier kharidjisme (fin du VII° - la « séparation » est datée parfois de 657) offre 

plus de comparaisons intéressantes. Ce terme signifie « sécession », « sécessionniste », 
« sortie » (ceux qui réfutent autant sunnisme que chiisme, et donc qui sortent du choix imposé). 
Il désigne des groupes, souvent en marge du monde arabe (je pense surtout au monde 
persan), qui rejettent parfois l’autorité centrale, et tout pouvoir institutionnalisé, et qui sont 
marqués par une forte tradition égalitariste. Outre le fait qu’ils sont apparemment très 
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556 PRADO Abdennur op.cit, 2010, p.22 
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favorables à l’ijtihâd, les kharidjites soutiennent le choix des califes, nommés de manière 
autonome sur leurs seuls mérites (réels ou supposés), et affirment leur possible renversement 
si ce chef politico-religieux ne convient pas. On assiste ici à une sorte « d’idéal du 
gouvernement par consentement »559 plus que de l’anarchisme proprement dit. L’anarchiste 
italien Paolo SCHICCHI les compare à une secte « maçonnique et républicaine »560.  

Ainsi les kharidjites renouent avec (ou prolongent) les institutions de la chûrâ et du 
malâ’ antéislamiques (Cf. ci-dessus). La théorie de l’imamat qu’ils préconisent permet de 
choisir un imam par une sorte de conseil composé autant de clercs que de laïcs. Il est bon de 
rappeler qu’imâm (guide) et calife-khalîfa (successeur du prophète) sont presque synonymes, 
et le premier terme chez les chiites et les kharidjites est plus usité. Ce serait donc d’une 
certaine manière, une des rares apparitions d’un Islam un peu démocratique et ouvert, car si ce 
sont les seuls mérites qui permettent le choix de l’imâm, alors même un esclave peut y 
prétendre. Cette tradition remonte donc au vieux fonds autonomiste, voire « anarchiste » des 
bédouins : « le kharidjisme s’appuyait dans une large mesure sur les Bédouins, et exprimait le 
ressentiment des nomades indomptés contre l’État usurpateur – non tellement contre l’État 
omeyyade en tant que tel que contre le fait même et la notion d’État, d’une autorité constituée 
exerçant la contrainte et même la coercition, et rognant la totale liberté de la société tribale. La 
théorie kharidjite du califat conduit la doctrine du consentement jusqu’au point de l’anarchie et 
les kharidjites ont en fait été décrits comme l’aile anarchiste de l’opposition révolutionnaire »561. 

Autre trait essentiel, des écrits mettent parfois en avant le rôle important des femmes 
dans le kharidjisme, certaines menant même les armées au combat. Un groupe minoritaire, les 
Shabiba auraient même choisi de manière totalement sacrilège une femme (Ghazala) comme 
Imam562 ! 

 
Mais il ne faut pas exagérer ce trait démocratique, ni faire d’anachronisme : par exemple 

le violent et puissant kharidjisme d’Afrique du Nord (notamment chez les berbères arabisés 
Zénètes - Zenata ou Iznaten) s’est vite transformé en un islamisme intransigeant, autoritaire, 
paternaliste et austère. Les Ibâdites actuels (je pense notamment aux Mozabites du Mzab) ont 
même accentué ces traits. Les autres groupes issus du kharidjisme (Azqarites, Sufrites, 
Hajdites…) présentent pratiquement tous une vision rigoriste, voire expansionniste. Enfin il faut 
rappeler que les kharidjites ont joué un rôle déterminant dans les premières oppositions 
islamiques, mettant leurs aspects sectaires et violents au service des pouvoirs qui leurs étaient 
les plus favorables, notamment en multipliant les complots et les coups de mains : le pouvoir 
califal s’en est servi largement. Ils ont même développé au sein de l’Islam la notion de tafkir, 
c'est-à-dire d’excommunication-expulsion des mauvais musulmans, d’où une vision 
dogmatique, totalitaire et intolérante qu’ils initient dès l’origine. 

Le kharidjisme, violemment autonomiste, entraîne ainsi diverses révoltes et rébellions : 
celle des Najadãt de la tribu des Banu Hanifa sur les hauts plateaux du Najd en Arabie 
Saoudite en 682, celle de Nāfi‘ IBN AL-AZRAQ en 684 à partir de Bassorah et qui s’étend au 
Khuzistan (province iranienne du Golfe Persique), et à la région de Fars et de Kirman; celle de 
695 à Kufa et dans la région de la plaine d’Al-Jazira en Mésopotamie - dans cette région les 
troubles durent jusqu’au milieu du VIII° siècle ; celle de 740 au Maghreb... 

 Au début du VIII° ce kharidjisme se radicaliserait parfois au point que Bernard LEWIS 
parle même à leur propos « d’anarchistes égalitaristes »563, puisqu’ils affirment de plus en plus 
que tout homme bon peut être calife, quelles que soient ses origines ethniques ou sociales : 
même « un esclave noir », même des non arabes (les mawâli)... Mais bien sûr, pas les 
femmes ! L’égalitarisme islamique contient évidemment des limites colossales.  
                                            
559 LEWIS Bernard Les arabes dans l’histoire (1947), -in-Islam, p.128 
560 SCHICCHI Paolo La guerra e la civilità. Mondo arabo e aggressione occidentale,  Ragusa : Sicilia Punto L Ed., 
112p, 1988, p29 
561 LEWIS Bernard La signification des hérésies dans l’histoire de l’islam (1952), -in-Islam, p.848 
562 MANNA Haytham Islam et hérésies, l’obsession blasphématoire, Paris : L’Harmattan, 138p, 1997, p.38 
563 LEWIS Bernard Les arabes dans l’histoire (1947), -in-Islam, p.158 
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Ces prêches ont donc une portée de fait révolutionnaire, car ils s’adressent autant aux 
non-arabes, qu’aux différents groupes sociaux, et même parfois aux esclaves. 

Il est bon de rappeler ici que les sociétés islamiques sont dès le début des sociétés 
foncièrement et exclusivement religieuses (l’incroyant et l’infidèle sont donc des adversaires 
soumis au monde (maison) de la guerre – dar al’Harb, ou au mieux des sujets de seconde 
zone s’ils sont croyants d’autres religions du Livre - dhimmi). Si les kharidjites contestent le 
pouvoir des hommes, ils reconnaissent le pouvoir de Dieu. Ce sont également des sociétés 
foncièrement paternalistes (la femme hors du strict foyer est un être de second ordre) et des 
sociétés foncièrement esclavagistes, dans lesquelles l’esclavage est un phénomène très massif 
et de très longue durée, dans les deux cas plus que l’Occident par exemple. Ce trait 
esclavagiste empêche à mes yeux de leur trouver des marques libertaires profondes, autres 
que les timides traces ici évoquées, tout comme l’esclavagisme, la mise à l’écart des femmes 
et des métèques rendaient dérisoire le qualificatif de démocrate attribué à l’antique société 
athénienne. 

 
Qui dit sociétés esclavagistes, dit révoltes d’esclaves. Le monde islamique fut la 

civilisation la plus esclavagiste dans le temps et l'espace, et cette tare inhumaine persiste 
encore ici ou là, certes de manière sporadique, sous différentes formes. Le monde islamique a 
sans doute connu des mouvements comparables à celui de Spartacus dans le monde romain, 
même si on possède peu de renseignements. On connaît au moins 3 grandes insurrections 
médiévales de révoltes des esclaves noirs ; ces révoltes sont sans doute autant une remise en 
cause sociale que religieuse, contre une religion qui reconnaît l'esclavage. 

La troisième de ces mouvements est le plus important soulèvement médiéval connu. Il 
bouleverse l’Irak (entre Bassorah et Al-Wâsit) de la fin du IX° siècle : il s’agit de la grande 
révolte des Zanj ou Zanğ (le mot désigne la plupart du temps les noirs en arabe, notamment 
ceux provenant d’Afrique orientale) qui menace les grandes villes (dont Bagdad) et les armées 
musulmanes de 868 à 883. Destructeurs de villes jusqu’aux marges iraniennes, ils construisent 
aussi la leur al-Mukhtarah (Moktara) - la Cité élue, ce qui tend à donner à ce mouvement un 
sens de l’organisation et une portée millénariste ou utopique qui dépasse les simples rébellions 
due à l’exaspération ou au «socialisme de l'envie»564. Ils auraient également frappé leur propre 
monnaie. 

Cette révolte est tout autant politique que sociale, les esclaves se révoltant contre les 
extrêmement pénibles conditions de travail, notamment dans les salines. 

Mais on sait peu de chose sur son organisation interne et les valeurs défendues, et on 
peut craindre qu’il ne s’agisse en fait que d’une volonté d’intégration à la société combattue 
plus que de volonté de dresser une réelle contre-société. Parfois cependant sont mis en avant 
des aspects messianiques et/ou prophétiques autour du personnage charismatique de Alī Ibn 
Muḥammad Ibn ‘Abd AR-RAḥĪM : il prétendait descendre d’Ali. D’autres analyses évoquent 
également un lien avec le kharidjisme... 

 
Dans la sphère iranienne conquise essentiellement au détriment de l’Empire sassanide, 

des traditions parfois nommées « communistes » liées à quelques radicaux du Zoroastrisme, 
ont précédé l’invasion arabe. Au VI° siècle, le héros MAZDAK est souvent présenté comme un 
« communiste révolutionnaire ». Le Mazdakisme sera toujours rétif à la totale domination arabe 
et musulmane, même s’il se fond dans la nouvelle société islamique.  

La révolte d’al-MUQANNA’ (mort vers 779), hérétique persan du Khorassan, s’y rattache. 
Ses adversaires musulmans lui attribuent des positions communistes sur « les terres et les 
femmes ». Comme les sources sont celles des opposants au mazdakisme, elles sont fortement 
sujettes à caution, car cette formulation avait sans doute comme objectif premier de faire peur 
aux propriétaires et aux maris, pour les empêcher de rejoindre la rébellion. 

                                            
564 ZARCONE Pier Francesco Islam un mondo in espansione. Tradizione, modernizzazione e sintomi di rivolta 
Bolsena : Massari editore, Miraggi 15-Utopia rossa, 224p, 2009, p.57 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°108/216 
 

 
Un autre mouvement est très tôt relié aux traditions utopiques, il s’agit du Mahdisme. Il 

semble que cette notion de MAHDI ou de sauveur, avec rapidement un net caractère 
messianique, est lancée par les chiites persans dès la fin du VII°, et surtout les ismaéliens (Cf. 
ci-dessous). Dénonçant les orthodoxes, l’Islam officiel et hiérarchique des royaumes et de 
l’empire, les madhistes vont souvent dresser l’étendard de la révolte. Mais comme tous les 
mouvements messianiques, ils vont mêler une soif de libération, d’égalitarisme, de populisme 
et de communisme primitif à des excès de mysticisme et de fanatisme religieux. Tous les 
madhismes ou mouvements populaires de régénérations s’accompagnent de mouvements de 
répression et de massacres des minorités rencontrées, juifs ou chrétiens et autres « infidèles » 
(kufr = infidélité) ou « incroyants » en terre d’Islam. Cela les écarte évidemment de l’histoire de 
l’anarchisme et des utopies libertaires, malgré quelques péripéties parfois plus positives pour 
notre propos, car des motivations sociales égalitaires s’y expriment parfois fortement, mais il 
faut les décrypter sous le fatras religieux qui entoure ces mouvements. 

 
Ces remarques sur le madhisme concernent donc la secte des Ismaéliens, surtout 

présents et rayonnants au début du IX° siècle : ils attendent le retour d’Ismâ’il, le 7° Imam : ils 
appartiennent donc au schisme septimanien. Ce courant déviationniste et radical de l’islam 
chiite est très composite, et va même soutenir un temps l’empire centraliste et bureaucratique 
des Fatimides en Égypte. Mais une frange de l’ismaélisme (Ismaïlites des origines) conserve 
des traits révolutionnaires et peut-être communistes, caractéristiques terrifiantes aux yeux de 
l’Islam classique qui fait tout pour les marginaliser. Souvent ces Ismaïlites se sont dressés 
contre tous les pouvoirs établis, car jugés non-conformes à la prédication mahométane de 
Médine. Ils ont toujours été renommés pour « leur disponibilité aux savoirs et aux sciences en 
général »565 ce qui les rend d’emblée intéressants dans un monde qui se ferme trop souvent, 
d’autant qu’ils vénèrent la « Raison universelle » comme un des principaux attributs de Dieu. Ils 
ont plus que d’autres échangé avec les mondes environnants et des pensées, même 
religieuses, différentes, faisant preuve (en général) d’une rare tolérance. 

Une déviation Ismaïlite s’incarne dans le Nizârisme (ismaélisme nizârien), auquel est 
rattachée la Secte des Assassins. Le terme assassin (en arabe hachichiya), serait peut-être 
lié au haschich consommé largement et causant la férocité sans frein des guerriers musulmans 
? Cette version est jugée aujourd’hui fantaisiste, et l’étymologie met plutôt en avant le terme 
asâs qui signifie « fondement, base». Les assassins (Assassiyoun) deviendraient donc des 
fondamentalistes radicaux. En fin du XI° ils s’établissent, avec leur chef charismatique Hassan 
IBN AL-SABBAH, au fort d'Alamût (ou al-Amut) et dominent progressivement de vastes régions 
en Iran ainsi qu'en Syrie. Ils deviennent des guerriers redoutés, commandés par les Seigneurs 
d’Alamût. Comme la plupart des ismaéliens, les Assassins adoptent un «islam spirituel» assez 
indépendant, en mettant fortement l’accent sur la libre interprétation, l’exégèse spirituelle, qui 
permet au croyant, éveillé par l’imam, d’être au plus proche de la déité. Sous Hasan IBN-
SABBAH II, en 1164, la recherche du millénium se fait ardente : le Coran semble rejeté, la Loi 
bafouée, La Mecque critiquée, le ramadan raillé… L’hétérodoxie, voire l’hérésie, parait à son 
paroxysme, et un vent « de liberté absolue » permettrait de rattacher ce courant aux rebelles de 
tous les temps566. 

D’autres ismaéliens vont privilégier l’étude, une théologie ouverte et la science comme 
ce groupe anonyme, autour du X° siècle en Irak, que sont Les frères de la pureté (ou de la 
sincérité) - Ikhwân as-safâ (Cf. ci-dessous). 

 
Au IX° siècle le méconnu Babak al-KURAMI semble animer une rébellion hérétique 

radicale de grande ampleur, celle des Babakiyya en Adharbaijan (Azerbaïdjan) vers 816 ; la 
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prise de la citadelle de Badhdh en marque la fin en 837. Les aspects du Babakisme sont peu 
sûrs, car provenant des textes qui la condamnent : ils auraient nié la Loi révélée, aboli les 
obligations religieuses et toute interdiction légale567. Les Babakiyya seraient proches du 
mazdakisme sur le plan social : égalité foncière entre les hommes, rejet de la propriété, 
expropriation des riches… Pour eux aussi on évoque, comme souvent pour maintes utopies, la 
fameuse « communauté des femmes, mais à condition qu’elles soient consentantes » comme 
l’analyse le géographe al-MUQADDASSI (X°siècle)568. 

 
Proche et relié parfois aux ismaéliens dont il semble issu, le mouvement des Kharmates 

(ou Qarmates) en Arabie (essentiellement la région de Bahreïn) est à l’origine de petits États 
indépendants, dont la seule réalité reconnue, et intéressante ici, est leur anti-centralisme.  

Cette secte serait liée à la forte personnalité de Hamdân QARMAT (mort vers 900) et 
apparaîtrait vers 891 dans la région d’Al-Kûfa (Irak). Leur histoire est courte mais assez 
violente, et on leur attribue une razzia de La Mecque et le vol de la Kaaba (la fameuse pierre 
noire) au X° siècle pour plus de 20 ans !  

Il s’agit pourtant d’un mouvement savant, ouvert à toutes les croyances, sans doute pour 
mieux les critiquer (?) et pour affirmer que le monde éternel précède toutes les révélations, 
juive, chrétienne ou islamique... D’où l'expression d'un refus apparemment radical de la Divinité 
( ?). 

Ces groupes forment une communauté unie, parfois très particulière car donnant des 
éléments à une interprétation égalitariste et « proto-communiste »569 (Pier Francesco 
ZARCONE) ou de « communisme initiatique » (Louis GARDET). Ces traits fortement 
communautaires, avec suppression de la monnaie et de la propriété privée permettent aussi de 
les taxer de «communistes» radicaux570. On y évoque bien sûr la communauté des femmes 
(jusqu’à l’inceste ?), et une certaine égalité sexuelle mais ces écrits sont souvent l’œuvre des 
adversaires ; il faut s’en méfier fortement. D’autres sources énoncent leur relative clémence ou 
en tout cas la volonté d’adoucir la charia violente en remplaçant bien des peines par la 
prison571. 

Leur « république égalitaire » ou « État rationaliste »572 du X-XI° siècle dans l’Est de 
l’Arabie (vers Bahrayn) s’accordait pourtant avec un intense esclavagisme qui en diminue 
considérablement l’impact. En fait les ferments intéressants ne concernent qu'une élite 
restreinte, une partie des habitants, tout comme la démocratie athénienne ne concernait que la 
très petite minorité des citoyens mâles. 

Cet État égalitaire ( ?), « juste et équitable »573, n’en demeure pas moins une des 
premières apparitions de ce que l’on appelle parfois le « socialisme islamique », d’où sa 
redécouverte depuis le XIX° siècle. Il aurait en effet pratiqué la communauté des biens, et 
fondé une hiérarchie sur le seul mérite (ce qui l’apparente un peu au kharidjisme)… Un conseil 
de notable (‘Iqdāniyya) lui confère une forme de démocratie assembléiste assez rare. Des 
communes agraires, avec partage des tâches, répartition collective des produits, et abolition de 
la monnaie, auraient fonctionné un certain temps. 

 
Une autre firqa (école, secte, rite) chiite, celle des Zaydites ou Zaïdites (az-zaydiyya), 

est à noter ici. C’est une dissidence chiite (rébellion « alide ») contre les Omeyyades, qui 
s’étend du VIII° au X° siècle. Ses membres se réclament de Zayd ben`Alî (arrière petit fils d’Alî) 
considéré comme cinquième et dernier imam. La plupart d’entre eux vivent dans les zones 
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plutôt montagneuses du Yémen, alors qu’autrefois on les trouvait dans presque toute le Sud de 
l’Arabie Saoudite et aux bords de la Mer Caspienne (notamment dans le Tabaristan, l’actuel 
Mazandaran iranien au Sud de la Caspienne). 

Comme les Kharidjites, les Zaydites se prononcent pour la pratique du choix de l’imam 
par la communauté, donc sans doute également en fonction de ses mérites (être juste, 
réformateur, etc.), pas de manière héréditaire ou imposée. La seule condition incontournable 
reste la filiation avec ‘Ali et Fatima. Si les mérites et la capacité de l’iman font défaut, l’iman 
peut être remis en cause : le pouvoir ne parait donc pas absolu dans cette communauté. 

Ils sont parfois comparés aux mu’tazilites pour une certaine pratique du libre choix et 
l’importance attachée à la raison comme source de la doctrine (Cf. ci-dessous). 

 
Un autre mouvement apparu surtout à partir du VIII° siècle peut être évoqué, malgré le 

mysticisme évidemment profondément religieux qu’il incarne : il s’agit du soufisme (Tassawûf 
en arabe), centré au départ dans la région de Bassora, puis plus tard autour de Bagdad.  

Dans ses premières manifestations, le soufisme misait sur des velléités d’indépendance 
individualiste, qui sont rares dans un monde islamique dominé à la fois par le collectif, le 
déterminisme théologique et l’autoritarisme consenti. Un premier soufisme reposait surtout sur 
le retrait du monde, des richesses : la recherche de la pureté par l’ascèse (zuhd), le rejet du 
luxe et des plaisirs. La quête d’une certaine autonomie individuelle repose sur la primauté de la 
méditation (dhikr). Ces premiers ascètes pratiquaient donc le renoncement volontaire, et 
s’habillaient pauvrement, en laine notamment (robe de bure), d’où sans doute l’origine du 
terme : sûf ou souf = laine. Ils mettaient aussi en avant une certaine solidarité entre proches 
puisque, sur « le plan collectif, l’expérience mystique soufie cherche à promouvoir le sens de la 
responsabilité, le devoir du partage et de la convivialité… ».574 On devrait sans doute dire 
soufismes plus que soufisme, tant les écoles, les confréries, les rituels, les pratiques diffèrent 
dans l’espace et dans le temps. Il y a peut être émulation, mais jamais conflit entre tous ces 
groupements, ce qui forme une autre caractéristique sympathique dans un islam qui apparaît 
globalement conflictuel. Ils mettent en effet en avant un certain « humanisme »575, un 
imaginaire d’amour et de volonté de partage qui pour eux sont présents en chaque homme. 

Le poète libertin et libertaire, beau représentant de la vie libre Omar KHAYYAM (vers 
1050-vers 1130) a sans doute été un temps soufi ; dans la Perse de son époque, c’était aussi 
une manière de conserver une certaine indépendance. Si on lui associe le poète amateur de 
bonne chère cité par Hakim BEY : Abu Ishak SHIRAZI (dit le «Bushaq At'imah-
gastronome»)576, persan du XV°, on comprend mieux la diversité et l'attrait de ce soufisme qui 
cette fois, loin de l'ascétisme initial, explore les plaisirs du monde. BEY n'hésite d'ailleurs pas à 
le comparer au gastrosophe FOURIER. Au XX et XXI° siècles, l’anarchiste qu'est Hakim BEY 
(Peter Lamborn WILSON né en 1945) s’inspire donc énormément de ce mouvement et lui a 
consacré plusieurs ouvrages577, dont un, assez étonnant, qui relie soufisme et taoïsme578 et un 
autre où il rattache sa pensée soufie au mouvement beat et à tous les syncrétismes ouverts et 
autonomes579. BEY fait l'éloge d'un mouvement des derviches et de sectes ou confréries libres 
qui peuvent se rattacher à ce qu'il appelle «l'anarchisme traditionnel» qui «méprise le 
conformisme, l'étouffement "classique", le puritanisme, les manières formelles et l'esthétique 
philistine du consensus»580. Ailleurs il rappelle qu'au sein du soufisme, et même de tout le 
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shiisme iranien, persiste une forme de «tolérance radicale» ou «d'anarchisme spirituel» qui 
survit à toute oppression581. 

Bien des sympathisants libertaires de la Belle Époque se réclament avant lui du 
soufisme : le peintre franco-suédois Ivan AGUÉLI (né John Gustaf AGELII 1869-1917 et qui se 
fait appeler Sheikh 'Abd al-Hadi AQHILI), le caricaturiste Henri-Gustave JOSSOT (1866-1951) 
surnommé Abdou'l Karim, le médecin italien Enrico INSABATO (1878-1963), et surtout Leda 
RAFANELLI dite DJALI (1880-1971), etc. Bref, malgré des confréries soufies figées, 
orthodoxes, au rituel parfois sclérosant et absurde, et donc peu libérées, le soufisme garde un 
aspect positif, ce que résume bien cet avis d’un prêtre français installé à Constantinople et 
donné par Thierry ZARCONE : « les soufis sont sceptiques et épicuriens, très jaloux de leur 
liberté, très indépendants du pouvoir, un peu socialistes, mais par ailleurs désintéressés et 
philanthropes »582. 

Les soufis mettaient l’intuition, forcément individuelle, avant la raison d’État ou la raison 
théologique, et donc avant et parfois contre la charia. Ainsi Khwâdja 'Abdullâh ANSÂRÎ d'Herat 
dans l'Afghanistan occidental (1006-1089) tant apprécié d'Hakim BEY583 passe encore 
aujourd'hui pour le protecteur des délinquants, tant sa vie se voulait humaine et favorable au 
pardon, et donc hostile aux rigueurs policières et administratives, ce qui lui aurait valu bien des 
désagréments.  

Le soufisme mise également sur la libre évocation, et parfois sur le chant, la musique, la 
transe comme moyen de vivre pleinement leur religion et de connaître directement Dieu, sans 
intermédiaire, comme chez les puissantes confréries de derviches tourneurs. Ils cherchent à 
mettre sur pied une vraie union d’amour avec Allah, mais en même temps leurs activités 
artistiques sentent bon la liberté et le plaisir des sens, comme l'évoque Hakim BEY en parlant 
de sa proximité avec la confrérie nématollahi (ou nimatullahi) iranienne. Celle-ci restait dans les 
années 1960-1970 encore fort utilisatrice des instruments comme axe central de leurs rituels584; 
il semble que restait alors encore très présent le souvenir iconoclaste du derviche Mushtaq 'Ali 
SHAH, mort à Kerman en 1792 pour avoir joué un air jugé blasphématoire par les orthodoxes 
de l'islam, ou celui du couple hétérodoxe formé par Nur Ali SHAH (lui aussi assassiné, par 
poison, en 1796) et sa compagne bibi HAYAT dont «la seule existence scandalisait les 
bigots»585. Le grand cheikh Ibn’ARABÎ (1165-1240) mettait lui même en avant l’importance de 
l’imagination créatrice, donc forcément libérée : comme en plus il révélait une tolérance pour 
les autres cultes monothéistes et qu’il prônait une forme de panthéisme, on comprend qu’il fut 
souvent sévèrement critiqué. D’autres soufis se réclament du martyr al-HALLÂJ (exécuté en 
922) et souhaitent aboutir à une totale assimilation avec Dieu, terrible sacrilège en terre 
islamique ! Al-HALLÂJ, qui n’avait décidément peur de rien proposait même de remplacer le 
pèlerinage réel par un pèlerinage intérieur. 

Ainsi ce courant mystique, souvent marqué par la libertaire volonté de ne pas parvenir, 
peut paraître indépendant des États, des écoles, des rites, des hiérarchies, des dogmes, mais 
aussi de tout carriérisme, et il fut autant poursuivi par les maîtres de l’islam que par les 
nouveaux responsables laïcs (comme la Turquie kémaliste qui dissout tous les ordres 
mystiques, donc toutes les confréries soufies, en 1925). Cela le rend sympathique, mais 
n’enlève rien à son côté éminemment religieux et fortement mystique, et parfois très en accord 
avec les dogmes. Tous les soufismes ne sont pas rebelles ou hétérodoxes, loin de là. Ce 
mysticisme est toujours aussi puissant aujourd’hui : j’avoue avoir été impressionné par la 
prestation d’une des plus vieilles confréries stambouliotes à l’été 2005 (près de 6 siècles 
d’existence), la Galata Melevî. Sans concession marquée aux côtés artistiques et 
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spectaculaires, le rythme des derviches tourneurs dans le rituel de la danse « Semâ », en 
symbiose avec des choristes superbes et un bel ensemble instrumental (uniquement des 
hommes malheureusement), a produit sur moi son effet.  C’est l’occasion de rappeler que bien 
des soufis ont réhabilité les arts et expressions artistiques, soulevant contre eux le puritanisme 
et l’austérité de l’Islam officiel. 

Quelques philosophies et théologies issues du soufisme sont parfois supra-
confessionnelles, hors de toute religion instituée, et donc ouvertes aux religions non 
musulmanes. C’est le message essentiel des turcs Kenan RIFAI (mort en 1950) et Ismail 
EMRE (mort en 1970) au XX° siècle586. Cette mouvance s’appuie parfois sur les écrits du 
français René GUÉNON (mort en 1951). 

Un autre trait intéressant du soufisme repose sur des positionnements non-violents, 
dans des sociétés pourtant fort combattantes. Ce mouvement a puisé dans diverses traditions 
et théologies islamiques et non-islamiques, pour proposer une sorte de symbiose, sorte de 
syncrétisme pluraliste qui est en soi déjà révolutionnaire, car totalement opposé à un monde 
alors marqué par les orthodoxies intransigeantes et les systèmes fermés. Cela n’a pas 
empêché quelques mouvements de révolte, comme la rébellion jugée «communiste»587 des 
derviches du jeune empire ottoman au début du XV° siècle (1416), autour du cadi BEDREDDIN 
(1359-1420) de Simavna. Ce mouvement est parfois analysé comme une reconnaissance du 
syncrétisme religieux et comme marqué par des formes communistes de propriété et de travail 
(Cf. ci-dessous). 

Les communautés soufies (ces « fraternités mystiques ») sont un des exemples de ces 
« sociétés acéphales » décrites par BARCLAY588 pour l’Égypte rurale et le Soudan : la 
croyance et les liens de parenté aidant à tisser des relations de confiance et de solidarité qui 
permettent au groupe de perdurer, même dans de mauvaises conditions, et d’éviter tout rapport 
étatique extérieur. 

Quelques confréries soufies ont assumé l’égalité homme-femme, certaines se prêtant 
également aux danses extatiques rituelles, et pouvant même être cheikhs de couvent, comme 
dans le mouvement issu de MEVLANA. 

Enfin le soufisme s’oppose au luxe, à tout ce qui est ostentatoire, et pratique (au moins 
au début) un ascétisme qui rappelle le monachisme préislamique. Il dénonce donc de fait les 
inégalités sociales en Islam et devient la cible de presque tous les pouvoirs établis. On peut sur 
ce point le comparer un peu à ce que seront à l’origine les ordres mendiants dans le 
christianisme, une sorte de recherche des mythiques notions de pureté et d’égalité religieuses 
originelles. C’est pourquoi bien des soufis sont nommés « pauvres » (faqir en arabe, darwech 
en persan). Le darwech donne le derviche (sorte de moine errant ou de fou de Dieu). 

Mais l’osmose recherchée avec la personne divine (par l’ascèse), l’enfermement en 
couvents ou hostelleries (zawiya ou tekke) et l’autorité immense dans chaque ordre ou 
confrérie soufi (tariqa ou tarikat), autorité certes surtout spirituelle, de leurs maîtres ou guides 
(cheikhs), les éloignent de toute idée et pratique libertaires et tranche avec le soufisme 
originel, plus individualiste et plus indépendant et hétérodoxe. Les grands maîtres sont même 
honorés comme saints de leur vivant. C’est pourquoi le terme de confrérie les désigne assez 
mal, les liens verticaux étant essentiels et supérieurs semble-t-il aux liens horizontaux. Visitant 
à Konya, centre du soufisme anatolien, le musée-mosquée de MEVLANA, en 2007, j’ai 
découvert un lieu étonnant mêlant dévotion populaire quasi-superstitieuse et vision d’une vie 
monacale réservée à des hommes barbus bien peu engageants, même si le bâtiment exprime 
une vraie beauté et une grande quiétude. Les grandes confréries sont d’ailleurs aujourd’hui 
souvent conservatrices et très orthodoxes, et les individus y sont peu à l’aise, comme avec la 
plus importante en Turquie, la confrérie Nakchibendiye. Enfin on peut s’interroger sur la prière 
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répétitive, la litanie ou zikr, largement utilisée : elle peut apparaître comme une forme primaire 
d’exprimer sa foi, aux antipodes de tout rationalisme et de toute vraie indépendance. 

La remarque faite précédemment sur Omar KHAYYAM nous permet de rappeler 
l’importance de la pensée irrévérencieuse et libertine en terre d’Islam, qui perdure durant des 
siècles. Al-Ibaha - le libertinage, et la volonté de vivre voluptueusement et sans tabou (« Al-
Mûjûn » - licence, dévergondage aux yeux des conformistes) sont le royaume des poètes et 
des chansonniers.  

Le « symbole de la poésie libertaire »589 est incarné par le poète arabo-persan Abû 
NUWAS (ou Aboû NOUWÂS, dont le nom complet est Hassan B. HANI, né vers 750, mort en 
815)590 qui écrit : « j’ai vu que mon inclination à la jouissance, à l’amour et aux richesses du 
monde est plus digne et plus sérieuse que l’attente d’un lointain, dont toute connaissance n’est 
que conjecture. Personne n’est venu nous apprendre si ceux qui sont morts se trouvent au 
paradis ou en enfer ». Comme bien d’autres de sa catégorie, il offre une « poésie bachique »591 
qui mêle l’amour du vin, des femmes et des garçons (un de ses textes s’intitule Mieux que fille 
vaut garçon), avec une satire des institutions conformistes de son temps. L’homosexualité, bien 
pratiquée, est ici revendiquée, le vin autorisant peut-être encore plus la transgression, d’où le 
beau titre d’une anthologie poétique : de « Bacchus à Sodome »592. 

Omar KHAYYĀM (ou KHAYAM 1048-1131) est peut être le plus prestigieux de ces 
savants et poètes libertins, en tout cas un des plus connus et traduits, notamment les fameux 
quatrains : les Rubaïyat. Il n’est pas étonnant qu’une de ces traductions est due à l’auteur 
libertaire Armand ROBIN593 qui lui a également consacré une courte étude594. Sceptique, 
tourmenté, volontiers mystique, il n’en est pas moins le chantre de la jouissance immédiate 
puisque « lorsqu'une belle jeune fille m'apporte une coupe de vin, je ne pense guère à mon 
salut ». 

Un des plus provocateurs, au moins dans l’accumulation, reste cependant le poète Abu 
Tamhan al-QAINI (ou Abut-Tamahan al-QAINI) qui affirme que son péché le moins grave s’est 
produit lorsque j’ai « rendu visite à une religieuse, ayant dîné chez elle d’une soupe de porc et 
bu du vin, je l’ai violée et je n’ai pas oublié de voler ses affaires avant de partir »595. On peut en 
dire autant de Ibn al-HADJADJ (X° siècle) qui demande à Dieu de le laisser sans « piété » et 
sans « salut », mais avec « toute la vie une main sur une fesse et dans l’autre un verre de vin » 
et qui revendique la liberté sexuelle surtout avec les femmes, y compris le liwat mineur 
(sodomie) et l’adultère ! 

 
Dans le riche et mouvementé IX° siècle (et jusqu’au XI° siècle), les rationalistes 

moutazilites ou mu’tazilites (al-Mu’tazil) forment une puissante exception dans l’Islam. Ils 
apparaissent comme de «fervents adeptes de la liberté et de la responsabilité humaines»596 et 
sont parfois comparés aux anarchistes597. La Raison, œuvre de Satan pour les premiers 
musulmans, est vantée par les poètes et les premiers esprits libres comme le persan et ancien 
zoroastrien Ibn AL-MUQAFFA (vers 720-21-- vers 757-59) « la raison - al-‘aql est un principe 
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de vie, un don précieux et d’inestimable valeur ». C'est un des rares grands penseurs du 
monde islamique qui remet en cause profondément le dogme religieux note Hamid ZANAZ598. 
Ces fables persanes (notamment le Livre de Kalila et Dimna -Kalila wa Dimna), ironiques, 
satiriques et libres seront partiellement adaptées par Jean de LA FONTAINE. Ce doux poète 
fut durement supplicié et mis à mort dans d’atroces souffrances sous le terrible calife Al-
MANSUR, pour avoir osé émettre des conseils sur le bon gouvernement. Le grand médecin Al-
RAZI s’appuie sur la science pour « que l’homme puisse se libérer des religions (ce qu’il 
nomme ‘’l’imposture démoniaque’’) et construire une société de solidarité fondée sur les lois de 
la raison (mujtama’ al-ta’awon wal ta’adhud al-‘aqli »599. 

Les mu’tazilites amplifient cet héritage fort diversifié. Le terme i’tazala signifie sécession 
(littéralement « celui qui se tient à l’écart », « qui est séparé de »), un peu comme pour les 
kharidjites (mais pour ces derniers l’idée de séparation volontaire est plus forte). La sécession 
est vue souvent comme une forme d'indépendance et donc de tolérance par rapport aux 
pensées et aux formations politiques et religieuses de leur époque. 

Le mouvement touche surtout le Moyen-Orient et particulièrement l’aire irakienne, Basra 
(l’actuelle Bassora) et Bagdad. Leur origine serait à rechercher chez les réfractaires aux luttes 
intestines de l’époque mahométane, ou chez les premiers philosophes et théologiens 
spéculatifs… d’autres historiens en font des libres-penseurs, d’autres de purs rationalistes, bref 
surtout des dissidents600 (sauf durant la période gouvernementale évoquée). 

Ils sont parmi les rares à remettre en cause le caractère incréé du Coran et à laisser à 
l’individu la puissance de son libre-arbitre ou du libre choix (ikthiyar) : car si le Coran est créé, 
il est donc forcément interprétable. L’individu serait donc en mesure, hors dogmes et théologies 
rigoristes, de distinguer le bien du mal. La notion de péché, plus exactement la notion de mal, 
est pour eux très limitée, les actes l’emportant : un homme bon doit en récolter les fruits plus 
tard. C'est énorme pour l'époque, même si cela reste dans le cadre islamique, et même si le 
mutazilisme n'apparaît donc que comme une forme radicale de l’Ijtihad

601. 
Les actions humaines sont donc déterminantes, comme pour les anciens qadarites du 

VIII° (qui parlaient pourtant de prédestination, d’où leur nom). Ces philosophes, théologiens ou 
juristes, parmi lesquels s’illustrent Wasil IBN‘ATA (698/700-750), Amr IBN’UBAYD (mort en 
762), Abd AL-JABBAR (935-1024), sont incontestablement influencés par la philosophie 
grecque qu’ils contribuent à répandre.  

L’Europe leur doit partiellement cette redécouverte, d’où leur importance. Ils 
apparaissent donc comme la première grande école de jurisprudence rationaliste de l’Islam.  

À ces aspects rationalistes, on peut ajouter certaines idées communautaires (la 
communauté l’emportant sur le mauvais chef et autorisant la sécession ou la désobéissance) et 
sur des idées plus ou moins utopiques de « cité idéale », tolérante et respectant l’individu et 
ses choix602.  

Sous le règne du septième calife (abbasside) AL’MA’MUN ou Al-MAMOUN (813-833) 
centrée en région iranienne, ils connaissent un triomphe précaire, mais dégénératif, destructeur 
et répulsif : le calife impose leur croyance par la terreur et les persécutions, en en faisant une 
sorte de dogme d’État. Il met sur pied une sorte de tribunal d’inquisition, le Mihna, qui lance 
des excommunications, et décide des sévices ou des exécutions, qui sont appliquées 
massivement. Ce côté rigoriste intransigeant nous rappelle bien qu’il ne s’agit que d’une secte 
religieuse intolérante603, avec toutes les fermetures et l’incohérence que cela entraîne : ils 
contribuèrent par exemple à s’en prendre violemment à tous les zindiq réels ou supposés, 
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alors qu’eux-mêmes souvent étaient traités du même nom ! Ce trait affligeant nous oblige à 
fortement nuancer les aspects positifs attribués aux mu’tazilites et à les comparer à tous ces 
groupements minoritaires et illuminés, qui une fois au pouvoir, se comportent de la même 
manière que leurs anciens adversaires. 

Ces terribles violences ne furent même pas compensées par l’essor culturel bien réel du 
règne d’Al-MAMOUN, notamment la fondation en 830 d’une très célèbre et prestigieuse Bayt 
al-Hikma (Maison de la sagesse), centre d’études et d’archives, à vocation universelle ; ni par 
une sorte de syncrétisme sunno-chiite assez unificateur.  

Proche des mu’tazilites l’écrivain arabe Al-DJAHIZ (776-868) met en avant des aspects 
rationalistes fortement dérangeants pour les docteurs de l’Islam, notamment parait-il dans son 
célèbre Livre des animaux. 

 
Un peu comme les mutazilites, des philosophes islamiques (falâsifa) s’inspirant 

également de la pensée antique (gréco-romaine et persane) mettent souvent en avant le 
raisonnement, l’importance de l’interprétation, de l’exégèse et de la spéculation (kalam). Les 
plus avancés en ce domaine prennent logiquement le nom d’Al-Mutakallimûn604. 

En Andalousie, un des premiers philosophes est AVEMPACE ou Abu Bakr IBN BAŸŸA 
(entre 1080-1139). Tout à la fois contemplatif et scientifique, il apparaît parfois comme pré-
anarchiste par son indépendance de raisonnement605. Abdennur PRADO en a écrit une 
«lecture anarchiste» toujours inédite en 2010. 

Ibn RUCHD ou ROCHD - AVERROÈS (mort en 1198) est le plus prestigieux d’entre eux, 
mais il restait avant tout un musulman convaincu et modéré malgré les accusations de pur 
rationalisme qu’il a subies. Il a incarné un (sans doute trop mythifié) esprit de tolérance, dit 
« esprit de Cordoue »606. 

Dans la même mouvance, on peut ajouter le Maturidisme qui se présente comme une 
forme édulcorée de prolongement du mutazilisme. Apparu au IX° siècle dans la région de 
Samarkand avec Ebu Mansur el-MATURIDI, il reconnaît une certaine approche rationnelle de 
la déité, notamment sur l’interprétation à donner aux notions de bien et de mal. Il s’étend 
partiellement à toute la région du X° au XII° siècle, en particulier grâce au penseur de 
Transoxiane (actuel Ouzbékistan) al-NASAFI, juriste mort en 1142 ; mais il perd le côté 
contestataire, car il reconnaît rationnellement tous les points d’un Coran « incréé » qui étaient 
pourtant souvent contestés par les mutazilites607. 

Les frères de la pureté (ou de la sincérité) - Ikhwân as-safâ, très implantés surtout 
dans la zone irakienne aux IX°-X°-XI° siècles (à nouveau le secteur de Bassora), sont une 
étonnante anticipation de ce que seront les Lumières européennes au XVIII° siècle. Ils sont 
peut être surtout actifs à l’époque Buyide, ces ismaéliens persans qui ont régné de 945 à 
1055 : c’est pourquoi ils sont parfois rattachés à l’ismaélisme. 

Ce sont avant tout des penseurs de l’universel, et donc forcément de l’ouverture de la 
pensée contre tous les enfermements. Sans être des révolutionnaires, ils remettent en cause le 
dogme par la diversité des connaissances qu’ils regroupent et promeuvent. Ce sont de vrais 
encyclopédistes, qui rédigent anonymement 52 traités sur toutes les connaissances humaines : 
il s’agit des Rasâ'il al-Ikhwân al-Safâ' (Les Épîtres des frères de la pureté). Sur ces 52 épîtres, il 
n’y en a que 14 sur les sciences théologiques, alors que les sciences mathématiques par 
exemple en comptent 17. 

Le secret qu’ils préservent, pour des raisons de sécurité évidente, mais également en 
fonction d’un égalitarisme collectif apparemment bien assumé, en fait une société secrète 
assez rare et étonnante à cette époque. 

 

                                            
604 CHEBEL Malek op.cit, p.59 
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Vers les X° et XI° siècles, l’hérésie berbère des Berghawata (Maroc occidental) fait 
preuve d’un fort degré d’autonomie par rapport à l’Islam maghrébin. Ces tribus osent même le 
crime de traduire le Coran en berbère ! alors que normalement l’arabe, langue sacrée, est 
intouchable. 

 
À la même époque, les remuantes tribus Turcomanes qui s’installent dans le monde 

rural anatolien (actuelle Turquie puis également zone balkanique après les conquêtes) font 
preuve d’une grande indépendance du XI° au XIII° face aux autres turcs Seldjoukides puis 
bientôt face aux turcs Ottomans. Ils apparaissent par bien des côtés comme des « cosaques » 
de l’islam, menant leur politique guerrière de manière presque incontrôlée et vivant un Islam 
parfois pluraliste et « hétérodoxe » et « anticonformiste »608. Bien que menant volontiers la 
guerre sainte, ils sont souvent tolérants vis-à-vis des autres religions, et conservent bien des 
traces des religions de leurs ancêtres (animisme, syncrétisme, chamanisme…). Ils adoptent 
également une mystique ouverte très atypique et elle aussi fortement anticonformiste et libre 
par rapport aux canons de l’Islam, la mystique des Kalenders. Une confrérie soufie, la 
Bektachiye, semble conserver encore aujourd’hui cet aspect tolérant et pratiquement 
hétérodoxe de la pensée religieuse turcomane609. Leur mode de vie tranche également : les 
femmes sont en religion et dans les décisions tribales pratiquement les égales des hommes, et 
circulent non voilées. Bien des terres possédées en usufruit sont travaillées collectivement, 
notamment les biens vakïf. 

Se rattache sans doute à ces mouvements le Babailer ou Babaids ou Babaî (dès le XII-
XIII°) d’Anatolie, décrit dans l’ouvrage du libertaire turc Reha ÇAMUROGLU610. Des exigences 
antiautoritaires semblent assez fréquentes «  tu ne dois pas obéir à tes seigneurs, tu dois 
bousculer le riche, haïr le sultan, ridiculiser les dignitaires, condamner les propriétaires, et 
considérer comme ignobles au regard de Dieu ceux qui servent le sultan et interdisent à tout 
paysan de travailler pour son propre compte »611. Un de leur animateur, Mansur el HALLAC, 
s’identifiait même à Dieu et au Droit ! La révolte des Babai contre le sultanat Seldjoukide fonde 
au XIII° (vers 1239-1240) une hétérodoxie bien oubliée aujourd’hui612, reposant sur un 
pluralisme apparemment étonnant : des turkmènes, des minoritaires shiites, des byzantins, etc. 
Les deux « pères de la révolte » seraient baba ISHAK et baba ILYAS (ce dernier peut-être 
d’origine chrétienne ?). Quelques traits égalitaires et démocratiques, reposant partiellement sur 
un chamanisme original, sont pour peu de temps évoqués et mis en place. Mais la répression 
seldjoukide est terrible. 

 
Dans le monde turc du XIV siècle, les prêches du juge Bedreddin SIMAVLI (1359-1416) 

préfigurent une forme de pensée libre et proto-communiste (?). Il se positionne pour l’unité 
religieuse et pratique une grande tolérance, associée à une forme hérétique de panthéisme. Il 
met en avant une forme d’immanentisme qui n’a rien à voir avec le transcendantalisme 
coranique. Il critique la plupart des rites musulmans, et comme les mutazilites, nie le 
manichéisme du Coran et surtout la notion d’enfer et de paradis. Il semble également proposer 
une forme de mise en communs des biens et des terres, pour les travailler et les faire fructifier 
collectivement. Accusé par les Ottomans d’être l’initiateur des grandes révoltes qui touchent 
alors l’Anatolie et la Bulgarie, il est exécuté par pendaison en 1416. Aujourd’hui encore, à la 
suite du poème qui lui est dédié par Nazim HIKMET, il est revendiqué par l’extrême gauche 
turque613. 

                                            
608 ZARCONE Thierry op.cit, p.26-28 
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Ibn KHALDOUN (1332-1406) connu comme historien et philosophe, plutôt modéré, est 

parfois présenté comme pré-kropotkinien pour l'importance qu'il accorde à l'aide mutuelle614. 
 
À l’orée du monde moderne, toujours en Turquie pourtant à l’apogée de l’Empire 

Ottoman, Ismail MACHUKI, tué en 1528, assume un messianisme et un soufisme radicaux, 
hors de tout carcan religieux, et ose proférer qu’Allah est incarné dans l’homme615. La religion, 
en tout cas ses rites et ses dogmes, volent ici en éclat. 
 
 Dans la Turquie actuelle, l’alévisme (mouvance alévie - alevilik en turc, 
aleviyye/alawiyya en arabe, elewî en kurde) présente des traits originaux et souvent très 
sympathiques. On compte plusieurs millions de personnes (entre 5 à 30 selon les analyses !) 
s’en réclamant en Turquie, dans une diversité problématique. On trouve également des 
communautés alévies dans les Balkans et dans tout le Moyen Orient.  

Schématiquement, il s’agit d’une forme à part dans l’Islam (même si certains d’entre eux, 
et de plus en plus, se sentent non islamiques). Proposant un mode de pensée assez ouvert et 
fortement syncrétique, ils mélangent des éléments sunnites et chiites duodécimains surtout 
(l’importance attribuée à ‘Alī), et s’inspirent aujourd’hui d’autres religions (le christianisme 
essentiellement, le bouddhisme éventuellement) et de croyances mystiques et populaires 
anciennes (le chamanisme notamment, un certain culte des Anges…). Parmi les musulmans 
fondamentalement unitaristes, ils font partie des rares à accepter une forme trinitaire (et par là-
même curieusement assez unitaire ?) de l’Islam entre Allāh, Muḥammad et ‘Alī. 

Dans l'Anatolie encore fortement christianisée du XIII° siècle, Haci BEKTACH VELI (né 
en 1248) offre un message tolérant et très ouvert, et donne l'exemple d'une pensée humaniste, 
très favorable à la reconnaissance de l'égalité entre les êtres, hommes et femmes. 

Leur renaissance actuelle mise sur un universalisme tolérant, laïc et pacifiste, et sur une 
vision théologique très indépendante. Ils récusent les 5 Piliers, et ne disposent pas de mosquée 
au sens propre du terme. Trait rare dans le monde islamique, ils font une analyse libre du 
Coran, qu’ils ne jugent pas infaillible ! Comme bien des docteurs-philosophes ou des 
mutazilites, ils ne croient pas en l’Enfer et au Paradis, et pensent à une vie après la mort, sous 
forme humaine ou animale. La place des femmes est largement reconnue, plus que dans 
toutes les autres tendances de l’Islam. Elles ne sont pas soumises à des contraintes 
vestimentaires trop strictes. Rareté également, elles sont souvent parfois mélangées aux 
hommes dans les lieux de culte. Leurs rites sont souvent attractifs et tolérants : chants, 
musiques et danses… ce qui sur ce plan les rapproche du soufisme. 

Assez hétérodoxes (voire hérétiques pour les anciens Ottomans), et souvent très liés à 
la communauté kurde (plus d’un tiers d’entre eux en seraient membres), et globalement à la 
gauche laïque, ils sont toujours en butte à l’hostilité, à quelques pogroms causés par les 
sunnites appuyés parfois par le pouvoir en place, à de fortes discriminations culturelles et 
administratives, et à une volonté d’assimilation autoritaire, tant de la part de l’État turc que de 
celle du sunnisme dominateur. 

 
Comparable à l’alévisme sur quelques plans est le groupe hétérodoxe des Ahmadites. 

L’ahmadisme (parfois appelé Mirzaïsme) est une « secte » relativement récente, ni shiite, ni 
sunnite, fondée par l’indien Mirza Ghulam AHMAD (1835- 1908). Ils sont « apostasiés », définis 
comme « Secte », par l’Organisation de la Conférence Islamique en 1973 : cela engendre 
encore plus de répression et d’interdits.  

Elle s’est surtout développée en deux grands mouvements pas très d’accord entre eux, 
notamment sur le prophétisme : la « Ahmadiyya Muslim Community » et le « Lahore Ahmadiyya 
Movement ». Ils compteraient aujourd’hui plusieurs millions de membres (de 10 à 200 millions 
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selon les sources !) surtout en Asie du Sud-Est, un peu en Arabie et en Égypte. Nombreux 
dans une région de l’Inde (le Qadian), ils en portent parfois le nom : Qadiani. 

Les paroles de Mirza Ghulam AHMAD rattachent l’ahmadisme au messianisme, lui-
même se considérant comme un « second Christ », un Madhi, et de toutes les manières un 
« rénovateur » d’un Islam devenu impur et qu’il faut purifier. 

On peut les évoquer ici pour leurs aspects relativement ouverts et syncrétiques, pour leur 
volonté humaniste d’aider gratuitement les populations (hôpitaux, écoles…), et par leur manière 
de revendiquer leur autonomie, et surtout par solidarité contre la répression qui souvent les 
atteint comme minorité hérétique (surtout au Pakistan et en Indonésie). 

 
Aux XIX° et XX° siècles, les tentatives de renouveau, ou de renaissance islamique 

(Nahda), en s’inspirant des mouvements occidentaux, de la Révolution française, des 
sentiments anticoloniaux, et de divers courants laïcs… tentent d’introduire une pensée plus 
libre dans l’aire islamique. Les succès sont rares, et disparaissent très vite, et pour Hamid 
ZANAZ sont forcément voués à l'échec puisqu'il ne sorte pas du cadre islamique. Ce ne sont 
pas des anarchistes ni des libertaires (ou très rarement), mais des réformistes ou des 
humanistes isolés dans leurs mondes, et souvent soumis à l'opprobre, la censure et la 
répression. Seul(e)s y échappent celles et ceux qui font carrière dans les États démocratiques 
extérieurs. 

Cependant un mouvement « ijtihadiste », de pensée critique, essayant de séparer 
pouvoir politique et théologie, et proposant des bribes de laïcité, apparaît ici ou là : on peut citer 
Jawdat PACHA (1822-1895), l'égyptien Rifaât el-TAHTAOUI (1801-1873), l’indien néo-
mutazilite Ahmad KHAN BAHADUR SAYYID (1817-1898), le perse Al-AFGHANI Djamal ad-Din 
AL-HUSSAÏNI (1838 ou 1839-1897), les égyptiens Mohammed ABDUH (1849-1905) et encore 
plus radical vis-à-vis du califat Abdal RAZEH (1888-1966), l'évolutionniste Chibli CHUMAYYAL 
(1860-1916), le cadi égyptien d’Alexandrie Ali ABDERRAZIK (Ali Hassan Ahmed 
ABDERRAZAQ 1888-1966), etc.616  

Certains réformateurs réussirent même à faire accepter un nouveau terme ‘Ilmaniyya 
pour désigner une forme laïque ou séculaire de la pensée, même s’il est en concurrence avec 
le terme plus explicite de laïkiya

617. Exemplaire à ce titre se trouve la position pour une totale 
liberté d'expression de Suhaïb BENCHEIKH (né en1961), Grand Mufti de Marseille. Professeur 
à Paris, le poète tunisien Abdawahab MADDAB (né en 1946) agit dans le même sens. 

D’autres se dressèrent résolument contre la charia et la peine de mort, comme le 
soudanais Mahmoud Muhammed TAHA (1909-1985), exécuté à 80 ans par le despote 
NOUMEIRY. Il s'appuyait sur les idées du juriste Abdullahi Ahmad AN-NAIM. 

Des voix humanistes et en faveur des droits de l'homme, et de la femme, et contre tous 
les totalitarismes, explosent ici ou là, comme les syriens Bassam TIBI (né en 1944) cofondateur 
de l'OADH-Organisation Arabe pour les Droits Humains, et Muhammad SHAHRUR (né en 
1938)618. 

Isolés sont les penseurs comme l’égyptien Taha HUSSEIN (1889-1973)619 qui, en 
analysant la poésie antéislamique, s’en prend en fait au message coranique et à une certaine 
falsification de l’histoire antérieure par les doctes de l’Islam. Son livre est bien sûr aussitôt 
interdit, en 1926. La parole libre, le droit à l’imaginaire fantaisiste, la revendication égalitaire, la 
critique des États et des mouvements fondamentalistes… de l’indien Salman RUSHDIE (né en 
1947), de l'iranien Mohsen KADIVAR (né en 1959 - 18 mois de prison) ou de la bangladaise 
Talisma NASREEN (née en 1962) sont toujours marginaux, condamnés et réprimés. En Égypte 

                                            
616 Pour tous ces exemples, la partie sur Les acteurs de la controverse du livre que j’ai largement utilisé de Malek 
CHEBEL est une mine. 
617 CHEBEL Malek L’Islam et la Raison. Le combat des idées, Paris : Perrin-tempus, 240p, 2006, p.146-147 
618 ZARCONE Pier Francesco Islam un mondo in espansione. Tradizione, modernizzazione e sintomi di rivolta 
Bolsena : Massari editore, Miraggi 15-Utopia rossa, 224p, 2009, p.180… 
619 CHEBEL Malek op.cit., p.135 
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l'écrivain et chercheur Sayyed Al-QIMNI (QIMINI) est condamné par une fatwa pour avoir 
critiqué le côté rétrograde du coran, et forcé à se rétracter en 2005. 

 
L’athéisme (ilhad) reste l’injure suprême et une manifestation jugée satanique appelant 

l’opprobre et la violence !  
Mais cela semble évoluer, une parole libérée, souvent indépendante des carcans 

religieux, s'exprime plus ouvertement depuis le printemps des peuples de l'aire islamique de 
2011, tant dans les pays «libérés» (Tunisie, Égypte, Libye) que ceux en pleine guerre civile 
(Syrie, Yémen) ou ceux qui très superficiellement ébauchent des réformettes (Maroc, 
Arabie…).  Ainsi en Tunisie la réalisatrice Nadia El FANI tourne le film Ni Allah, ni Maître, d'un 
athéisme tolérant mais bien affirmé, et d'une tonalité libertaire évidente, ne serait ce que par le 
titre. 

Sur ce mouvement de révolte ou de révolution nommé thawra (au lieu de fitna qui serait 
plus juste), il y aurait plusieurs choses à dire : 
1- il concerne tous les peuples de l'aire islamique, et pas seulement les arabes. Par exemple 
perses ou berbères sont actifs. 
2- il dépasse le cadre religieux strictement musulman ; coptes, agnostiques et athées 
(quasiment jamais déclarés), maronites, orthodoxes… sont également présents en différents 
endroits. 
3- il révèle une société civile méconnue ou ignorée, plus laïque et moderne, plus universaliste 
et ouverte qu'on ne pouvait l'espérer. Le rôle important des jeunes et des femmes est une 
chance pour l'avenir. 
4- ce mouvement, plus qu'une révolution, est l'introduction sur la scène publique d'un 
mouvement plus démocratique, plus pluraliste et parfois plus libertaire que tous nos schémas 
de pensée nous empêchaient de le reconnaître. 
5- mais cela n'empêche ni résurgence islamiste, ni retour autocratique. Il faut donc le soutenir 
et le rendre populaire et tout faire pour l'étendre au maximum, ce qui sera sa seule garantie de 
pérennité et d'avancées plus audacieuses. 

5. Conclusions partielles sur les mouvements religieux, mystiques, 
millénaristes, apocalyptiques… 

 Les différents mouvements ou courants religieux cités ci-dessus, malgré les évolutions, 
leur extraordinaire diversité, sont avant tout des courants religieux etmystiques, ou plus 
exactement reposant sur un substrat religieux s'exprimant notamment par les idées (mythes, 
croyances, superstitions…), les responsables (prophètes, messies, devins…), les 
comportements (communions, cultes détournés ou récupérés…).  
 Donc ils sont aux antipodes de l’anarchie, dont la pensée est massivement agnostique, 
athée ou antithéiste. Reconnaître une divinité, quelle qu’elle soit, et quelle que soit sa forme, sa 
fonction ou le culte ou la relation que l’homme entretient, c’est reconnaître une transcendance 
qui est réductrice pour l’homme et sa liberté : comme l’écrivait BAKOUNINE, la pensée 
religieuse est une vraie pensée antihumaniste. Elle justifie la soumission de l'homme à une 
autorité absolue au dessus de lui. 
 Ces mouvements sont parfois modernes, populaires, sociaux, progressistes dans 
certaines de leurs caractéristiques, et ces faits peuvent permettre de les comparer aux 
mouvements anarchistes ultérieurs, mais en aucun cas les assimiler ou les revendiquer. On 
peut, en les caricaturant et en rappelant qu’il existe beaucoup d’exceptions, citer comme points 
essentiels : 
• Un message d'amour ou de fraternité aux tonalités universalistes. 
• L’importance de la révolte, de la rébellion radicale contre tout pouvoir institué (civil ou 

religieux), et la nécessité de l’hérésie au sens premier du terme, c'est-à-dire penser par soi-
même et refuser donc tout carcan. 

• Une forte volonté d’autonomie locale et d’imagination créatrice pour tenter de réaliser, ici et 
maintenant, un monde plus conforme à l'éthique et aux vœux des ses membres. 
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• Le refus des richesses, de la propriété, de l’argent et du luxe. 
• Quelques rares tentatives de démocratie directe et d’autogestion. Certaines confréries ou 

communautés autonomes anticipent les phalanstères et colonies du XIXème et les 

communautés des sixties, ou s'en inspirent. 
• Quelques très rares reconnaissances de la liberté en amour, et de l’égalité homme-femme. 
• Et quelques velléités « communistes » dans le régime des terres et autres éléments 

importants, mais aussi parfois dans le partage des biens de consommation. 
• Avec les écrits dystopiques arabes récents (depuis 1865), que la tunisienne Kwathar AYEB 

nomme « romans cauchemardesques »620, quelques traits libertaires apparaissent sous la 
forme d’une critique libre, tant de l’Occident dominateur que des régimes corrompus et 
collaborateurs du Sud. Des résistants, dissidents et autres « terroristes » tentent d’y 
préserver la liberté au moins individuelle et refusent une globalisation qui uniformise, même 
s’ils ont peu de chance de réussir. 

 
 Pourtant, parler de communisme-libertaire, de culture anarchiste en analysant toutes ces 
données relève à mes yeux d’un énorme contresens, sans compter que c’est faire preuve d’un 
total anachronisme, même si des savants comme COHN ou LEWIS dans des aires culturelles 
diverses osent ce qualificatif. PIGNATTA est plus prudent malgré son enthousiasme ; il utilise 
prudemment le terme de mouvements ou tendances «anarchoïdes».  
 J'employerais pour ma part l'adjectif libertaire, plus large et moins daté. Ces 
caractéristiques libertaires n'enlèvent rien au fait que la religion, quelle que soit sa forme, est la 
reconnaissance d’un monde transcendant, vis-à-vis duquel l’homme est soumis, dominé, 
malmené parfois, en tout cas toujours en attente et disposant d'une inexistante ou faible liberté 
de pensée et de manœuvre…  
 Même si les rébellions, les tentatives de vivre sa foi sans aucune médiation, les libres 
interprétations des textes sacrés, les hérésies autonomistes… semblent sympathiques, elles 
restent dans un univers totalitaire, fortement autoritaire, et donc anti-libertaire par essence 
autant que par pratique. Pire elles ont souvent pratiqué violences gratuites, antisémitisme et 
xénophobie, conversions forcées… donc l'inverse de toute société solidaire, universaliste et 
fraternelle. Les courants non-violents (franciscanisme, Quakers, tolstoïsme…) semblent donc 
les plus proches de la cohérence libertaire, mais ils n'ont jamais pu empêcher débordements 
ou intégration à un monde inégalitaire et trop souvent arbitraire. 

C. L’ANARCHISME DANS LES COMMUNAUTES DE FUGITIFS, DE PIRATES ET 
DE FLIBUSTIERS 

 Parmi beaucoup d’autres, l’écrivain Gary RAAB met en scène (d’après Dan CLORE) 
toute une galerie de portraits de pirates anarchistes dans son ouvrage The White Knight in the 
City of Pirates. La notion de pirates libertaires semble aujourd’hui souvent partagée, comme 
dans l’article du web Les anges noirs de l’utopie621 ou dans le livre de Bernardo FUSTER  
Piratería libertaria en el Caribe. Los hermanos de la costa622. Dès 1981 Michel LE BRIS range 
poètes et pirates dans le même sac, pour en faire «les anges noirs de l'utopie»623. Même un 
historien prudent comme Claude AZIZA évoque «ces anarchistes avant la lettre» et avance 
même la curieuse formule «d'État libertaire» pour désigner leur objectif624. 

                                            
620 AYED Kawthar La fiction d’anticipation arabe sous les auspices du cauchemar, -in-EIDOLON, Fictions 
d'anticipation politique, Bordeaux : Presse Universitaires de Bordeaux, n° 73, p. 49-58, novembre 2006 
621 http://perso.club-internet.fr/fbarbeno/pirate/piratess.htm mis à jour en 17/04/1999 
622 FUSTER Bernardo Piratería libertaria en el Caribe. Los hermanos de la costa, Madrid : El Garaje Ediciones - 
Vosa, Colección Géneros, 264p+CD, 2008 
623 LE BRIS Michel Le paradis perdu, Paris: Grasset-Figures, 370p, 1981, p.31 
624 AZIZA Claude Paradis perdus et îles au trésor, -in-Chemins d'étoiles, Îles funestes, îles bienheureuses 
n°12, 272p, p.70-77, août 2004 
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Les auteurs qui ont le plus contribué à ce rapprochement dérangeant semblent être 
Marcus REDIKER625 et Peter Lamborn WILSON626 plus connu sous son pseudonyme de 
Hakim BEY. Ils s’appuient également sur les écrits de Christopher HILL627. La meilleure 
synthèse sur cette thématique est assurée par la revue libertaire britannique Do or Die628. Les 
traits utopiques sont également brandis par Gilles LAPOUGE629 ou Michel LE BRIS630. 

Certes, la violence et un certain conformisme social ont également fortement marqué la 
piraterie et ses dérivés, au point qu’un auteur comme Jean-Pierre MOREAU minorise très 
largement les aspects libertaires de ces mouvements631. 

1. Communautés de fugitifs et de réfractaires 

 Un des premiers antécédents de ces mouvements « d’anarchisme primitif », véritables 
« TAZ - Zones d’Autonomie Temporaire » (Hakim BEY) avant la lettre, peut être analysé dans 
les foyers communautaires de fugitifs, regroupant des personnes refusant la colonisation et les 
dominations internes ou étrangères. Si ces fugitifs sont souvent d’origine africaine, et que leur 
localisation marque surtout les confins amazoniens, la fuite concerne en fait tous les peuples 
concernés par la conquête, et pas seulement celle européenne : bien des peuplades 
amérindiennes ont fui les empires plus ou moins totalitaires inca ou aztèque, avant de récidiver 
face aux britanniques, français ou hispaniques... Partout, comme le démontre pour l'Amérique 
latine le mexicain Gonzalo AGUIRRE BELTRÁN (1908-1996) ou l'étatsunien James C. SCOTT 
(né en 1936) pour l'Asie du Sud-Est, les peuples «statofuges» ont refusé les modèles 
autoritaires, centralistes et étatiques dominateurs. 
 Dès le milieu du XVI° siècle des mayas du Yucatán se sont réfugiés dans les collines 
boisées pour échapper à la domination espagnole et sont parfois présentés comme 
cimárronos632 (voir ci-dessous) alors que ce terme est plutôt appliqué habituellement aux 
esclaves fugitifs, et aux noirs particulièrement. 

Le Brésil est un État esclavagiste dès le XVI° siècle (indigènes), puis dès la fin du siècle 
et surtout au XVII° siècle vis-à-vis des noirs « importés » d’Afrique ; l’esclavage n’est aboli 
officiellement qu’en 1888 !  

Les esclaves fugitifs, la plupart du temps noirs, sont appelés cimárronos (espagnol) ou 
quilombolas et mucambeiros (portugais), d’où les termes de « marron » et de « quilombo » 
tombés dans le langage courant. Dans les Antilles françaises, le mot est marron, en Jamaïque 
il devient maroon633… L’expansion géographique du mot prouve que le phénomène touche 
toute l’Amérique esclavagiste. Ainsi le marronnage devient le mot générique désignant la fuite 
des esclaves. Un « quilombo » est au sens brésilien du terme une importante communauté (ou 
un ensemble de communautés « marronnes » autonomes plus ou moins fédérées, ce qui 
évoque l’utopie fédéraliste anarchiste) d’anciens esclaves ou de fugitifs. On trouve également 

                                            
625 Cf. notamment REDIKER Marcus Between the devil and the deep blue sea : merchant seamen, pirates and the 
anglo-american maritime world 1700-1750, Cambridge, University Press, 1987 ; REDIKER Marcus Hydrarchy and 
Libertalia : the utopian dimensions of Atlantic piracy in the early eighteenth century, -in-Pirates and privateers : new 
perspectives on the war and trade in the eighteen and nineteenth centuries, Exeter, University Press, 1997. j’ai 
surtout utilisé l’édition italienne REDIKER Marcus Canaglie di tutto il mondo. L’epoca d’oro della pirateria, Milano, 
Elèuthera, 188p, 2005 
626 LAMBORN WILSON Peter Utopies pirates, corsaires, maures et renegados, Paris, Dagorno, 1998 
627 HILL Christopher Liberty against the law : some seventeeth century controversies, London, Penguin Books, 
1996 
628 DO OR DIE Bastions pirates. Une histoire libertaire de la piraterie, Bruxelles, éditions Aden, traduction de Do or 
Die n°8 - 2001, 64p, mai 2005 
629 LAPOUGE Gilles Les pirates, Paris, Balland, 1969 et surtout LAPOUGE Gilles Pirates, boucaniers, flibustiers, 
Paris, Chêne, 2002 
630 LE BRIS Michel D’or, de rêves et de sang, l’épopée de la flibuste 1494-1588, Paris, Hachette, 2001 
631 MOREAU Jean-Pierre Pirates, Paris, Tallandier, 481p, 2006 
632 Cf. BARABAS Alicia M. Utopías Indias. Movimientos sociorreligiosos en México, Quito : Abya-Yala, 258p, 2000, 
p.119 & ss 
633 PRICE Richard Maroon Societies. Rebel Slave Communities in the Americas, Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1979 
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le terme de « mocambo », désignant une communauté plus petite. Le terme de 
« Confédération » entre ces diverses communautés est évoqué par quelques historiens, 
notamment Mário MAESTRI634. 

C’est surtout le cas au Brésil, comme pour la communauté de Quilombo de Palmares qui 
se forme dès la fin du XVI° siècle suite à une révolte d’esclaves. Vers 1670 elle compte peut-
être près de 10 000 à 30 000 membres. Il faut des dizaines d’expéditions pour en venir à bout 
en fin du XVIIème siècle, avec la chute de la place forte de Macaco et la mort du « roi » ZUMBI : 
la résistance aura duré près de 50 ans, ce qui prouve l’ampleur incontestable de ce mouvement 
des quilombos. Cette communauté se situe en milieux de collines et de forte végétation, 
notamment des palmiers (d’où le nom de palmeraies - palmares qui est utilisé). Relief et 
végétation expliquent sans doute la capacité de résister par la fuite facilitée et la clandestinité 
bien dissimulée, et la possibilité de survie par une exploitation avant tout traditionnelle à base 
de cueillette, chasse et pêche. L’agriculture a été tentée, mais les destructions opérées par les 
multiples expéditions en a réduit considérablement la portée. La vie et le travail se font en 
commun, d'où parfois le lien avec les utopies communistes. Et même si la rigueur et l'ascétisme 
demeurent la règle, c'est toujours préférable à l'esclavage, comme l'évoque de manière imagée 
la série en bandes dessinées Fulù, notamment le tome 3. Dans l'ombre du désir635. 
 Les régions touchées concernent le Pernambouc, l’Alagoas, surtout des secteurs de la 
région comprise entre Récife et Bahía. Mais la présence des ces « indiens noirs » est réelle 
aussi en plein cœur de l’Amazonie si on suit Lucien BODARD636. 

« La République des palmeraies » fédérait peut-être des peuples autochtones et des 
esclaves en fuite, voire un temps des déserteurs « blancs ». Comme les amérindiens avaient 
eux aussi été réduits en esclavage au XVI° siècle, il est légitime de penser que certains d’entre 
eux appartiennent à la masse des fugitifs. Mais l’immense majorité des membres des 
quilombos sont des noirs ou des métis et mulâtres, qui sur le tard, auraient même à leur tour 
utilisé une main d’œuvre servile ! 
 Il est intéressant de signaler que ces mouvements ont été analysés par le surréaliste 
Benjamin PÉRET, sans doute lors de son premier séjour au Brésil en 1929-1931 et surtout en 
1955-56. Il y voyait la liberté en action, et y redécouvrait une forme communautaire à rattacher 
avec tous les mouvements non–autoritaires. Le texte La commune des Palmares (Brésil (en 
portugais en 1956) a été réédité et traduit à Paris, aux éditions Syllepse (126 pages) en 1999 : 
c’est la traduction un peu modifiée ( ?) de Que foi o quilombo de palmares ?, article en 2 parties 
publiées dans la revue Anhembi (n°65 & 66, avril & mai 1956). PÉRET reprenait largement le 
livre d'Édison CARNEIRO O Quilombo dos Palmares de 1947 (édité chez Brasilense à São 
Paulo). 
 L’intérêt du livre du surréaliste français est de mettre en avant une sensibilité 
révolutionnaire et sociale, et de confirmer des positionnements libertaires vis-à-vis de 
l’organisation de ce qu’il appelle également La République des Palmares. Les termes de 
Commune (en référence à celle de Paris en 1871 qu’il cite dans son texte) et de République 
(au sens de gouvernement de la chose publique) révèlent l’importance de PÉRET pour cette 
sorte de pré-phalanstère (il évoque réellement FOURIER637) dont il exagère évidemment les 
traits novateurs. Le quilombo dans ses premiers moments est « une espèce d’anarchie 
primitive », qui se manifeste par une « absence totale de contrainte »638. Les premières années 
voient donc s’épanouir une forme associative, en « absence de toute autorité », qui ne 
présente « aucune forme d’État ». PÉRET, avant Pierre CLASTRES ou en accord avec les 
idées de l’ethnologue, montre la proximité des marrons avec les sociétés primitives « sans 
État ». Il met l’accent sur les chefferies circonstancielles et électives, et sur la place majeure du 

                                            
634 MAESTRI Mário À propos du quilombo : esclavage et luttes sociales au Brésil, -in-Genève-Afrique, Genève, 
Vol.22, n°1, 1984 
635 RISSO Eduardo/TRILLO Carlos Fulù. 3. Dans l'ombre du désir, Grenoble: Glénat, 54p, 1990-91 
636 BODARD Lucien Le massacre des indiens, Paris : Gallimard, 461p+46, 1970, p.54 
637 PÉRET Benjamin La Commune des Palmares, Paris, Syllepse, 126p, 1999, p.101 
638 PÉRET Benjamin Op.cit., p.74 
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« conseil » dont la grande maison serait l’institution principale pour l’organisation du quilombo. 
Mais plus la République des Palmares est soumise à la guerre et à la destruction, plus ses 
structures se figent, l’autorité réapparaissant sous forme d’esclavage et de gouvernement plus 
centralisé. 
 Autre trait libertaire mis en avant par le surréaliste : une sorte d’entraide kropotkinienne 
naturelle, qu’il nomme « générosité fraternelle » ou « solidarité élémentaire »639. Cet appui 
mutuel, vivace au moins jusqu’au milieu du XVII° siècle, concerne l’accueil amical des 
nouveaux fugitifs et le travail en commun. La guerre et la réintroduction de l’esclave vont 
cependant vite détruire cette utopie solidaire. 
 
 En Colombie et dans le Nord de l’Amérique du Sud, les anarchistes et autres libertaires 
revendiquent la tradition des guérillas de fugitifs noirs, comme celle de Benkos BIOHO640 au 
début du XVIIème vers Cartagena de Indias qui serait peut-être la première guérilla d’Amérique 
latine ? BIOHO aurait créé le premier territoire libre américain dans le marécage de la 
Mantuana vers Carthagène. Après 30 ans de lutte il est torturé et exécuté en mars 1630.  
 La résistance et l’auto-organisation des « cimarronos » (noirs réfractaires – terme 
équivalent du brésilien quilombos) s’exprime dans le mouvement des « palenques » (camps 
entourés de palissades) qui formeraient de « véritables républiques indépendantes ». Leur 
autonomie se traduit également dans un idiome créole, le « palenquero ». Il y aurait eu plus de 
100 palenques durant les trois siècles de l’Époque moderne.  

Un penseur plutôt réformiste et modéré comme Gustavo PÉREZ MARTÍNEZ n’hésite 
pas à écrire que ces « palenques » forment « l’apport noir par excellence à la culture 
colombienne » et apparaissent comme les « premiers territoires libres d’Amérique »641. 

On retrouve ce mouvement au Surinam, sous un autre nom : celui des « communautés 
djukas ». Dans tous les cas, quilombos, djukas et cimarronos peuvent, dans leurs pratiques de 
démocratie directe, être une des bases spécifiques des mouvements d’autogestion modernes ; 
c’est en tout cas ce qu’avance Alejandra LEÓN CEDEÑO642. 
 Au XVIIème et XVIIIème siècles les communautés de « las Rochelas » comptaient tous 
ceux qui refusaient les pressions étatiques, religieuses et fiscales. Ce havre utopique, ouvert à 
tous les opposants et marginaux nous laisse l’idée plaisante du refuge de réfractaires ; il devait 
ne être tout autrement, et la violence devait être omniprésente. 
 
 À Cuba en fin du XIX° siècle des communautés fraternelles (les Mambises) mêlant 
esclaves, émancipés et libres développent de fortes résistances. Leurs maquis sont autogérés, 
et pratiquent une forme naturelle d'appui mutuel643. 
 
 Dans la Guyane britannique, le fugitif noir est appelé bush-negro, pour mettre en avant 
sa fixation dans les régions à forte végétation qui permettent son isolement et sa protection. 
 
 Une région non amazonienne, Esmeraldas en Équateur, semble avoir connu des 
épisodes analogues très tôt. Les premiers noirs débarqués (XVI° ?) se trouvent confrontés à un 
milieu forestier dense, à des mangroves épaisses, qui d’une part pour certains leurs rappellent 
leur continent d’origine, d’autre part leurs offrent des chances inouïes de se cacher. Jusqu’au 
milieu du XX° siècle, des communautés à dominante noire ou métis vivent plus ou moins en 
                                            
639 PÉRET Benjamin Op.cit., p.76 
640 FAJARDO SÁNCHEZ Luis Alfonso Una historia del anarquismo en Colombia : Crónicas de utopía, Móstoles, 
1999 
641 PÉREZ RAMÍREZ Gustavo Utopías para el siglo XXI, Quito : Casa de la Cultura Ecuatoriana « Benjamín 
CARRIÓN », 306p, 2000, p.83 
642 LEÓN CEDEÑO Alejandra Guía múltiple de la autogestión: un paseo por diferentes hilos de análisis, São Paulo 
(Brasil), Pontifícia Universidade Católica, Résumé de maîtrise (resumen de tesis de maestría), consulté sur 
http://www.gatonegro.netfirms.com/contralascuerdas/autogestion.htm le 03/04/2006 - 2000 
643 PINÓS Daniel/CHUECA Miguel/NEGRETE Karel Cuba. Révolution dans la Révolution, Paris: CNT-RP, 2012, 
p.196 
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marge, mêlant une économie primitive à des formes de brigandages et pratiques des rapines 
quasi systématiques. La moralité n’est pas révolutionnaire, mais une fière volonté de liberté 
peuvent apparaître comme libertaires dans le vécu, sinon dans l’éthique : « l’amour de la liberté 
des Noirs d’Esmeraldas fit d’eux les premiers authentiques libéraux de l’Amérique du Sud. 
Arrachés à leur culture tribale, ils inventèrent l’anarchie, une philosophie que personne n’aurait 
pensé à formuler, car elle était au-delà des mots »644.  

Certes ce banditisme peu glorieux et un racisme à rebours font encore aujourd’hui de 
cette région un territoire à part en Équateur, craint pour les larcins visant des gens de passage, 
et peu attractif pour les hommes d’affaire qui en dénoncent une certaine indolence. La grande 
pauvreté accentue visiblement ces traits négatifs, même si certains d’entre eux restent plutôt au 
niveau des poncifs. 

2. Communautés «libertaires» pirates 

a) Qui sont vraiment les pirates et autres rebelles et réfractaires ? 

 Pour préciser les termes, pour LAMBORN WILSON et également Gilles LAPOUGE, le 
boucanier est un homme libre, au départ plutôt terrien, et devenu pirate par nécessité ; parfois 
c'est un ancien pirate qui s'est partiellement sédentarisé. Le mot provient du boucan, sorte de 
claie en bois sur laquelle on faisait cuire ou fumer la viande. Le pirate est un révolté, un 
criminel et/ou un délinquant, attentif à ses libertés et à un certain égalitarisme, et la plupart du 
temps autonome qui «tente fortune» ou «qui tente sa chance à l'aventure» (sens grec du terme 
peiratês) ; ce n'est seulement qu'au Moyen Âge que le pirate désigne le bandit maritime, donc 
spécifiquement lié à la mer. Le corsaire (de l'italien corsero) n’est au sens strict qu’un 
mercenaire, qu’un employé pour « faire la course » au service d’une puissance ; il pille pour 
autrui, souvent une puissance bien établie, un État ; il ne peut en aucun cas être revendiqué 
par la pensée libertaire. Le flibustier tire son nom du hollandais vrÿbuiter et du vieil anglais 
flibutor, désignant celui qui s’enrichit librement grâce au butin acquis par ses larcins. Les 
gueux des mers désignent historiquement les minorités religieuses qui se livrent aux combats 
et aux pillages ; c'est un terme surtout usité à l'époque moderne, par exemple pour les forbans 
protestants de La Rochelle qui s'en prennent aux navires catholiques.  
 Ce sont donc surtout les pirates, rebelles pré-anarchistes, « révoltés essentiels »645 et 
préromantiques qui nous intéressent.  
 Le terme de marooner, évoqué ci-dessus, est parfois utilisé pour désigner les pirates, ce 
qui prouve bien une nouvelle fois la proximité de ces modes de vie alternatifs. 
 
 L’origine de ces individus en rupture de ban est diverse. On compte des prisonniers, des 
déportés, des domestiques ou des esclaves fugitifs, des marins ou soldats déserteurs, des 
aventuriers qui « s’échappaient vers quelque chose de nouveau, une réalité plus diverse, plus 
alléchante… »646, des mutins n’acceptant plus les conditions atroces de la vie en mer, des 
renégats, minoritaires ou dissidents de toutes les religions, des mercenaires… On trouve aussi 
des déclassés ou des marins et agriculteurs ruinés qui pratiqueraient une forme nécessaire 
d'autodéfense ; c'est la thèse de quelques auteurs solidaires des récents pirates somaliens647. 
Les mutins forment évidemment un groupe imposant, car ils n’ont pas de sortie de secours, et 
parce que les mutineries sont fréquentes (REDIKER en recense une trentaine entre 1710 et 
1730). La plupart sont des volontaires, mais il y a tout de même des enrôlements forcés, en cas 
de besoin urgent de main d’œuvre et de soldats, ou lorsqu’un capitaine ne respecte pas le code 
égalitaire et volontariste des pirates, ce qui arrive évidemment. 

                                            
644 THOMSEN Moritz La Ferme sur le rio Esmeraldas (1978), Paris, Phébus, 408p, 2002, p.173  
645 LAPOUGE Gilles Pirates, boucaniers, flibustiers, Paris, Éditions du Chêne, 184p, 2002 
646 REDIKER Marcus Canaglie di tutto il mondo. L’epoca d’oro della pirateria, Milano, Elèuthera, 188p, 2005, p.69 
647 ISKASHATO Frères de la côte : mémoire en défense des pirates somaliens, traqués par toutes les puissances 
du monde, Montreuil: L'Insomniaque, 92p, 2013 
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Cela forme un ensemble hétéroclite, mais massivement lié aux métiers de la mer, un 
véritable « mélange pluriethnique de prolétaires rebelles »648. L’aspect «de classe » de la 
piraterie est accentué, à la fin des guerres maritimes ou lors des récessions économiques, par 
l’afflux de nombreux chômeurs ou miséreux qui cherchent à survivre. 
 Il est à noter que de nombreux corsaires désœuvrés passent également à la piraterie 
faute de solutions légales alternatives. 

Ils se lient parfois aux communautés locales, souvent elles mêmes rejetées, comme 
celles des peuplades indigènes, des groupements de dissidents, ou celles constituées de 
marrons (Cf. ci-dessus). Une partie des travailleurs de la côte, les baymen, des boucaniers… 
complètent les rangs de manière irrégulière, sauf quand ils sont liés de manière permanente à 
un établissement pirate établi sur la terre ferme. 

 
 La majorité de ces groupes humains est composée d’hommes, souvent jeunes, pauvres, 
massivement célibataires, et au départ largement d’origine britannique ou américaine.  

Mais les femmes sont bien présentes, et pas seulement comme maîtresses ou épouses, 
ou comme servantes et employées, plus ou moins consentantes. Il est bien réel que quelques 
femmes tiennent un grand rôle dans les grands moments de la piraterie. Si l’égalité n’est y 
jamais totale, c’est néanmoins à l’époque une rareté, et une réelle avancée pour la 
reconsidération de la femme et un « puissant symbole de féminité non conventionnelle » pour 
le futur649. Pour le démontrer, Marcus REDIKER s’est surtout inspiré des aventures de deux 
femmes pirates du XVIII° siècle, l’irlandaise Anne BONNY (pseudo d’Ann FULFORD) et Mary 
READ650, même si celles-ci s’habillaient de manière masculine et se comportaient comme les 
hommes dans les combats, en prônant un courage édifiant contre toutes les turpitudes, soit de 
la part de leurs compagnons, soit vis-à-vis du pouvoir étatique et de ses lois. Mary est l’amante 
et la seconde du célèbre Jack RACKAM. Prendre des femmes comme exemple est une 
excellente idée quand on connaît l’importance du machisme et de la superstition anti-féminine 
des marins. Leurs aventures se retrouvent en partie dans l’héroïne de Daniel DEFOE, Moll 
FLANDERS, dans le livre éponyme publié en 1722. On peut également citer Polly, l’opéra de 
John GAY de 1728-1729. Après elles (et d’autres femmes pirates) la liberté par l’action s’est 
souvent présentée sous la forme d’une combattante aux seins nus : DELACROIX s’en est-il 
inspiré pour son célèbre tableau de 1831 : La liberté guidant le peuple ? REDIKER aimerait 
bien en tout cas que cette supposition soit fondée. Et quand on regarde le document 
néerlandais de 1725651 montrant une femme portant sabre et torche, fièrement dressée la 
poitrine dénudée, sous le drapeau de la piraterie, et dominant, avec force et superbe, morts, 
incendies et autres combattants déterminés, on peut imaginer que DELACROIX a au moins 
parcouru le livre (plusieurs fois édité en français) qui contient cette reproduction. 

 
 L’aspect international est également évident dans ce « melting-pot d’immigrants rebelles 
et paupérisés venant du monde entier »652. 

b) Peut-on faire une histoire libertaire de la piraterie ? 

 Dans un ouvrage dont l’essentiel est l’analyse de la supposée « république de Salé »653 
sur la côte atlantique de l’actuel Maroc, l’auteur libertaire, célèbre sous le pseudonyme de 
Hakim BEY, mais ici utilisant son vrai nom Peter LAMBORN WILSON, parle de « position 
proto-anarcho-individualiste » en décrivant l’idéologie de la piraterie. Bien sûr la prudence lui 
fait dire qu’il ne s’agit pas d’une position « philosophique » mais d’une ébauche de vie libre, 

                                            
648 DO OR DIE op.cit., p.10 
649 REDIKER Marcus Canaglie di tutto il mondo. L’epoca d’oro della pirateria, Milano, Elèuthera, 188p, 2005, p.127 
650 REDIKER Markus Pirati al femminile, -in-A Rivista anarchica, a.35, n°6, Milano, estate 2005 
651 Reproduit dans REDIKER Marcus Canaglie di tutto il mondo. L’epoca d’oro della pirateria, Milano, Elèuthera, 
188p, 2005, p.129 
652 DO OR DIE op.cit., p.12 
653 LAMBORN WILSON Peter Utopies pirates, Paris, Dagorno, 1998 
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luttant contre les tabous, et très en avance sur les États contemporains du XVIIème siècle. Cette 
« république corsaire mauresque du Bou Regreg » ne serait donc qu’un « compromis » entre 
des États autoritaires de l’époque et les « utopies pirates ». 
 Moins précautionneux, l’article de Do or Die, traduit en français par les éditions Aden, 
parle d’emblée de « mini-anarchies »654 en évoquant les mêmes « bastions pirates », libres et 
libertaires, qu’Hakim BEY. 
 Cette revue britannique reprend très largement les positions de REDIKER tirés de ses 
divers ouvrages et articles, que j’ai largement recensés655. 

Ces diverses positions récentes ne font que puiser dans un vieux fonds libertaire 
reconnaissant une certaine proximité avec la piraterie et la flibuste. Il suffit ici de citer Le Chant 
des flibustiers que Joseph DÉJACQUE publie dans son ouvrage Les Lazaréennes en 1857656. 
 
 Les principaux éléments permettant d’introduire l’analyse de la piraterie et de ses dérivés 
dans une histoire des utopies libertaires peuvent être énoncés de manière suivante : 

1. La bannière symbolique : quelques auteurs mettent en avant la ressemblance entre le 
drapeau noir de la Flibuste, des corsaires (le « Jolly Roger »), et celui brandi par des 
anarchistes au XIX° et au XXème. Les anarchistes l’utilisent largement depuis les années 
1880. Le drapeau a souvent changé de forme et de couleur, mais on retient ses 
caractéristiques les plus fréquentes : tête de mort et couleur noire. La plus célèbre des 
représentations similaires de ce drapeau, en milieu anarchiste, se retrouve dans le 
mouvement makhnoviste ukrainien. Mais il semble bien que le drapeau noir, et parfois 
noir et rouge (futur symbole de la révolution anarchiste espagnole en 1936), soit déjà 
largement à l’honneur dans les Caraïbes et notamment en Haïti vers 1791 lorsque les 
esclaves de cet ancien bastion pirate d’Hispaniola se révoltent contre la France autour 
de Toussaint LOUVERTURE. En tout cas, pré-anarchistes cohérents ( ?) « en créant 
leur drapeau noir, symbole anti-national d’une bande de  hors-la-loi prolétaires, ils 
‘’déclaraient la guerre au monde entier’’ »657. Cependant le Jolly Roger symbolisait aussi 
d’autres choses, le déni de la mort, la volonté de faire peur, le symbolisme 
blasphématoire et de liberté morale (un « roger » en argot des basses classes et des 
pirates évoque le pénis, le dard)… L’assimilation Jolly Roger et drapeau anarchiste est 
donc abusive, même si parfois revendiquée. 

2. L’assimilation piraterie-rébellion, avec le refus de la sujétion et de la servitude 
volontaire est l’élément le plus rassembleur, surtout si les pirates sont issus de 
mutineries. Tous les libertaires sont des rebelles, certains pirates également, même si 
parfois c’est par nécessité ou obligation, plus que par conviction. Comme le note 
REDIKER « nous aimons les pirates parce qu’ils étaient des rebelles. Ils défiaient, d’une 
manière ou d’une autre, les conventions de classe, de race, de genre et de nation »658. 
Gilles LAPOUGE affirme que «dans ce territoire surpeuplé (qu'est le monde de la 
révolte) manœuvrent les pirates. Ils y croisent d'autres bandes de parias, des 
anarchistes avec leurs bombes, le marquis de SADE, ses fouets et ses fers, la Maffia et 
ses parabellums, FOURIER et ses règlements, MALATESTA, SPARTACUS, BONNOT». 
«Mais ne mélangeons pas tous les révoltés» ajoute le prudent auteur, il ne faut pas 
dévaloriser la geste anarchiste, plus consciente et plus constructive souvent, ainsi «le 

                                            
654 DO OR DIE Bastions pirates. Une histoire libertaire de la piraterie, Bruxelles, éditions Aden, traduction de Do or 
Die n°8 - 2001, 64p, mai 2005 
655 Cf. dans ANTONY Michel Anarchisme et utopies libertaires aux ÉU, Partie 2. De H à Z, Magny Vernois, Fichier 
sur le même site, 1° édition 1995, 67p, mai 2007 
656 DÉJACQUE Joseph Les Lazaréennes, fables et chansons, poésies sociales, Nouvelle Orléans, édition 
augmentée, Lamarre, 99p, 1857 
657 REDIKER Marcus Canaglie di tutto il mondo. L’epoca d’oro della pirateria, Milano, Elèuthera, 188p, 2005, p.13  
658 REDIKER Marcus op.cit., p.182 
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pirate (lui) paraît plus radical et sa révolte plus désespérée»659. Et c'est surtout un 
opportuniste (un «bernard-l'ermite») plus qu'un militant convaincu, car il est «tour à tour, 
et selon ses besoins, nihiliste ou anarchiste, agnostique ou luciférien, ange ou bête, cela 
n'a pas grande importance…»660. 

3. La pratique de l’action directe. La mutinerie, la réaction violente contre toute autorité, 
la désertion… sont autant de méthodes que la piraterie valorise. Le sens de la 
résistance et le refus de la soumission sont communs aux pirates comme aux autres 
rebelles et réfractaires, futurs syndicalistes ou anarchistes. Il semble que le terme qui 
désigne la grève (to strike en anglais) provienne de la pratique de la piraterie qui abaisse 
les voiles (to strike également) pour se mutiner ou s’opposer au commandement661. 

4. Le choix de l’autonomie. L’aspect autonome, « violemment libre », de certains 
réfractaires, fugitifs, pirates, corsaires ou flibustiers, permet parfois de faire des 
comparaisons avec le comportement anarchiste : antiétatisme, refus de tous les maîtres, 
individualisme radical, autonomie parfois « sauvagement » revendiquée, « communauté 
intentionnelle » et choix d’une enclave libertaire... Dans un bel article sur l’Internet662 
intitulé « Les anges noirs de l’utopie » l’auteur parle de « libertaires forcenés », 
d’hommes « farouchement libres ». Mais là encore, si les libertaires partent d’un choix 
raisonné et passionnel pour l’autonomie, les pirates souvent subissent l’isolement et 
prennent la clandestinité par obligation, ou par pur intérêt personnel. En cela ils 
rejoignent peut-être les farouches individualistes stirnériens, mais dans une vision plutôt 
fort bourgeoise de l'égoïsme. 

5. Des formes d’organisation souvent pré-libertaires même si on ne doit pas exagérer 
la forme de « tribus autogérées » et «les pratiques d’autogouvernement » que mettent 
en avant l’article de Do or Die ou REDIKER. Bien des pirates vivent en communauté (sur 
terre et surtout en mer) relativement liée, solidaire et unitaire. Ils créent donc bien eux-
mêmes « un nouvel ordre social alternatif ». Ce « modèle organisationnel démocratique 
(pourrait presque être) qualifié d’anarchie »663. 

6. Les aspects relativement égalitaires sont souvent évoqués. L’états-unien Markus 
REDIKER664, tout en ne cachant rien de la violence et des traces d’autoritarisme,  insiste 
sur le fait que les pirates « ont incarné une vision du monde, basée sur des valeurs de 
liberté et d’égalité, qui a défié les conventions de l’époque dans le domaine des races, 
sexes, classes et nationalités, en proposant une démocratie radicale capable de 
subvertir leur société »665. L'anthropologue libertaire David GRAEBER reprend ses 
analyses dans différents écrits666. Les codes des équipages pirates reposent souvent sur 
le principe 1 individu = 1 voix pour les décisions à prendre. De même le partage du butin, 
de l’eau et autres aliments est souvent équitable, malgré un léger surplus de butin 
attribué au capitaine. Même dans les bandes assez militaires et organisées de Mme 
CHING au début du XIX° siècle, le butin (les «produits transbordés») est partagé 
équitablement et le reste est mis dans un magasin commun, nommé le «fonds général» 
; le butin humain (les belles captives) est lui aussi soumis à certaines règles, limitant 

                                            
659 LAPOUGE Gilles Les pirates. Forbans, flibustiers, boucaniers et autres gueux des mers (1987), Paris: Phébus 
libretto, 235p, 2001, p.30 
660 LAPOUGE Gilles, op.cit., p.33 & p.64-65 
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viols et violences667. Il est bon de rappeler que chaque pirate porte une arme, ce qui est 
l’antithèse d’un des privilèges les plus respectés de la marine officielle, seuls les élites et 
les soldats sous commandement exerçant ce droit. Les femmes sont parfois traitées 
égalitairement, à tous les niveaux. Les différences raciales et religieuses s’estompent ; 
par exemple les pirates « noirs » deviennent très nombreux au début du XVIII° siècle. 
Mais certains pirates participent tout de même au commerce triangulaire, et donc à la 
traite des noirs, même s’ils ne sont pas majoritaires, loin de là. 

7. Malgré les réserves émises, il semble donc bien que la piraterie repose sur une 
étonnante « éthique de justice » (ou contre-éthique), qui nous renvoie à la centralité de 
la Justice chez GODWIN, PROUDHON et bien d’autres penseurs de l’anarchie. La 
meilleure expression de cette justice est le « code d’honneur », parfois écrit, souvent 
oral, qui régit la plupart des navires. C’est ce code qui permet, par exemple, de destituer 
les mauvais capitaines, de condamner les violeurs ou de répartir le butin… Certes nous 
sommes plus proches des codes d’honneur de la mafia que des règlements mis au point 
par les collectivités anarchistes ibériques de 1936, mais pour l’époque, c’est de toute 
manière une extraordinaire invention et nouveauté. 

8. Les aspects antiautoritaires sont plus ambigus. Néanmoins bien des chefs pirates 
sont élus et destituables pour fautes ou mauvais commandement. Bien des décisions 
dépendent d’une forme balbutiante de « démocratie radicale » où tous s’expriment. 
L’autorité principale (élections, choix stratégiques, destitutions…), sauf lors du combat 
ou de la poursuite en mer, réside dans ce qui est parfois nommé le « Conseil général ». 
Une sorte de « tribun du peuple » (REDIKER), lui aussi élu, se juxtapose également au 
capitaine, sous le nom de « Quartermaster », et veille en quelque sorte à la bonne 
exécution des décisions, du partage équitable… 

9. La fraternité, la solidarité et l’appui mutuel ont des connotations pré-
kropotkiniennes (Mutual aid). Les pirates mettent sur pied des ébauches d’assistance 
pour blessés au combat et ceux qui deviennent handicapés et forment une sorte de 
« système de sécurité sociale » basé sur des « fonds communs »668 réservés à cet effet. 
L’aide aux « frères de la côte » est affirmée dans bien des codes, même si elle n’est pas 
toujours respectée. Enfin les conflits entre navires pirates sont limités, alors que les 
attaques s’appuyant sur le regroupement de plusieurs capitaines sont souvent attestées. 
Bien des escales sont célèbres comme lieux de retrouvailles et de fêtes, voire de 
préparation d’autres expéditions… En mer la solidarité et l’égalité sont assurés pour le 
partage de la nourriture et surtout de l’eau. 

10. Une forme de cosmopolitisme, d’internationalisme et de refus du nationalisme se 
met en place. Comme les différences nationales diminuent et comme souvent l’État 
originel est devenu l’ennemi, la piraterie sort par la force des choses plus que par 
conviction des schémas nationalistes et étatistes traditionnels. Une forme multiraciale et 
apatride, pratiquant largement divers métissages, offre donc un bel exemple libertaire 
d’intégration. Les équipages et surtout les milieux de fugitifs mêlent toutes les etnies 
possibles, blancs, noirs, amérindiens, métis, peuplades asiatiques… offrant ainsi «un 
espace parfait pour une expérimentation interculturelle»669. Les relations avec les 
indigènes sont certes souvent difficiles, mais pas par racisme ni croyance en la 
supériorité de la race blanche, de sa religion ou de sa culture : s'il y a des heurts, c'est 
par conflits d'intérêts.  

11. Des mœurs libertaires ? : une vie sans tabou et le sens de la fête. Le monde pirate 
se révèle parfois comme une vie hors des conventions et des interdictions sociales, 

                                            
667 LAPOUGE Gilles Les pirates. Forbans, flibustiers, boucaniers et autres gueux des mers (1987), Paris: Phébus 
libretto, 235p, 2001, p.123 
668 REDIKER Markus Op. cit., p.84 
669 GRAEBER David Critica della democrazia occidentale. Nuovi movimenti, crisi dello Stato, democrazia diretta 
Milano: Elèuthera, 120p, 2012, p.81 
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politiques et morales. «Le piratariat est porteur de l'idée de sacrilège et de 
transgression»670. Sexualité diversifiée (grande tolérance : polygamie, sodomie et 
homosexualité - « le matelotage »…), consommation d’alcools et d’hallucinogènes, 
remise en cause de la vénération occidentale du travail, blasphèmes répandus… sont de 
mises. Entre provocation parodique et rejet des sociétés autoritaires et policées, le pirate 
semble mettre la fête et la liberté au centre d’une culture. Sans doute est-ce également 
parce qu’il sait que cette vie sera courte et vite réprimée ? Cependant les femmes sont 
en général préservées, et le viol est largement condamné et réprimé : il y a donc des 
valeurs diverses dans la mentalité pirate. Face à la mort, à une vie connue pour courte, 
le pirate pratique parfois l’autodérision ou la farce macabre, forme de courage tout 
autant que définitif rejet de la culture autoritaire et puritaine de son temps. Ainsi 
REDIKER relate la pièce de théâtre671 que jouent des pirates réfugiés aux alentours de 
Cuba en début du XVIII° siècle : tout y est, la caricature des juges et des idées 
communes, la présentation dérisoire et loufoque de la mort programmée… Bref une 
hallucinante création, entre totale lucidité, farce parodique assumée et fuite éperdue 
dans l’humour, noir, forcément ! Ces mises en scène sont sans limite, et la violence des 
tortures et la terrible mort y côtoient des scènes de liesse et de fraternité. Dans un beau 
chapitre Gilles LAPOUGE672 s'étend sur le rôle primordial de la fête ; l'orgie est un pied 
de nez aux mentalités bourgeoises des thésaurisateurs, une évocation du potlatch 
primitif, une ahurissante conception de l'idée d'abondance propre au communisme 
libertaire, un avant goût de La Commune ou de mai 68 revisités par Henri LEFEVBRE et 
les situationnistes… 

12. La colonie pirate sur terre ferme, ou le navire pirate lui-même peut apparaître comme 
« un monde inversé » ou une «contre-société», proche de l'utopie libertaire, centré sur 
« des accords qui établissaient des règles et des modes de vie d’un ordre social 
alternatif »673. Ils peuvent également être vus comme des primitivistes anarchistes avant 
la lettre, opposés au travail et à la vision industrielle du monde, en ne développant que 
des pratiques de chasse, de pêche et de cueillette ; le pillage ou la razzia en sont une 
forme violente mais sur le fond identique. 

13. ces navires (une trentaine de vaisseaux répertoriés vers 1720) et quelques colonies 
pirates établies sur les côtes (Cf. ci-dessous) forme une ébauche de démocratie 
réticulaire chère aux libertaires de l’ère de la toile (Internet). Bateaux et établissements, 
de nature autonome, sont liés dans une « sorte de commonwealth »674 solidaire, qui peut 
préfigurer le fédéralisme anarchiste du XIX° siècle. 

c) Salé, prototype de l’utopie pirate ? 

 À Salé notamment, c’est chez les « renegados » que LAMBORN WILSON trouve cette 
utopie pirate assez concluante, malgré les limites reconnues. Ceux-ci sont souvent des 
européens sans foi ni loi, qui font leur nid en terre d’islam, parfois en adoptant les coutumes 
locales et même la religion ! Pourtant les descriptions de son ouvrage très documenté ne sont 
guère pertinentes. Ces pirates sont soumis à des autorités issues de la violence la plus 
sauvage, et la soi-disant camaraderie des pirates ne tient guère face à la puissance sans 
opposition des petits chefs locaux que sont les capitaines autoproclamés des vaisseaux. Enfin 
les bribes de liberté à Salé sont souvent causées par le bon vouloir ou le désintérêt des 
puissances locales. Les enclaves du Bou Regreg (Salé, la Casbah, la future Rabat) fourmillent 
de conflits, de concurrences violentes et d’inégalités somme toute très traditionnelles. 
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 Le même auteur présente en fin du XVIIème siècle et au début du XVIIIème, d’autres 
modèles d’utopies pirates qui semblent plus avancées : elles sont plus « anarchistes » par leur 
volonté de défendre « la liberté individuelle maximale » ; elles sont plus radicales et 
communistes parfois avec « l’abolition de la hiérarchie économique ». 

d) Utopies des côtes américaines ? 

 C’est le cas de la confrérie égalitaire des « Frères de la Côte », les fameux boucaniers 
d’Hispaniola (futurs Haïti et Saint Domingue). L’île de la Tortue et New Providence aux 
Bahamas en sont des appendices. L’autonomie est inscrite dans les fameux « Articles » qui 
décrivent des pratiques de démocratie directe avec élection des capitaines : chaque navire 
devient une sorte de « démocratie flottante ». La suppression des châtiments corporels est un 
choix formidable pour une époque où les marins étaient de véritables esclaves sans droits face 
à une hiérarchie de fonction et de classe disposant d’un pouvoir absolu, surtout dans la flotte 
britannique. L’harmonie entre les races et les classes, même balbutiante, est une autre trace 
d’extraordinaire modernité. Mais cette utopie boucanière fut détruite par un de ses enfants, le 
renégat Henry MORGAN ! 
 
 Dans les Bahamas, la « horde sauvage » de Nassau, célèbre pour les exploits pas 
toujours reluisants des Barbe Noire et de Rackham le Rouge, présente également des traits 
égalitaires, sinon libertaires. 
 
 Au début du XVIIIème, la communauté fixée dans la « Baie des Divagateurs » peut nous 
permettre d’imaginer des liens entre les révoltes protestantes radicales britanniques et le 
monde de la piraterie. 
 
 En début du XIX°, Jean LAFFITE, « dernier roi des flibustiers » aurait créé une enclave 
libre (« petite république libertaire ») en Louisiane, nommée Barataria675. 

e) Utopies des côtes africaines ? Libertalia… 

 Mais c’est surtout Madagascar qui abrite les rares tentatives libertaires connues (ou 
rêvées). C’est Daniel DEFOË qui nous parle de l’enclave libertaire temporaire du capitaine 
AVERY. L’historien Christopher HILL, spécialiste des révolutions anglaises et de leurs 
mouvements radicaux, en reparle dans son Le monde à l’envers, œuvre traduite chez Payot en 
1978. Le lien avec les dissidents britanniques du XVII° siècle est également attesté par le nom 
donné par un groupe pirate à son implantation dans l’île : Ranter Bay. 
 
 Daniel DEFOË676 en consacrant deux chapitres à l’histoire du capitaine MISSON (parfois 
écrit MISSION) et de son conseiller radical et utopiste, le moine défroqué CARRACIOLI, à 
Madagascar, a permis de confirmer la croyance en l’existence des utopies pirates : il y présente 
la république pirate Libertalia de la baie d’Antongil (certains auteurs la situent au Nord Est de 
l’île, vers Diego Suarez). La période concernée est le XVIII° siècle. Ce mythe pour Manuel 
SCHONHORN677, pour M.C. CAMUS678 ou Anne MOLET-SAUVAGET679 est pourtant repris par 
des auteurs contemporains, et surtout par Hakim BEY qui fait des locales « utopies pirates » 
une sorte de source incontournable aux « zones autonomes temporaires », les TAZ, qu’il 
propose. Pour lui, Libertalia aurait vu s’épanouir le partage égalitaire du butin, la communauté 
des terres, la rotation des chefs... Gilles LAPOUGE penche plutôt pour un Libertalia qui 
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emprunte autant à la réalité qu’à la fable680 et l'écrivain William S. BURROUGHS y fait allusion 
comme utopie rétroactive qui aurait pu transformer notre monde en se généralisant681. 
 Cette enclave utopique aurait été précédée par une vie communautaire (pré-
communiste ?) sur le navire La Victoire : tous les biens y étaient en commun, et tous les 
membres y vivant égalitairement, anciens esclaves ou non. La magie du verbe, le déluge de 
sermons de CARRACIOLI préfigurent la frénésie soixante-huitarde : «La Victoire annonce la 
Sorbonne de mai 1968» note avec humour Gilles LAPOUGE682. 
 Hubert DESCHAMPS683 en 1949 croyait lui aussi en cette utopie socialiste du début du 
XVIIIème. L’article d’Internet cité ci-dessus met en avant dans l’expérience de Libertalia, 
l’antiracisme, le respect des femmes (malgré la polygamie), mais montre également la 
maniaquerie des règles qui va finir par l’emporter. La communauté ébauche également une 
langue propre mêlant dialectes locaux et emprunts aux langues européennes, une sorte 
«d'espéranto des Tropiques»684.  
 

Cependant la liberté est bien proclamée partout : dans le nom de la communauté 
(Libertalia), dans celui de ses membres (les liberi), d’un des bateaux (le Liberté)... c’est bien un 
choix primordial fait envers et contre tous.  

Malgré le charisme du chef (MISSON est tout de même nommé « excellence suprême » 
ou grand « conservateur » !), la démocratie directe y est (peut-être) très présente : acclamation 
des chefs, assemblées générales, tirage au sort des capitaines, élection des conseillers, 
rotation des pouvoirs tous les 3 ans...  

L’égalitarisme y règne : traitements semblables, sans importance de la race et de la 
nationalité, répartition des prises... Les richesses sont mises en commun (trésorerie 
communautaire), l’argent semble inutile et les terres travaillées par tous et sans délimitation : 
on retrouve ici quelques traces des descriptions de communisme agraire si fréquente au XVIII° 
siècle.  

Bref nous disposons d’une rare description détaillée de société idéale assez fraternelle 
et un peu libertaire, même si le curieux slogan adopté « Dieu et Liberté » et la couleur blanche 
du drapeau sont là pour nous brouiller les cartes685. LAPOUGE évoque ces aspects 
sympathiques mais se méfie du mysticisme, de l'ordonnancement social et moral «sourcilleux», 
des aspects parfois contraignants (avant de permettre la polygamie, Libertalia aurait vécu sous 
le régime de la chasteté imposée) : bref, par certains côtés, ce n'est qu'une «utopie froide» de 
plus686. 
 
 Dans l’écrit de DEFOE, il est même parlé de la scission anarchiste, en tout cas plus 
radicale encore, d’un capitaine TEW, qui bâtirait sa propre communauté, « sans loi ni 
officiers ». Comme un vrai TEW a bien existé, mais en d’autres temps et d’autres lieux, cet 
épisode a permis à SCHONHORN en 1972 de réfuter ce qu’il estime un canular de l’écrivain 
utopiste.  

Poursuivant l’analyse, Peter LAMBORN WILSON pousse la boutade en disant qu’il s’agit 
donc d’une vraie « u-topie », lieu de nulle part, puisqu’elle n’aurait jamais existé ! Cependant 
pour lui, les possibilités d’existence d’une telle communauté restent évidemment très fortes.  

                                            
680 LAPOUGE Gilles Pirates, boucaniers, flibustiers, Paris: Éditions du Chêne, 184p, 2002, p.131 
681 Cf. Libertatia (sic), una utopía pirata, -in-Utopías literarias, Madrid: Vacaciones en Polonia, n°6, 224p, 2011, 
p.170-171 
682 LAPOUGE Gilles Les pirates. Forbans, flibustiers, boucaniers et autres gueux des mers (1987), Paris: Phébus 
libretto, 235p, 2001, p.71 
683 DESCHAMPS Hubert Les pirates à Madagascar aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, 1949 et DESCHAMPS 
Hubert Pirates et flibustiers, Paris, PUF, 1952 
684 LAPOUGE Gilles Les pirates. Forbans, flibustiers, boucaniers et autres gueux des mers (1987), Paris: Phébus 
libretto, 235p, 2001, p.75 
685 LAPOUGE Gilles Pirates, boucaniers, flibustiers, Paris, Éditions du Chêne, 184p, 2002, p.132 
686 LAPOUGE Gilles Les pirates. Forbans, flibustiers, boucaniers et autres gueux des mers (1987), Paris: Phébus 
libretto, 235p, 2001, p.73 
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Quant à William S. BURROUGHS, il se sert des évocations de Libertalia et du capitaine 
MISSION dans une trilogie qui commence avec Cities of the Red Night (en 1981), et 
notamment dans Ghost of Chance (1991). 
 
 Au début du XVIII° siècle, le pirate Nathaniel NORTH s’établit lui aussi à Madagascar, 
dans le sud de l’île, vers Fénérive : il y installe une communauté « d’harmonie »687, fraternelle, 
humaniste, antiraciste et surtout ouverte, c’est à dire sans réglementation figée ni volonté de 
système imposé. Gilles LAPOUGE, qui ne voit désormais plus que les côtés négatifs de 
l’utopie, préfère donc logiquement cet essai communautaire à celui du capitaine MISSON. Il est 
effectivement moins bavard et moins systématique, NORTH étant «plus modeste et moins 
doctrinaire»688. 

f) Utopies du Pacifique : le rêve du Bounty… 

 En fin du XVIII° siècle, la célèbre révolte du Bounty (1787-1788) donne naissance à une 
petite communauté, puisqu’une partie des mutins, avec des femmes tahitiennes, créent une 
colonie sur l’île de Pitcairn, au cœur du Pacifique. Elle fut tout sauf libertaire puisqu’elle 
disparaît dans l’autodestruction et le meurtre. Le seul survivant, John ADAMS semble être à 
l’origine d’une autre communauté qui survit de nos jours, au même endroit, et encore moins 
libertaire, puisqu’elle serait d’imprégnation religieuse ou mystique.  

g) Conclusion partielle : le noir des pirates et le noir de l’anarchie sont 
peu comparables… 

 Le drapeau noir (comme la couleur noire), n’est malheureusement pas le symbole de la 
seule anarchie. Les couleurs du deuil, du fascisme (chemises noires) et de l’uniforme SS n’ont 
rien de libertaire. 
 Si les pirates et autres fugitifs, en luttant contre les terribles pouvoirs autoritaires de leur 
époque et contre des marines royales aux règlements intérieurs esclavagistes, peuvent paraître 
sympathiques et lever bien haut l’étendard de la rébellion, ils n’en sont pas anarchistes pour 
autant, même si un analyste aussi averti que LAPOUGE se permet d’affirmer que « l’utopie de 
la société pirate, c’est le désir d’un monde ‘’sans maîtres et sans lois‘’ »689.  
 On ne doit pas se laisser prendre au piège d’une certaine fraternité de combat, d’une 
légère égalité des conditions de vie sur les navires pirates et de quelques ébauches (plus 
rêvées que réelles semble-t-il) de démocratie directe.  
 De même la réalité des réalisations d’utopies concrètes, sur les bateaux, en Afrique ou 
dans les îles, reste soumise à discussion. D'autant que la communauté pirate s'apparente plus 
à l'isolement monastique (par nécessité et sécurité) - sauf lors des razzias, affrontements, et 
répressions - qu'aux utopies ouvertes rêvées par les libertaires d'aujourd'hui. L'exclusion des 
femmes des navires pirates - éléments délétères et perturbateurs - permet de renforcer cette 
comparaison. 
 Les pirates utilisent le plus souvent les pires défauts de ceux qu’ils combattent : extrême 
violence, faible prix attribué à la vie humaine, machisme fréquent, et culte des chefs de bande 
ou de vaisseaux, sans compter un antihumanisme quasi-obsessionnel. Pire ils semblent aussi 
assez fréquemment pétris d'idées religieuses ou mystiques, les libertins et athées semblant 
rares et même mal vus690. L’anarchisme ne trouve absolument pas son compte dans une telle 
mouvance, sauf de manière romancée. 

Cependant il faut faire la part des choses, car les sources les concernant sont la plupart 
du temps celles de leurs opposants : employés, juges et militaires au service des États, 

                                            
687 LAPOUGE Gilles Pirates, boucaniers, flibustiers, Paris, Éditions du Chêne, 184p, 2002, p.147 
688 LAPOUGE Gilles Les pirates. Forbans, flibustiers, boucaniers et autres gueux des mers (1987), Paris: Phébus 
libretto, 235p, 2001, p.87 
689 LAPOUGE Gilles Pirates, boucaniers, flibustiers, Paris, Éditions du Chêne, 184p, 2002, p.112 
690 LAPOUGE Gilles Les pirates. Forbans, flibustiers, boucaniers et autres gueux des mers (1987), Paris: Phébus 
libretto, 235p, 2001, p.95 
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commerçants et marins au service du capitalisme marchand, et plumitifs peu concernés et vite 
effrayés. Les pirates sont donc « démonisés », caricaturés, leurs traits les plus contestés sont 
renforcés, pour justifier ainsi la terrible répression et leur inexorable éradication, actions bien 
plus violentes, autoritaires et inhumaines que les pratiques visées. 

D. DANS QUELQUES MILIEUX LIES A L’URBANISME ET A L’ARCHITECTURE  

«L'architecture est un art de création.  
Si elle était appelée à devenir un art d'imitation, sa destruction serait fatale» 

Pierre COMONT - 1934691. 
  
 Entre architectes et urbanistes, et utopistes, les liens sont souvent très forts. Pour 
Antoine PICON, cela nécessite qu'ils présentent tous «le double régime de centralité du projet 
urbain et architectural et de relative imprécision de sa mise au point graphique»692. Sinon 
précision, rigueur et faisabilité semblent sortir les urbanistes du monde de l'utopie et les 
cantonner dans le monde des sciences et des techniques. 
 
 Lorsqu'ils sont présents d’un bout à l’autre de la rêverie utopique, comme le rappelle 
Alain PESSIN693, ils le sont assez souvent au profit d’un monde clos, immuable, ou tout est 
prévu, contrôlé et très souvent d’une géométrie régulière oppressante. La ville parfaite, le jardin 
rectiligne, la rue droite, l’immeuble géométrique…correspondent aux pensées d’ordre et à une 
conception stricte de l’harmonie que véhiculent la majorité des utopistes. 
 
 Pourtant architecture et urbanisme utopiques sont parfois inspirés, propulsés par la 
pensée anarchiste ou par les militants libertaires. Souvent sont cités PROUDHON, 
KROPOTKINE ou FOURIER pour ne prendre que les plus célèbres. PROUDHON par exemple 
défendait d’après Michel RAGON une utopie pavillonnaire, en étant « désurbaniste » sans le 
savoir694, surtout dans son ouvrage de 1865, Du principe de l’art et de sa destination sociale. 
L’historien attribue ce même trait de « désurbanisme » à KROPOTKINE et même à ENGELS (!) 
dans un autre ouvrage695. Il y affirme ce passage anarchisant qu’une « société sans ville serait 
une société ou le pouvoir politique aurait disparu ». 
 Au début du XXème siècle, le libertaire Vicente DAZA propose un article dans La Revista 
Blanca (n°86, 89 y 92, Madrid, 1902) avec un beau titre qui rappelle FOURIER (il faudrait alors 
remplacer urbanisation par émancipation de la femme) : La urbanización del pueblo está en 
razon directa con su civilización/L’urbanisation sera en lien direct avec le degré de civilisation 
de la population. On peut traduire simplement en disant que l’urbanisation est liée au degré de 
développement atteint par une civilisation, ou plus schématiquement que les peuples ont 
l’urbanisation qu’ils méritent !. 
 Il faut dire que la très intéressante histoire de Michel RAGON fait de larges références à 
tous ses aspects (Histoire de l’architecture et de l’urbanisme modernes, Paris, Casterman, 
1986), ainsi que l’anthologie de Françoise CHOAY L’urbanisme, utopie et réalités, Paris, Seuil, 
448p, 1965. L’autre ouvrage de Michel RAGON Où vivrons-nous demain ? est également un 
fort beau texte pour illustrer ce propos. Le libertaire qu’est RAGON a tellement publié sur le 
sujet qu’on pourrait consacré un volume entier à ses découvertes, ses amitiés (Mies VAN DER 
ROHE, Walter GROPIUS, Mathias GOERITZ de Mexico, Iannis XENAKIS...), ses coups de 
cœur en matière d’architecture, non sans paradoxes puisqu’il est naturellement très proche du 
libertaire DUBUFFET, mais aussi du suisse LE CORBUSIER parfois très traditionaliste, et qu’il 
sait pourfendre comme dans pratiquement tout un chapitre de L’homme et les villes de 1975 ! 

                                            
691 COMONT Pierre Architecture, -in-Encyclopédie anarchiste, Paris: Œuvre Internationale des Éditions 
Anarchistes, La Librairie Internationale-La Fraternelle, Vol. I, p.124-143, 1934, p.125 
692 PICON Antoine Notes sur l'utopie, la ville et l'architecture, -in-Cahiers Charles FOURIER, Besançon: n°24, p.15-
23, décembre 2013, p.16 
693 PESSIN Alain L’imaginaire utopique aujourd’hui, Paris, PUF, 222p, 2001 
694 RAGON Michel Espaces, architecture, anarchie, -in-L’Arc, n°91-92, 1984 
695 RAGON Michel L’homme et les villes, Paris, Albin Michel, 252p, 1975 
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Dans L’architecte, le Prince et la Démocratie (Paris, Albin Michel, 1977) Michel RAGON 
dénonce avec énergie les architectes posés sur leur piédestal qui ne tiennent pas compte des 
aspirations populaires, et qui imposent des modèles souvent autoritaires et bétonnés. Il en 
profite pour parler des utopies moins ambitieuses, mais qui ont le mérite de libérer l’imagination 
et de mieux correspondre aux vœux de leurs habitants : bidonvilles autogérés, « utopie 
pavillonnaire » des débuts, rôle des « habitants paysagistes » qui décorent leurs demeurent… 
 La position anarchiste principale : petite cité, misant sur le sociétarisme, le solidarisme, 
liée aux autres par des liens fédéralistes, est bien sûr celle de KROPOTKINE, notamment dans 
Fields, factories ans Workshop de 1898 et Mutual Aid de 1902. La décentralisation y est très 
prononcée. Les techniques utilisées réhabilitent largement l’artisanat (ce qui le rapproche 
énormément de ses amis William MORRIS et Patrick GEDDES) mais ne dédaignent pas non 
plus les méthodes industrielles efficaces, contrairement à ce qu’ont souvent dit ses détracteurs 
qui ne voulaient en faire qu’un doux rêveur nostalgique pour mieux le déconsidérer. L’architecte 
libertaire belge, Léon KRIER696, prolonge d’une certaine manière les influences du mouvement 
Arts and Crafts appliquée à l’urbanisme, en réhabilitant l’artisanat. 
 Les traits pré-écologistes doivent beaucoup aux travaux du géographe anarchiste Élisée 
RECLUS ; ainsi GEDDES souhaitait abriter des œuvres du français (par exemple un globe) 
dans son projet de Nature Palace en 1904. Ces positions sont au XXème siècle largement 
développées par l’anarchiste Colin WARD pour le Royaume Uni. 
 
 On peut également trouver des thèmes, des attitudes... libertaires fortes chez architectes 
et urbanistes, mais pas toujours, loin de là, revendiqués. Il ne s’agit pas ici d’assimiler 
l’architecture futuriste et l’utopie libertaire. Cependant je tente de dégager quelques-uns de ces 
axes ci-dessous. Me semble libertaire tout artiste qui cherche à s’évader des cadres 
géométriques uniformisants, des dogmes architecturaux et des mégastructures écrasantes, et 
qui rend aux usagers/habitants un rôle autogestionnaire renforcé. Il y a plus de vie hors des 
blocs, des cercles imposés, des rectangles systématiques. Il y a plus de liberté si les murailles 
explosent ou disparaissent (alors qu’elles sont omniprésentes chez un MORE ou un 
CAMPANELLA, ou chez les architectes de la Renaissance : les plans de SCAMOZZI en Italie 
sont évidemment plus proches de Vauban et des nécessités militaires que d’un urbanisme 
libérateur). Est libertaire donc celui qui lâche la bride à l’imagination, qui préfère la fantaisie, la 
couleur, la luxuriance végétale, voire le délire visionnaire... bref qui propose plans ou maquettes 
ou règnent la diversité et l’évolutif, et où pourrait s’épanouir la liberté et l’autonomie 
individuelle...  
 Par exemple, si on analyse l’introduction et le plan de Olivier BOISSIÈRE à son 
L’architecture du futur publiée en 1995, on retrouve dans ses synthèses bien des traits que ne 
renieraient pas les libertaires : affirmation de la diversité, de l’éclatement des formes, de l’anti-
dogmatisme... Le futur réside dans un pragmatisme sans prétention, s’incarne dans des 
structures les plus dynamiques possibles, dans un vitalisme et un hédonisme, voire un 
sensualisme, revendiqués par des architectes qui replacent l’humain au centre. Les 
propositions d’ARAKAWA et de Madeleine GINS, par exemple, en faveur de maisons « à 
destin réversible » sont une des réalisations les plus originales pour s’opposer à ce que 
l’allemand Daniel LIBESKIND appelle « l’enrégimentement de l’architecture ». Ces 
constructions labyrinthiques, volontairement sans ordre apparent, au plan d’une ambiguïté 
revendiquée, sont prévues pour être occupés différemment et s’adapter à des usages 
multiples. Enfin la plupart des exemples choisis prônent la liberté, l’asymétrie... bref tout le 
contraire des utopies classiques, trop souvent mornes et figées. 

1. Autour des « cités jardins » : 

 Pour illustrer la très grande importance de ce thème, on peut se reporter au tableau de 
Félix DUMAIL, Cité-jardin, perspective sur un groupe de maisons, gouache sur papier réalisée 
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à Gennevilliers en 1925, une des cités-jardins françaises. L’art au XX° siècle, chez MAZENOD 
en offre une reproduction (page 513) qui met bien en évidence l’aspect « eutopique » du projet, 
puisque ces réalisations visent à répondre à la question du bonheur, ici et maintenant, même à 
petite échelle et de manière pragmatique. 
 On peut également retenir le beau titre de l’article d’Alain DEMANGEON et de Ann-
Caroll WERQUIN pour présenter cette utopie libertaire (sans doute plus dans son esprit que 
dans ses réalisations) : Architecture végétale et solidarité sociale697. Ils démontrent que la cité-
jardin698 vise l’harmonie, celle entre monde individuel et monde collectif, celle entre ville-
création humaine et nature, celle entre classes d’âges, entre groupes sociaux différents, celle 
entre industrie et agriculture… 

a) Quelques précurseurs… 

 En Catalogne du XVIème siècle, les projets du chanoine Miguel GIGINTA sont 
remarquables. Il projette une ville idéale adaptée aux besoins des pauvres. Cette utopie de 
l’État bienfaisant (Welfare State avant la lettre) cherche à occuper les pauvres dans des 
manufactures urbaines adaptées. Leur bien être est pris en compte et leur formation de même. 
GIGANTA propose la création autour des manufactures de lieux pédagogiques et attractifs, 
sous forme de musée, de parc zoologique ou de jardin botanique. C’est ce dernier point qui 
nous permet de rattacher cet ecclésiastique au thème analysé. 
 
 Un premier projet en fin du XVIIème est fourni par William PENN et son géomètre 
Thomas HOLME pour la ville de Philadelphie. De larges artères oxygènent la ville, de vastes 
lopins y ménagent de grands espaces verts ; chaque maison doit y être entourée de verdure, 
de jardins. Malheureusement ce plan idyllique n’est que partiellement appliqué, tant les 
vendeurs immobiliers, pour accroître leur revenu, ont découpé les parcelles originalement 
prévues, en plus petites parties. 
 
 Au XVIIIème siècle, toute une littérature britannique amorce la réflexion pour rendre la ville 
plus en symbiose avec la nature, et on peut retenir comme particulièrement parlant le titre de 
l’œuvre de Thomas FAIRCHILD The City gardener de 1722699. 
 
 L’urbanisme anglais de la fin du XVIIIème et début du XIXème développe de nombreuses 
recherches sur l’intégration rural-urbain, l’importance des jardins paysagers, l’intégration des 
différentes formes de milieux locaux, notamment les collines, dans le cadre urbain... En ce 
sens, on peut noter l’importance des projets de villages circulaires, totalement encastrés dans 
le milieu rural, d’un Joseph Michael GANDY (1771-1843), qui influencera sans doute Robert 
OWEN.700 Avec John SOANE, il propose en 1805 dans Designs for cottages la création de 
villages verts, aux plans circulaires, reliés entre eux en cercles concentriques, dont la forme 
globale n’est pas sans rappeler celle que propose HOWARD presque un siècle plus tard.  
 Les écrits de Thomas SPENCE en 1795 et au début du XIXème siècle sur Spensonia 
(Description of Spensonia/La République marine et la constitution de Spensonia, pays 
merveilleux situé entre Utopia et Oceana) sont aussi novateurs et une des origines souvent 
rappelées des idées plus tardives de HOWARD. Ce dernier fait des idées communautaires de 
SPENCE et de SPENCER une des 3 influences de sa cité-jardin701. 
 

                                            
697 DEMANGEON Alain/WERQUIN Ann-Caroll Architecture végétale et solidarité sociale, -in-Cités-jardins…, 2001 
698 Remarque : le pluriel pour jardins est souvent utilisé de nos jours, même si le terme est au singulier. 
699 ROUDAUT Emmanuel Ville et campagne dans (et autour de ) « Nouvelles de Nulle Part », -in-Revue Française 
de Civilisation Britannique, Paris, numéro spécial « William MORRIS », Vol.XIII, n°1, 173p, automne 2004 
700 ROSENAU Helen La ciudad ideal, Madrid, 1999, p.130 
701 Cf. HOWARD Ebenezer Les cités-jardins de demain, Paris, Sens & Tonka, 213p, 1998, p.145 
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 En France, une « première cité-jardin de l’histoire » est réalisée par Claude-Nicolas 
LEDOUX dans le quartier de la rue Saint Georges à Paris en 1792702. 
 
 En 1849, James Silk BUCKINGHAM (1786-1855) se veut continuateur de Robert 
OWEN, sans son côté radical. Il lance l’idée de villes régénérées par des associations 
soucieuses d’harmonie urbaine, de planification (the town planning) et d’espaces verts dans 
son National Evils and Practical Remedies.  Le plan de BUCKINGHAM pour sa « ville modèle » 
de Victoria, incorporé dans son utopie, est une référence, à mi-chemin entre les idées de 
FOURIER et celles de HOWARD ou LLOYD WRIGHT (Broadacre) plus tard. HOWARD fait de 
la « cité-modèle » de BUCKINGHAM une des 3 sources de son étude, tout en réfutant sa 
conception coopérative intégrale703. BUCKINGHAM anticipe les cités jardins, confirme Max 
NETTLAU qui lui consacre un paragraphe dans son Ébauche d’histoire des utopies. 
 Victoria est une cité d’environ 400 ha et comprenant moins de 10 000 personnes 
(d'autres sources évoquent 25 000). La géométrie utopique est bien présente : ville carrée, 
composée de 8 quartiers semblables… L'ensemble est entouré de vastes espaces verts et de 
secteurs industriels, les activités les plus polluantes seront à l'extrême périphérie. 
 On pourrait ranger l'œuvre de BUCKINGHAM dans le courant hygiéniste, tant les soucis 
de la bonne santé y sont présents. Les visites médicales sont d'ailleurs gratuites à Victoria. 
 La partie contraignante concerne la vie sociale qui est surveillée (tout doit être visible) et 
réglementée (mais dans le bon sens souvent : durée de travail réduite, repos garanti…) et la 
lutte contre les consommations indignes (alcool, tabac, drogues…). Une répartition selon la 
richesse limite l'aspect égalitariste : les pauvres à la périphérie, les riches au centre. 
 
 Peu après, en 1854, Robert PEMBERTON, s’inspirant à la fois d’OWEN et de 
FOURIER, mais également de quelques plans de LEDOUX pour Chaux, propose une ville 
circulaire idéale dans The happy colony, qu’il a le bon goût de dédier « to the women of Great 
Britain ». Antécédent des cités-jardins, ou ville à la campagne, c’est difficile à dire. Mais 
l’établissement agraire central, entouré de bâtiments à vocations plus pédagogiques, ouvrant 
des perspectives radiales ouvertes, est une vraie originalité (Cf. Les documents présentés dans 
l’ouvrage cité d’Helen ROSENAU p.162-163). 

b) Avec les recherches des hygiénistes… 

 Les « hygiénistes », parfois médecins radicaux ou libertaires, comme dans l’Espagne de 
la fin du XIXème siècle et dans les années 1920-1930, sont souvent à la pointe de la critique de 
l’industrialisation à outrance et du développement malencontreux des mégapoles et des 
agglomérations tentaculaires. Il faut contrer cette extension et préserver un maximum de nature 
en compensation. Mais l'origine du mouvement, particulièrement le Sanitary Movement au 
Royaume Uni vers 1830, est plus autoritaire. Il souhaite la venue d'un pouvoir scientifique et 
médical. En proposant des villes aérées, ouvertes et saines, on améliore la santé individuelle et 
le cadre de vie, mais on renforce aussi la surveillance et le contrôle des classes dites 
dangereuses. La transparence y est comme souvent à double usage, et l'héritage carcéral de 
Benjamin BENTHAM sans doute plus grande qu'on ne le pense, au moins dans le mouvement 
britannique. 
 
 L’idée de la cité-jardin semble également issue du livre novateur de Benjamin Ward 
RICHARDSON (1828-1896) Hygeia. A City of Health publié en 1876. C'est un discours que 
l'auteur a fait au congrès annuel de la Social Science Association l'année précédente (1875) 
association dont il est responsable de la section sanitaire. Ce rapport scientifique n'a en 
apparence rien d'utopique, même si l'auteur revendique ce trait. RICHARDSON connaît OWEN 

                                            
702 HINCKER François L’effet d’utopie de la Révolution Française, -in-L’utopie en questions, 2001 
703 Cf. HOWARD Ebenezer Les cités-jardins de demain, Paris, Sens & Tonka, 213p, 1998, p.154 
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et son œuvre et s'en inspire sans doute ; une photographie704 le montre à côté d'OWEN et 
d'Edwin CHADWICK (1800-1890 ; très engagé en faveur des problèmes sanitaires dans le 
monde britannique). C'est d'ailleurs à CHADWICK qu'est dédiée la conférence. Dès le début de 
la conférence, nous sommes placés devant un projet eutopique «rendre l'existence en ce 
monde, meilleure»705 ; l'optimisme scientiste est de rigueur, la foi très grande dans le progrès et 
dans la perfection à atteindre. L'orateur, d'une audace bien imprudente, essaie d'esquisser 
«une communauté qui serait définie et régie par le libre arbitre, guidée par le savoir scientifique, 
et ceci de telle façon que, au sein de cette communauté, la perfection dans le domaine de la 
santé publique serait, si ce n'est atteinte, du moins approchée»706. Pas moins ! 
 La réédition de 2006, apparemment la première traduction en français, redonne le sous-
titre Une cité de la santé, qui est plus qu'un programme. RICHARDSON est un médecin 
reconnu en son temps, président de la Medical Society londonienne. Hygeia est dans l'antiquité 
grecque la déesse de la santé, et porte souvent le serpent comme symbole. L'auteur a peut 
être été influencé par la première Hygeia dessinée en 1827 par l'architecte John Buonarotti 
PAPWORTH (1775-1847) commissioné par William BULLOCK (Plans for Hygeia, a utopian 
community on the Ohio River), ou par la Victoria de BUCKINGHAM, ou par sa connaissance de 
ce qui se réalise sur le continent. RICHARDSON a peut-être une connaissance du Familistère 
de GODIN ou du livre de celui-ci paru en 1871 : Solutions sociales). 
 Cet hygiéniste convaincu est sensible à la réalisation de villes au nombre d’habitants peu 
élevé (il fixe un maximum de 100 000), avec des maisons basses et confortables, liées au 
milieu naturel et disposant d'un espace suffisant. Comme bien des utopistes obsédés par 
l'agencement régulier du territoire, la ville est quadrillée, de manière orthogonale. L'auteur 
chiffre tout : 20 000 maisons, 3 ou 4 étages maximum avec hauteur maximum infranchissable 
(15 pieds), 20 hôpitaux. Chaque étage à sa fonction, et il est intéressant de noter que les 
cuisines sont au dernier étage, pour que les odeurs et les fumées puissent mieux s'échapper et 
ne pas nuire aux locataires des étages inférieurs, et pour que l'éclairage soit maximal. Le sous-
sol est réservé à l'écoulement des déchets et à l'aération. Le matériau de base est la brique, 
moins chère, plus malléable et bonne conservatrice de la chaleur. L'eau chaude est froide 
irrigue tous les étages. Le vide-ordure descend du toit jusqu'aux poubelles situées dans les 
sous-sols. Bien des services publics sont fournis collectivement, comme les blanchisseries, les 
transports eux aussi en sous sol, les garderies pour enfants, les établissements de bain, les 
terrains de jeux et de sports, les lieux d'étude et de spectacles… Pour de nombreux détails, ces 
descriptions techniques et hygiénistes sont en lien avec ce que GODIN fait réellement 
construire à Guise. 
 Pour le défenseur de la santé de proximité que je suis, la défense faite par 
RICHARDSON d'hôpitaux proches des gens, et espacés de manière harmonieuse (1 hôpital 
pour 5 000 habitants) et avec le souci d'un réel aménagement du territoire, m'a bien intéressé. 
L'hôpital est pavillonnaire, moins contraignant, et plus adaptable aux patients et à la diversité 
des maladies et des remèdes ou désinfections nécessaires. Les infirmières sont formées sur 
place, dans chaque établissement. 
 Le vert est partout, arbres, arbustes, jardins… Certes tout est réglementé et ordonné 
dans ce milieu végétal omniprésent. Nous restons dans l'utopie géométrique. 
 Les bâtiments bruyants, dangereux et/ou polluants sont à la périphérie. Le centre se 
protège de toute pollution. Même les abattoirs sont rénovés, avec le souci d'enlever toute 
cruauté lors de l'abattage. Les animaux sont anesthésiés pour ne pas souffrir inutilement. 
 La morale est sévère, contraignante : l'alcool et le tabac sont dûment combattus comme 
«formes d'avilissement», les «débits de boissons alcoolisées» sont inexistants. 
 Le bon gouvernement de l'avenir est composé des spécialistes et scientifiques, au 
premier rang desquels se trouvent les médecins. La cité est présidée par un médecin. Malgré 

                                            
704 RICHARDSON Benjamin Ward Hygeia. Une cité de la santé, Paris: éditions de la Villette, 112p, 2006, p.56 
705 RICHARDSON Benjamin Ward Hygeia. Une cité de la santé, Paris: éditions de la Villette, 112p, 2006, p.57 
706 RICHARDSON Benjamin Ward Hygeia. Une cité de la santé, Paris: éditions de la Villette, 112p, 2006, p.59 
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les bonnes intentions, ce trait scientifico-gouvernementaliste définissant plus particulièrement le 
«pouvoir médical» aurait sans doute été détesté par BAKOUNINE. 
 Cette ville du futur proche - dont tous les éléments existent déjà mais sont peu 
coordonnés707-, souhaitée par le bon médecin, ne semble pas susceptible d'évolution majeure. 
Tout semble figé, déterminé une fois par toute par les considérations de l'auteur. Cette vision 
présomptueuse est insensée, car la vie, c'est le mouvement, est aux antipodes d'une 
proposition libertaire conséquente. RICHARDSON admet cependant en conclusion que son 
idéal peut être «amélioré et modifié»708 collectivement grâce à l'appui des membres de son 
association auxquels il s'adresse. Une autogestion réelle au contraire devrait partir des besoins 
et idées des habitants d'un tel lieu. 
 
 Pour la petite histoire, j'ai acheté l'ouvrage de RICHARDSON, traduit par Frédérique 
LAB, au Familistère de Guise. C'est évidemment plus qu'anecdotique. GODIN lui-même, 
comme tous les grands bâtisseurs sociaux, est soucieux autant des services publics dont 
doivent bénéficier les locataires (à commencer par l'éducation), que de la volonté de les aider à 
prendre soin de leurs corps et de leur habitat. Piscines, eau courante, tri des déchets, aération 
des cours intérieurs et de chaque étage d'habitation en utilisant la force des vents… sont des 
éléments qui sont tout sauf secondaire à Guise, car ils sont des briques incontournables d'un 
ensemble. 
 
 Le français Jules VERNE dans les 500 millions de la Begum fait de France-Ville une 
réplique d’Hygeia.  
 

Anatole FRANCE dans Sur la pierre blanche est lui-même influencé par RICHARDSON 
et sans doute par MORRIS. 

c) Les mécènes patronaux… 

 Au Royaume Uni, quelques autres précurseurs sont parfois cités, notamment Sir William 
HESKETT LEVER (1851-1925) et son usine de savon à Port-Sunlight vers Liverpool en 1887. 
Ce site devient une sorte de village modèle, aéré (larges avenues) et respectant l’hygiène, avec 
déjà bien des équipements modernes. La végétation est abondante par la présence de 
nombreux parcs. Les maisons individuelles sont entourées d'équipements collectifs asurant les 
services publics nécessaires : écoles, salles de réunions et de culte, magasins coopératifs… 
Les salaires décents, les visites médicales régulières… complètent le dispositif. La ville modèle 
devient un argument publicitaire709 pour les savons de la fabrique. Cette usine, disposée en 
vastes quadrilatères, possède de grands espaces vides pour faciliter les mouvements, et de 
hautes cheminées pour évacuer au loin les fumées nocives. 
 En fin du siècle, Bournville Village, près de Birmingham, du chocolatier George 
CADBURY (1830-1922) appartient au même mouvement. Ses deux initiateurs ne sont que des 
« entrepreneurs éclairés », ce qu’était déjà OWEN en fait lorsqu’il organisait New Lanark en 
1798, ou Sir Titus SALT quand il créa Saltaire en 1850, ainsi que Edward AKROYD quand il 
développa une utopie à plan carré qu’il appela Akroydon en 1859. 

LEVER dans son projet de New Earswick au Nord de York vers 1902 va même plus 
loin ; il s’inspire des idées sociales avancées du couple PARKER et fait appel déjà à Raymond 
UNWIN, le principal disciple d’HOWARD, pour en dessiner les plans. Raymond UNWIN 
bénéficie des fonds du philanthrope B. SEEBOHM ROWNTREE, lui aussi chocolatier 

                                            
707 RICHARDSON Benjamin Ward Hygeia. Une cité de la santé, Paris: éditions de la Villette, 112p, 2006, p.77 
708 RICHARDSON Benjamin Ward Hygeia. Une cité de la santé, Paris: éditions de la Villette, 112p, 2006, p.78 
709 LAB Frédérique Hygeia, une utopie salutaire ?, -in-RICHARDSON Benjamin Ward Hygeia. Une cité de la santé, 
Paris: éditions de la Villette, 112p, 2006, p.18 
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philanthrope, pour édifier ce village modèle qu’il réalise avec un autre architecte howardien, 
Barry PARKER710. 

En Écosse, le CARNEGIE Dunfermline Trust permet à Patrick GEDDES de proposer de 
multiples essais utopiques, dans un sens de « sweetness and light » (douceur et lumière) et de 
fantaisie revendiquée711. 

 
Tous ces « patrons (ou utopistes) paternalistes » ou sociaux n’ont bien sûr rien à voir 

avec le mouvement libertaire (sauf GEDDES). Mais certains d’entre eux furent suffisamment 
ouverts pour accepter de travailler avec des architectes ou urbanistes très engagés. Par 
exemple, Sir LEVER et George CADBURY firent même partie de la Garden Cities Association 
de HOWARD (The Garden Cities limited, fondée en 1900). Les liens sont donc très forts.  

d) Mouvements culturels britanniques de la fin du XIXème siècle… 

 L’autre origine anglaise importante apparaît dans les mouvements culturels qui 
triomphent dans la deuxième moitié du XIXème siècle ; l’initiateur souvent cité est John RUSKIN 
(1819-1900) ; sa St George Guild à Oxford, vers 1871, influence de nombreux théoriciens et 
praticiens, et surtout le préraphaélisme. MORRIS, HOWARD, le catalan Cipriano MONTOLIU… 
passent tous par l’analyse de ses œuvres, et son ouvrage Les pierres de Venise, a servi de 
livre de chevet à toute une génération. HOWARD cite RUSKIN (Sésame et les Lys) dans un de 
ses chapitres. 

Toute cette effervescence est liée au néo-gothisme, au préraphaélisme, au mouvement 
morrissien « d’arts and crafts »712 ; qui tous contribuent largement à approfondir les réflexions. 
Le spirituel doit l’emporter sur le matériel, le social et l’artistique sur le profit, et la technique doit 
être au service du bien-être des individus et de l’esthétique.  

Patrick GEDDES (1854-1933) est bien trop oublié aujourd’hui, alors que ces recherches 
furent très novatrices. Son effort pour approfondir en sociologue les problèmes urbanistiques 
de sont temps en fait un des architectes les plus intéressants de la fin du XIXème siècle, 
notamment par sa définition de la « polistique », véritable projet eutopique de cités pour 
l’homme. Quant à Lewis MUMFORD, son disciple, qui est aussi un des historiens de l’utopie et 
de la vie de GEDDES713, son concept de cité humanisée joue beaucoup sur l’esthétique 
(comme MORRIS le souhaitait également), sur la place importante accordée aux lieux de loisirs 
et la sauvegarde du milieu naturel. Comme pour KROPOTKINE, les petites cités sont 
décentralisées ; les nouvelles technologies les aident à être autonomes, comme il le développe 
encore dans sa synthèse de 1934 Technics and civilisation. MUMFORD rend hommage au rôle 
de KROPOTKINE dans de nombreux ouvrages, mais c’est surtout en 1961 dans La cité dans 
l’histoire714 qu’il est le plus précis. 
 GEDDES Patrick, qui connaît KROPOTKINE, est également très lié avec les frères Élie 
et Élisée RECLUS. Il fait même une notice à la mort d’Élisée RECLUS dans le Geographical 
Journal n°26 de 1905. En France, dans la Drôme, il a également donné une maison à Paul 
RECLUS, le neveu d’Élisée. Ses travaux à l’université de Montpellier contribuent à accroître 
son prestige au début du XXème siècle. 
 

                                            
710 GAUDIN Elizabeth/POIRIER François News from Nowhere. William MORRIS, Paris, CNED-A. Colin, 186p, 
2004, p.135 
711 PONTE Alessandra Patrick GEDDES et les laboratoires de l’évolution, -in-Cités-Jardins, Genèse et actualité 
d’une utopie, 2001 
712 Cf. HAWKES Dean Modern Country homes in England : the Arts and Crafts Architecture of Barry PARKER 
Cambridge UP, 1986 
713 MUMFORD Lewis Green Memories. The Story of GEDDES, New York, Harcourt Brace and  Co., 1947 
714 MUMFORD Lewis The City in History. Its Origins, Its Transformations, and Its Prospects, New York, Harcourt  
Brace and World, 1961 
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 Mais le plus intéressant pour notre propos est sans doute William MORRIS715 qui dans 
sa belle utopie News from nowhere en 1890 affine une vision libertaire de maisons insérées 
dans les aires rurales, entourées de verdure, et proche d’une Tamise régénérée. L’écologie, le 
respect de la nature et de l’homme, le refus d’un monde dominé par la technique font de 
MORRIS le plus libertaire des grands utopistes du Royaume Uni. L’auteur a déjà précisé ses 
idées dans plusieurs conférences, notamment La société de l’avenir en 1887 où il définit une 
cité-jardin avant la lettre, avec un centre ou agora entouré de bâtiments publics et de lieux 
culturels (théâtres surtout) se mêlant aux espaces verts. Plus on s’éloigne du centre, plus 
alternent les lieux de vie ou de travail, toujours dans un milieu aéré, voire totalement intégré 
dans la nature forestière pour les activés liées à l’agriculture. MORRIS apparaît comme un 
« désurbanisateur »716 se positionnant surtout pour des villes moyennes insérées dans la 
nature. Les maisons amples et lumineuses sont entourées de jardins. Les parcs ne sont jamais 
lointains…  
 Si on peut douter que l’influence directe de MORRIS sur HOWARD reste faible717 (je 
pense personnellement qu’elle est sous-évaluée), l’imprégnation de sa pensée, de ses activités 
reste absolument incontestable sur son époque et sur les disciples d’HOWARD qui vont 
réaliser les premières cités. Dans un livre de 1992, Walter CREESE pousse l’analogie assez 
loin, puisqu’il met en relation des papiers peints issus des ateliers de William MORRIS et les 
plans de quelques cités jardins718. C’est sans doute excessif, mais les analogies n’en 
demeurent pas moins, et cela nous rappelle qu’une culture se forme aussi par accumulations 
successives et imprégnations indirectes. 

e) Les libertaires… 

 Les libertaires se sont souvent intéressés au problème des cités-jardins, autour de Pierre 
KROPOTKINE, William MORRIS et de l’écossais Patrick GEDDES, ainsi que du théoricien et 
architecte paysagiste Lewis MUMFORD (qui avoue à maintes reprises sa dette envers le prince 
anarchiste russe) et du canadien Marshall McLUHAN (1911-1980) plus tard dont la notion de 
village global inclut bien des traces kropotkiniennes, ce que reconnaît très nettement 
MATTELART dans son Histoire de l’Utopie planétaire. Il faut bien sûr y ajouter Élisée RECLUS, 
ami de KROPOTKINE et de GEDDES, et jugé fondateur avec l’écossais de ce qu’on nomme 
aujourd’hui « l’écologie sociale », dont la cité-jardin forme un prototype719. Très tôt ils ont mis 
en avant le polymorphisme, les constructions à taille humaine, le respect de l’environnement et 
de l’humain, la décentralisation chère à MUMFORD et la nécessité de mêler ville et campagne. 
Ces cités sont aussi auto-administrées. En 1899, dans Fields, factories and workshops, 
KROPOTKINE militait pour de petites unités quasiment autogérées, s'intégrant dans un milieu 
rural régénéré et se reliant de manière décentralisée et fédérative. Ce livre est pour Stuart 
WHITE le plus proche des idées d'HOWARD720. 
 En Allemagne vers 1900, c’est l’anarchiste Bernhard KAMPFMAYER (1867-1942), très 
lié à KROPOTKINE et Paul RECLUS, qui va en faire la promotion, et aux ÉU c’est le libertaire 
Harry KELLY qui développe l’idée de villages libres, entourés de jardins, disposant d’écoles 
modernes, dans les environs de New York. Max NETTLAU parle à leur propos de « petite 
utopie qui marche dans la bonne direction ». Quant à l’anarchiste espagnol Ricardo MELLA, 
dans son utopie de 1889 La nueva utopia, il entoure des immeubles d’habitations fonctionnels 
de jardins et espaces verts pour produire et pour se détendre. 
                                            
715 Cf. mon long chapitre sur l’utopie de MORRIS –in-ANTONY Michel Ferments libertaires dans quelques écrits 
utopiques & utopies libertaires, Fichier sur le même site, 1° édition 1995 
716 CAMOIN Robert Art, littérature, socialisme et utopie chez William MORRIS, Arles, Sulliver, 2001 
717 MORTON Ralph Utopia’s proper space – The education of desire (1999), -in-Les utopies de la ville, Besançon, 
Presses Universitaires Franc-comtoises, 477p, 2001 
718 MORTON Ralph Utopia’s proper space – The education of desire (1999), 2001, p.208-209 
719 RECLUS (Élisée) : l’écologie sociale et la cité. RECLUS, GEDDES, les idées et l’action dans la cité 1899-1999 – 
Rencontres de Montpellier, Montpellier, CJL, 1999 
720 Anarchismo (L) pragmatico di Colin WARD, Milano : Bollettino Archivio G. PINELLI, Supplemento, n°30, 24p, 
2008, p.15 
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 La plupart des libertaires émettent donc sur ces notions une « vision anti-utopique », au 
sens où « l’architecture utopiste est un espace oppressif qui conduit à toutes les aberrations 
étatiques » dit RAGON dans son article de la revue L’Arc déjà cité. La vision libertaire se place 
donc sous le signe de l’espace éclaté, individualisé, humanisé et remet en cause les 
fondements mêmes des systèmes figés et des pouvoirs. Une bonne partie de la philosophie 
des cités-jardins est ainsi résumée. 
 À plusieurs reprises HOWARD reconnaît sa dette vis à vis de MORRIS et de 
KROPOTKINE, même s’il semble que c’est surtout le centraliste BELLAMY qui lui a donné 
l’envie de réaliser son projet. C’est ce qu’il affirme, ce n’est pas forcément la seule vérité. 
 
 Aujourd’hui, à la suite surtout de Lewis MUMFORD, Carlo DOGLIO, Michel RAGON ou 
Peter HALL, la forte impulsion donnée par les anarchistes et libertaires est totalement 
reconnue. Par exemple HALL écrit qu’il « est frappant qu’une grande partie, quoique pas la 
totalité, des premières visions d’urbanisme soient venues du mouvement anarchiste qui 
fleurissait à la fin du XIX° siècle et au début du XX°. Cela vaut pour HOWARD, pour GEDDES 
et pour la Regional Planning Association of American et nombre de leurs dérivés sur le 
continent européen… La vision de ces pionniers anarchistes ne se réduisait pas à proposer 
une alternative dans la forme construite, elle allait jusqu’à une société alternative, ni capitaliste, 
ni bureaucratique-socialiste : une société basée sur la coopération volontaire entre les hommes 
et les femmes, travaillant et vivant dans de petites communautés autogouvernées »721. 

f) HOWARD et ses disciples… 

 C’est cependant un non-libertaire - mais proche des clubs socialisants de l’époque, 
notamment les Fabiens - Ebenezer HOWARD (1850-1928), lecteur assidu de RUSKIN, de 
MORRIS et surtout de l’autoritaire BELLAMY, qui fait la synthèse de différentes idées émises 
avant lui. Il a même financé la publication anglaise de l’utopie de BELLAMY, tant il était 
intéressé par les plans de régénérations de Boston qui y étaient développés. Comme l’utopie 
morrissienne, l’utopie howardienne est une réponse évidente et directe à l’œuvre de BELLAMY. 
Cependant sa dette vis-à-vis des libertaires et ses liens avec « les socialistes-anarchistes »722 
semblent aujourd’hui de plus en plus reconnus. 

On peut également le lier aux recherches d’un Camillo SITTE en Autriche, surtout à 
partir de l’ouvrage classique L’art de bâtir des villes de 1889, qui propose des idées 
semblables.  

Son œuvre théorique est prolongée par les travaux de F.J. OSBORN et ceux de C.B. 
PURDOM.  

 
HOWARD limite les villes à moins de 30 000 habitants (32 000 maximum), et insiste 

pour que les espaces verts en occupent les 5/6
ème. Le domaine s’étendrait sur 2 400 ha, et la 

ville n’en compterait que 400, ce qui semble suffisant pour la création de 5 500 maisons. Il 
souhaite une grande diversité dans ces petites cités et ne veut en aucun cas ériger un modèle 
forcément sclérosant. Son éloge de la diversité et de l’hétérogénéité est constant. Il prône 
d’ailleurs des villes, certes plutôt circulaires, mais adaptables au milieu local. Il refuse même de 
figer dans des plans concrets des projets urbains sans connaître l’aire choisie et ses 
particularités. La diversité est donc par principe assurée. L’utopie reste pragmatique, soucieuse 
de la réalité, et ouverte et pluraliste. L’unité ne concerne donc que « la conception et le but »723, 
pas les détails pratiques ni l’uniformité géométrique. Ce sont tous des éléments que mettent en 
avant les anarchistes. 

                                            
721 HALL Peter Cities of tomorrow, an intellectual history of urban planning in the twentieth century and design in the 
Twentieth Century, Oxford, UK,  New York, Basil Blackwell, 1988, citation à la page 66 de GOODWAY David 
L’anarchie en société. Conversations avec Colin WARD, Lyon, ACL, 151p, 2005 
722 BATY-TORNIKIAN Ginette Préface, -in-HOWARD Ebenezer Les cités-jardins de demain, Paris, Sens & Tonka, 
213p, 1998, p.19 
723 HOWARD Ebenezer Les cités-jardins de demain, Paris, Sens & Tonka, 213p, 1998, p.79 
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Il s’appuie également sur l’idée kropotkinienne d’autosuffisance municipale, sur la 
coopération et le droit à la liberté individuelle. Parmi les idées nocives à rejeter figurent en 
bonne place la centralisation à outrance et le parlementarisme, ce qui est un autre point 
commun avec les libertaires de son temps724. Il réfute le communisme ou le total collectivisme 
(sauf pour la propriété communale du sol), car tout monopole est mauvais, et parce que la 
diversité humaine ne peut se réduire à une seule forme de cohabitation sociale. Ainsi chez 
HOWARD, les idées sociales et politiques (au bon sens du terme) côtoient toujours les 
propositions urbanistiques. C’est parfois trop oublié par ceux qui l’analysent. La ville pour lui est 
un tout, une société en mouvement, pas seulement un cadre géométrique. 

On retrouve cette démarche pragmatique et plurielle pour les bâtiments publics. Il 
propose par exemple que l’école serve aussi de bibliothèque, de salle de réunion ou de 
spectacle, voire de lieu de culte… L’utilitarisme est ici au service des besoins réels des 
habitants, et permet des économies d’échelle qui doivent limiter les contributions de chacun. 

Au centre de la structure urbaine qu’il propose se trouve également un jardin et un parc. 
Sa cité sociale est cependant complexe et géométrique, car elle se veut le regroupement de 6 
cités-jardins, reliées à une cité plus centrale (Central City), le tout au sein d’un océan de 
verdure. Le réseau est donc l’autre grande idée du concepteur : là aussi un vrai concept 
libertaire dans sa fluidité et son fédéralisme souple. 

 
Au centre de la ville-cercle se trouve le jardin, lieu collectif et civique 

entouré par le parc central (Central Park) 
puis par une grande galerie commerçante (Crystal Palace) 

ensuite par des habitations 
une grande avenue 

une zone scientifique et industrielle 
et l’aire rurale environnante… 

 
Dans une optique post-fouriériste, il semble important de s’arrêter quelques instants sur 

le gigantesque Crystal Palace, structure circulaire vitale. C’est à la fois un grand marché, une 
centre d’exposition, un jardin d’été ou d’hiver, et toujours un lieu de promenade, de rencontres, 
une agora ouverte aux débats… La vie sociale fonctionne toujours, les besoins humains pris en 
compte, quel que soit le climat ! 

Une autre grande idée d’HOWARD, comme indiquée ci-dessus, est celle d’un milieu 
urbain-rural organisé (la « town-country »), d’une planification générale d’un espace (la « social 
city »), bref d’un réseau (« network ») assez rationnel mais non figé. Les cités jardins sont 
disséminées harmonieusement dans l’espace, reliées entre elles politiquement, 
économiquement et par des voies d’accès rapides. L’objectif est de les rendre 
complémentaires, et d’intercaler entre elles des espaces naturels protégés. La voie ferrée, 
écologique et économiquement intéressante, est privilégiée. 

 
Sa proposition est donc bien un réel projet politique et social ancré dans l’espace, contre 

centralisme et hiérarchies, et contre les dégâts de l’univers capitaliste, contre la 
déshumanisation et l’inefficacité des grandes villes de l’ère industrielle725. Mais c’est également 
une vision anti-communiste. C’est une utopie progressive et progressiste, comme le rappelle 
bien le premier titre (1898) de son ouvrage essentiel To-morrow, a peaceful path of social 
reform (Demain, une voie pacifique de réforme sociale). Il a repris de BELLAMY les idées non-
violentes, antirévolutionnaires.  

Mais c’est bien l’idéologie libertaire, à la fois kropotkinienne et morrissienne de petites 
communautés qui imprègne son œuvre. Celles-ci doivent s’auto-organiser, même si 
l’autogestion reste très partielle : les services publics et la coopération nécessaire sont assurés 

                                            
724 Collectif À la recherche de la cité idéale, Catalogue de l’exposition d’Arc-et-Senans, 2001 
725 CHAMBERS Stephen The garden and the city…, -in-Cités-Jardins, Genèse et actualité d’une utopie, 2001 
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par un Conseil Central et des Services dépendant du Conseil d’Administration. Mais ce Conseil 
d’Administration n’est ouvert qu’aux seules personnes qui contribuent aux taxes locatives. 

Cependant il ne faut rien exagérer : la vision howardienne est celle d’une société mixte. 
Si le sol est commun, si la coopération municipale est collective, si les associations sont 
encouragées (« organisations pro-municipales » ou « entreprises pro-municipales »726), ces 
idées collectives ne sont pas l’unique ressort. Coopératives, amicales et autres syndicats 
cohabitent avec entités privées et activités personnelles indépendantes. À l’activité la plus 
intéressante, la plus profitable de faire ses preuves et de s’imposer pacifiquement aux autres… 

Nous sommes ainsi face « à une combinaison de projets », où s’expérimentent de 
« libres associations », dans une structure réticulaire assez lâche, mais toujours respectueuse 
de l’environnement et de l’humain : une belle utopie sociale et urbanistique soucieuse de 
réalisme et pragmatique727. 

 
 Les deux vrais artisans « howardiens » des cités-jardins sont cependant Raymond 
UNWIN (1863-1940) et Barry PARKER (1867-1947). Le premier est peut-être le plus marquant, 
tant sa réussite va en faire un élément incontournable de la planification urbanistique 
britannique dès la Première Guerre Mondiale. Avant d’être haut fonctionnaire et président de 
l’Association des Architectes, il fut d’abord un militant socialiste (La Ligue Socialiste de William 
MORRIS) et un militant du mouvement Arts and Crafts. La filiation avec MORRIS est donc une 
nouvelle fois réaffirmée. L’ouvrage commun des deux architectes, Art of building a home de 
1901, est là pour le confirmer728. Les aspects sociaux et communautaires de leurs projets sont 
une constante que la réussite sociale et professionnelle n’éliminera pas729. UNWIN reste le 
défenseur d’un urbanisme coopératif et décentralisé, malgré ses plus tardives fonctions 
ministérielles. Le rapport du Grand Londres de Patrick ABERCROMBIE en 1945 porte sa 
marque, et malgré une déviance du concept de cité-jardin vers celui de banlieue verte ou de 
ville satellite, bien des réalisations anglaises peuvent à juste titre s’en réclamer, que ce soit, 
comme le rappelle l’article cité, dans les villes nouvelles, le zonage résidentiel ou les transports 
en commun… 

Vers Londres, la petite ville de Letchworth Manor (1903), une des premières cités-
jardins sur des plans de Barry PARKER et de Raymond UNWIN, ne compte effectivement 
qu’autour de 15 000 habitants vers 1933. Elle n’atteint les 32 000 habitants fatidiques que vers 
1975. 

Un deuxième essai de moindre importance se situe à Hampstead Heath vers 1904, 
avec des plans d’UNWIN inspirés dit-on de Camillo SITTE730. Elle est connue sous les noms de 
Hampstead Garden City ou de Hampstead Garden Suburb. 

L’autre important essai du début du siècle concerne la localité de Welwyn (1903-04) à 
30 km de Londres. Vers 1960 cette cité compte environ 20 000 habitants. 

Ces essais sont liés aux associations Garden City Association depuis 1889 et surtout la 
Garden City Pioneer Co. Ltd de 1902.  

En observant leurs plans et quelques vues aériennes, on ne peut que constater la 
variété des structures, et la place essentielle des espaces verts. Certes bien des idées 
d’HOWARD semblent délaissées, mais il n’y a pas vraiment de trahison par rapport au modèle, 
sauf sans doute dans la dimension socio-politique. 

 

                                            
726 HOWARD Ebenezer Les cités-jardins de demain, Paris, Sens & Tonka, 213p, 1998, p.119 
727 HOWARD Ebenezer Op.cit., p.143 
728 PARKER Barry & UNWIN Raymond The Art of Building a Home, London, Longmans, 1901 
729 JACKSON Frank Sir Raymond UNWIN et le mouvement des cités-jardins 1902-1940, -in-Cités-Jardins, Genèse 
et actualité d’une utopie, 2001 
730 MILLER Mervyn De Letchworth aux cités-jardins anglaises 1904-1946, -in-Cités-Jardins, Genèse et actualité 
d’une utopie, 2001 
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Pour compléter encore cette analyse de la mouvance britannique, on peut noter avec 
intérêt que le contre-utopiste et socialiste célèbre qu’est H.G. WELLS a été vice-président de 
l’Association anglaise des Cités-jardins.  

 Lewis MUMFORD dans ces analyses urbaines des années 1930 va confirmer 
l’importance des idées de MORRIS sur les cités jardins, même si c’est surtout le pragmatisme 
d’HOWARD qui a triomphé dans la réalité des constructions. L’article de Ralph MORTON de 
1999, déjà cité, appuie avec force cette analyse, mais oublie trop les aspects socialistes 
libertaires dans son article et sous-estime l’ouverture d’esprit d’HOWARD lui-même. 

 En tous les cas, HOWARD, grâce à ses « disciples » a « été un des rares 
penseurs utopistes à voir son utopie se réaliser avec succès - en tant qu’utopie – même si ce 
n’est que dans une petite dimension »731. 

 
Ces idées sont partiellement sous-jacentes aux désirs de planifications urbaines du 

XXème siècle, surtout avec le Great London Plan de 1944-45 (d’ABERCROMBIE) et le Town 
and Country Planning Act de 1947. Les 8 « new towns » construites à la fin des années 1940 
expriment donc une légère retombée de l’utopie howardienne, même si au fil des ans son 
influence s’est prodigieusement estompée732. 

 
L’anarchiste Colin WARD (né en 1926), architecte et urbaniste, tout en critiquant l’aspect 

étatique trop important dans les essais britanniques, les soutient pourtant au nom de ce qu’il 
appelle « des sociétés-providence auto-organisées »733. Il pense encore dans les années 1990 
qu’il faut tirer Les leçons de l’expérience734, et mettre en avant l’autocontrôle, les services 
locatifs, le respect de l’environnement… qui marquent les deux grands essais au Royaume Uni. 
Pour lui, les cités nouvelles doivent miser sur l’initiative et le « contrôle » de ses occupants et 
autres usagers ou utilisateurs, d’où sa célèbre conférence de 1975 intitulée The do-it youself 
new town – Faites votre nouvelle ville vous-mêmes. La puissante contribution de Colin WARD 
au renouveau des thématiques et à la reprise de leurs fondements libertaires des cités-jardins 
est largement reconnue aujourd’hui par les spécialistes, à commencer par l’historien et 
géographe Peter HALL735 et surtout par Dennis HARDY736 qui fait de WARD un des moteurs du 
mouvement rénovateur britannique en urbanisme. Il ne faut cependant pas oublier les écrits 
novateurs outre-Atlantique de J. TURNER sur l'autonomie des usagers dans la construction 
sociale737. 

Avec son ami Peter HALL, il dresse en 1998 un éloge critique d’HOWARD pour en 
promouvoir tous les héritages libertaires possibles, et notamment la convivialité des cités 
nouvelles : Sociable Cities: The Legacy of Ebenezer Howard738. 

 
Dans les années 1970-1980 essentiellement, des mouvements de locataires et de 

prétendants à la propriété de leurs logements renouent avec l’esprit égalitaire et d’ouverture sur 
la nature des cités-jardins et avec celui des logements sociaux (vieille tradition britannique, 
lancée par les mécènes paternalistes du XIXème ou par les municipalités travaillistes du XXème). 
Quelques libertaires vont suivre ces efforts (Colin WARD) et en noter les caractères novateurs, 

                                            
731 MORTON Ralph Utopia’s proper space – The education of desire (1999), 2001, p.204 
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734 WARD Colin New town, home town : the lessons of experience, Gulbenkian Foundation, 1993 
735 HALL Peter Cities of tomorrow, an intellectual history of urban planning in the twentieth century and design in the 
Twentieth Century, Oxford – UK & New York, Basil Blackwell, 1988 
736 HARDY Denis From new towns to green politics : campaigning for town and country planning 1946-1990 
London, 1991 
737 TURNER John Housing by People :Toward Autonomy in Building Environments, New York : Pantheon, 1976 
738 WARD Colin/HALL Peter Geoffrey Sociable Cities: The Legacy of Ebenezer Howard, Chichester, West Sussex, 
England, New York, J. Wiley, 1998 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°145/216 
 

de démocratie directe. Il s’agit du « mouvement coopératif de logement »739 qui utilise des 
méthodes proche de l’autogestion, puisque chaque personne « participe entièrement aux 
décisions » et aux apports financiers. Cet idéal communautaire exclut la propriété au sens 
propre, remplacée par la notion de possession (néo-proudhonisme sans le savoir ?), et tout est 
fait pour éviter les spéculations individuelles. L’architecte est relégué à la place d’exécutant des 
désirs collectifs. Une population souvent marginalisée semble donc se réapproprier son destin, 
au moins dans le cadre de l’habitat. 

Mais le conformisme, le manque de moyens, l’absence de recul idéologique et politique, 
certaines manipulations de la droite thatchérienne qui cherche à profiter de ce mouvement pour 
contrer l’emprise travailliste sur les logements… donnent un résultat globalement très décevant, 
de maisons très conventionnelles (dans les matériaux, l’agencement intérieur et extérieur), 
petite-bourgeoises, et sans lien réel ni avec la communauté libertaire rêvée, ni avec l’espace 
rural souhaité par les architectes du mouvement des cités-jardins. Un désastre ? 

g) Cités-jardins en d’autres lieux et d’autres temps… 

 L’espagnol Arturo SORIA y MATA (1844-1920) formule une proportion presque identique 
à celle d’HOWARD de 4/5ème d’espaces verts pour les aires d’habitation. Il propose vers la fin 
du XIXème siècle, une longue « cité linéaire » (« la ciudad lineal » de 1882), allongée le long de 
voies de circulation rapide et de grande dimension, et surtout bordée d’espaces verts. Il est 
notable de constater que le libertaire Michel RAGON s’en inspire dans son utopie poétique et 
urbanistique, Sylvia, décrite dans son roman de 1966, Les Quatre murs, où il rend également 
hommage à MORRIS et aux cités-jardins. En URSS Ivan LEONIDOV (1902-1960) a peut-être 
lui aussi assimilé HOWARD et SORIA lorsqu’il propose Magnitogorsk - Ville socialiste en 1930, 
vision intégrant toutes les activités humaines dans un espace vert et naturel. 
 En fait SORIA annonce plus LE CORBUSIER et ses plans gigantesques et la démence 
des mégapoles contemporaines, que les militants ou propagandistes d’une cité à petite échelle, 
équilibrée dans son milieu écologique, et largement gérée par ses habitants. Malgré Michel 
RAGON, il ne peut pas vraiment se rattacher à la mouvance libertaire. En Espagne, surtout en 
Catalogne, les cités-jardins ou « cités-organiques » (en reprenant les théories de GEDDES) 
s’expriment essentiellement dans deux courants très proches, aux objectifs comparables : celui 
des urbanistes, hygiénistes et pré-écologistes autour de l’avocat humaniste Cebrià (Cipriano) 
de MONTOLIU (1873-1923), et celui des militants anarchistes dont le plus important 
représentant semble être Alfonso MARTÍNEZ RIZO (1877-1951) que nous avons déjà 
largement rencontré et analysé pour ses écrits utopiques anarchistes. Au début du XXème 
siècle, MONTOLIU en Catalogne cherche par tous les moyens à contrer les plans 
d’urbanisation immodérée de Barcelone et dénonce les idées inspirées de SORIA. Spécialiste 
de RUSKIN et de MORRIS (sur lesquels il écrit articles et textes de conférences) et lié à 
GEDDES qu’il rencontre en 1913, il essaie de développer en Espagne « l’idéalisme éthique et 
social anglais », par le biais de cycles de conférences dans diverses athénées, et par sa 
participation au Museo Social ou à la Société Civique pour la Cité-jardin qu’il fonde en 1912 et 
qu’il anime jusqu’en 1919. 

 Le courant anarchiste, si puissant en Espagne, s’est toujours intéressé à 
l’environnement740, autant pour des raisons sociales que « naturalistes » ou pré-écologistes, 
l’être humain ne pouvant s’épanouir que dans un cadre aéré, en symbiose ville-campagne. On 
peut notamment remonter aux écrits de l’ingénieur anarchiste-collectiviste Fernando TARRIDA 
del MÁRMOL en fin du XIXème siècle (surtout ses écrits dans le journal El productor de 1887-
1893) ou aux maîtres rationalistes du mouvement de l’Escuela Moderna : Francisco FERRER 
bien sûr, mais également Juan PUIG ELÍAS (responsable de la CENU-Conseil Unifié de l’École 
Nouvelle en 1936) et le géologue libertaire Alberto CARSÍ. La Revista Blanca véhicule de 
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nombreuses réflexions sur l’avenir possible et les mesures sociales, éducatives et pré-
écologistes à prendre, surtout par le biais de la famille URALES-MONTSENY. Le principal 
écrivain anarchiste d’alors, Felip ALAIZ, qui mourra dans l’exil en France, dans ses chroniques 
de Tiempos Nuevos approfondit les analyses. Alberto CARSÍ en 1937 analyse en scientifique 
et en militant les richesses catalanes (terres alluviales ou irriguées, mines, sols…) dans 
plusieurs ouvrages ; ce recensement est la base d’importantes propositions de planification 
régionale équilibrée. MARTÍNEZ RIZO, militant anarchiste de la CNT, également ingénieur et 
maître rationaliste, engagé en 1936 dans la Colonne DURRUTI sur le front d’Aragon, est 
l’utopiste libertaire le plus intéressant des années 1930. En 1932, son Urbanística del porvenir 
décrit une cité-jardin anarchiste, mêlant les propositions d’HOWARD à celles du communisme 
libertaire. La richesse des informations données par la thèse de Eduard MASJUAN (ouvrage 
précédemment cité) contribue à tirer de l’oubli ces initiatives du début du XXème et permettent 
de replacer les expériences libertaires de 1936 dans une nouvelle perspective. Quant au 
militant communiste libertaire José SÁNCHEZ ROSA, il offre dès 1931 dans sa proposition 
utopique : La idéa anarquista publiée à Séville, une vision poétique et presque délirante de la 
cité jardin   « Regardez les maisons, qui isolées les unes des autres, bien aérées, ont appliqué 
tous les conseils scientifiques requis. Regardez les, comme, entourées de beaux jardins, elles 
ressemblent à de superbes et grands oiseaux qui semblent venus dans ces jardins pour en 
picorer les vertes feuilles et se parer de l’arôme de leurs fleurs »741. 
 
 En Allemagne, dans les toutes premières années du XXème siècle, l’anarchiste 
kropotkinien Gustav LANDAUER (1870-1919) est proche de la DGD-Deutsche Gartenstadt 
Gesellschaft fondée en 1902. Il participe aux rencontres de 1903, et partage les aspects anti-
urbains et la volonté de retour à la campagne, retour souvent lié à l’époque à un néoromantique 
assez diffusé dans la jeunesse allemande742. L'association allemande est présidée par l'ami de 
KROPOTKINE, l'anarchiste Bernhard KAMPFFMEYER (1867-1942). Il est très actif dans le 
Gartenstadtbewegung, parfois aidé de son frère Paul (1864-1945) et son cousin Hans (1876-
1932). Paul est anarchisant en fin du XIX° siècle puis passe au SPD.  
 Hans est moins impliqué idéologiquement, mais plus pratiquement autout du Gartenstadt 
Karlsruhe (1907-1982). En 1917-1918 il se lance dans un projet utopique Friedenstadt. Ein 
Vorschlag für ein deutsches Kriegsdenkmal. 
 La société prend très rapidement un caractère pluriel et réformiste, ce qui éloigne d'elle 
les membres anarchistes les plus déterminés. Cela explique qu'elle sera tolérée au début du 
nazisme743. 
 
 En 1914, l’anarchiste argentin Pierre QUIROULE744 dans La ciudad anarquista 
americana s’inspire peut-être des idées fouriéristes, et certainement plus largement de 
BUCKINGHAM, puisque lui aussi propose un plan de cité idéale - proche des cités-jardins - 
dans son ouvrage utopique, et des écrits de HOWARD. Sa cité, modeste en taille, insérée dans 
la nature, est cependant plus libertaire et diversifiée que la trop symétrique Victoria de 
BUCKINGHAM, même si, pour un anarchiste, son plan semble trop rigoureux et symétrique, ce 
qui est également le défaut d’HOWARD. Pour AINSA745, QUIROULE anticipe les travaux de 
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édition 1995, 115p, mai 2007 
745 AÍNSA Fernando Necesitad de la utopia, Buenos Aires & Montevideo, Tupac & Nordan-Comunidad, 174p, 1990, 
p.150 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°147/216 
 

l’école argentine d’urbanisme, et notamment les recherches de Wladimiro ACOSTA, qui a 
d’ailleurs des tonalités utopiques746 pour définir la Ciudad del futuro - la ville du futur. 
 
 Aux É-U, au début du XXème siècle, Walter BURLEY GRIFFIN (1876-1937) et son 
épouse Marion Lucy MAHONY, tous les deux formés auprès de Frank LLOYD WRIGHT, 
proposent, notamment pour l’Australie, une cité jardin « comprise comme métaphore d’une 
démocratie individualiste », comme le note Alain CHENEVEZ747. Le choix de l’Australie 
s’explique par le rôle moteur joué par l’architecte dans le plan de Canberra en 1912-1913. 
 Mais Frank Lloyd WRIGHT est une des plus belles illustrations de ce concept de ville 
ruralisée ou de cité-jardin un peu modifiée, dès sa proposition de Prairie town, puis de maisons 
usoniennes et son concept global de Broadacre city. (Cf. ci-dessous). 
 Les États-Unis, sous l’influence de MUMFORD748 notamment, et de Benton MACKAYE, 
lancent dès la première moitié du XXème siècle des idées de « cité-régionale » presque 
autarcique. C’était une anticipation des théories qui vont entraîner les constructions de 
Greenbelt Towns - Villes de la ceinture verte sous ROOSEVELT, et qui connaîtront un 
développement plus libertaire avec le « bio-régionalisme » de la fin du XXème. 
 
 Dans les 30 premières années du XX° siècle, la Russie puis la nouvelle URSS sont un 
vrai foyer d'expérimentations et d'idées plus ou moins utopiques. Ce n'est vraiment que vers 
1930-1931 que la glaciation stalinienne s'applique systématiquement aux conceptions 
urbanistiques. 
 En 1920 Ivan KREMNIOV (= pseudonyme de TCHAYANOV) avec Voyage de mon frère 
Alexis au pays de l’utopie paysanne tout en critiquant le système soviétique naissant, propose 
de supprimer toutes les villes de plus de 20 000 habitants et de développer des cités en 
symbiose avec la nature et l’agriculture. Moscou devient ainsi un gros bourg agricole où 
alternent jardins et terres de cultures et de pâturage. 
 Plutôt marxiste, s'inspirant d'ENGELS, Nikolaï MILIOUTINE (1899-1942) esquisse en 
1930 dans Sotsgorod un projet de cité socialiste linéaire (dans la lignée de l'espagnol SORIA y 
MATA), mêlant ville-campagne, et faisant se côtoyer toutes les activités humaines pour ouvrir 
encore plus les échanges. Il mise sur l'alternance entre 3 bandes : industrielles, d'habitation et 
d'espaces verts. Il prévoit la modualirité et le maintien d'une proximité s'opposant au règne à 
venir de la voiture. Cet aspect est renforcé par une importante offre de services collectifs 
(cantines, blanchisseries…). 
 Vladimir Nikolaevich SEMENOV (ou SEMIONOV 1874-1960) est intéressé lors de son 
passage au RU (entre 1908-1912) par toutes les analyses sur les cités-jardins. Durant les 
années 1920, professeur dans différentes structures liées à l'architecture, il marque la nouvelle 
génération et se voit charger de nombreux plans de rénovations, notamment celui de Moscou. 
Il préfère cependant l'accroissement des villes sur des axes radiaux rénovés plutôt que la 
création de villes nouvelles périphériques. Il semble plus proche du modèle viennois (Autriche) 
que des cités-jardins britanniques. 
 L’école « désurbaniste » tente une synthèse entre « la ville linéaire et la cité-jardin »749, 
bien qu’Ivan LENIDOV, cité plus haut, n’appartiennent pas vraiment à ce courant. Le leader des 
« désurbanistes » Mikhaïl OKHITOVITCH veut unifier ville-campagne avec ce qui paraît bien 
être un autre modèle soviétique de cité linéaire, la ville étant disséminée quasiment à l'infini. En 
fait il semble refuser le concept même de ville et diffuser l’habitat dans l’immense nature vierge 
soviétique750. En 1929-1930, Mikhaïl BARTCH (ou BARCHTCH) et Moïsseï GUINZBOURG 
projettent pour Moscou une ville linéaire verte, également un « ville-loisir ». Elle s’appuie sur 
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« le principe de la répartition territoriale linéaire » mais en adoptant un « tracé plus souple » 
que la ligne droite. Cette conception cantonnerait les lieux administratifs et industriels dans des 
secteurs propres, en pleine nature afin de réussir la « dé-densification des bâtiments et des 
hommes »751. Il s’agit du projet de la « Ville verte », visitée par LE CORBUSIER et violemment 
critiquée par l’architecte suisse - il est vrai qu’il est à cette époque encore sous l’influence de 
son gigantesque Plan voisin et son projet de ville démente. Cette ville verte reposait sur de 
belles idées, car elle devait entraîner délocalisation et décentralisation des lieux de vie, de 
travail, de loisirs… sur tout le territoire et faire que Moscou (ce qui en resterait) devienne « un 
parc immense ». L'intérêt du projet est de mettre l'architecture et l'urbanisme aux services des 
personnes et des petites unités. 

Malgré les excès des « désurbanistes » et leur rêve arcadien, il est intéressant de 
constater qu’à l’époque de la glaciation stalinienne la puissance du courant de pensée 
« libertaro-howardien » fait encore des émules. Ce rêve d’habitat et d’implantations industrielles 
et énergétiques dans la campagne, sans grand souci de rationalité économique, sera repris 
partiellement par la volonté maoïste des communes rurales, terrible échec économique de la fin 
du règne de MAO. 
 
 En France les actions en faveur des cités-jardins doivent assez peu aux libertaires, mais 
beaucoup aux « hygiénistes », aux « socialistes-municipalistes » et aux « jardinistes »752. Dans 
la tradition d’Édouard VAILLANT et de Benoît MALON intervient surtout Henri SELLIER, futur 
ministre de la Santé de Léon BLUM, qui dès la première décennie du XIXème siècle se bat pour 
des réalisations qui regroupent harmonieusement les trois termes ci-dessus évoqués, en y 
ajoutant esthétisme et modernité. Pour Roger-Henri GUERRAND, cet homme est à rattacher 
« à sa vraie famille, celle des socialistes utopiques, dont il a partagé l’idéal unitaire », en « vrai 
fils de FOURIER »753. En tant que Maire de Suresnes, il donne vie à l’une des plus importantes 
expériences menées en France (près de 3 100 logements créés dans l’entre-deux-guerres et 
réhabilités aujourd’hui), parmi la quinzaine de projets de la banlieue parisienne, projets dont 
l’un des principaux maîtres d’œuvre est l’Office Public d’Habitation Bon Marché de la Seine, 
fondé justement sous l’impulsion de Henri SELLIER754. Cet Office lance en 1918 les « Cités-
jardins du Grand Paris ».  
 Malheureusement, il s’agit plus d’un aménagement social, culturel et écologique des 
banlieues, que d’une création de ville autosuffisante, voire autogérée, comme on en trouve de 
profonds éléments chez HOWARD lui-même, et surtout chez l’autre grand initiateur des 
réflexions françaises, Georges BENOIT-LÉVY, humaniste partisan de la coopération (au sens 
de cogestion) et de la ville créée en pleine nature, avec un important souci d’esthétisme (Cf. 
son Art et coopération dans les cités-jardins de 1913). C’est le fondateur de l’Association des 
cités-jardins de France en 1903, et un important animateur du Musée Social. Ces lieux sont 
fréquentés par socialistes et libertaires. Mais BENOIT-LÉVY reste isolé et étonnamment très 
mal connu755. 
 Même un LE CORBUSIER est, parfois mais bien rarement, un peu influencé : son projet 
des Crétets et son Plan de 1922 ou son Plan Voisin de 1925 abondent en espaces verts. Mais 
le gigantisme des villes proposées l’éloigne du modèle de HOWARD et des libertaires et le fait 
qu’il dédie sa Ville radieuse en 1935 « à l’AUTORITÉ » devrait empêcher tous les anarchistes 
de s’en réclamer. Pourtant Michel RAGON, anarchiste déclaré, se targue d’être l’ami de LE 
CORBUSIER et le place souvent dans les architectes de la liberté ; pas à une contradiction 
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752 BATY-TORNIKIAN Ginette Les aléas d’un art de vivre. Les cités-jardins de la Région Parisienne, -in-Cités-
jardins…, 2001 
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près, d’ailleurs, l’auteur va se marier (pour la troisième fois) dans la célèbre chapelle de 
l’architecte suisse à Ronchamp en Haute Saône, en 1968 en plus... D’autre part LE 
CORBUSIER a tout de même créé une cité-jardin en Gironde, et son plan de Chandigarh dans 
les années 1950 présente une nette limitation de son centralisme et de son dogmatisme 
ancien : la ville est certes toujours dans un échiquier uniforme, mais chaque cellule, prévue 
pour un ensemble de 5 000 personnes est originale, et dispose d’un maximum d’espaces verts. 
Les constructions usent et abusent des piloris et des ouvertures, ce qui donne un air de 
légèreté et un côté aérien plutôt sympathiques, malgré la sécheresse du béton756. 
 
 Vers 1935 le projet de Democracity de Henry DREYFUSS est très proche de notion de 
cité-jardin, et sa ville à taille humaine doit favoriser les rapprochements et la démocratie. 
 
 L’anarchisme actif du « planificateur libertaire »757  italien Carlo DOGLIO (1914-1995) 
dans l’après Seconde Guerre Mondiale va rattacher la cité-jardin à l’anarchisme avec plus de 
force et de cohérence.  
 Avec lui, son ami l’architecte Giancarlo DE CARLO (1919-2005 - Cf. également ci-
dessous 4. Une volonté humaniste…) s’approche un temps de l’anarchisme et garde toute sa 
vie un état d’esprit libertaire très accentué758, même s’il travaille pour des grands groupes 
comme MONDADORI ou OLIVETTI d’Ivrea (comme Ugo FEDELI dont il est proche également ; 
à Ivrea il écrit dans Comunità). Partisan, militant, présent à deux congrès anarchistes (1945 & 
1948) et fidèle écrivain de Volontà, DE CARLO est également un connaisseur de MORRIS et 
un ami de Colin WARD759. Sa revue Spazio e Società est un lieu ouvert et un moyen de 
questionnement d'une grande richesse. Toute l'architecture et l'urbanisme qu'il développe est à 
l'écoute des citoyens, et surtout des premiers concernés, les usagers ou habitants. Il prône 
l'idée d'une « architecture de participation »760, fondée sur le pluralisme, les interconnexions et 
la réelle implication des acteurs et des personnes directement concernées761. 
 Mais c'est DOGLIO qui est sans doute le plus militant et cohérent sur le planthéorique. 
Proche de Pier Carlo MASINI et du communisme anarchiste, il découvre l'anarchisme durant la 
résistance et par la lecture de STIRNER et surtout de KROPOTKINE762. Il anime Giuventú 
anarchica en 1946-1947 ; il collabore aux revues anarchistes prestigieuses que sont Il 
Libertario et Volontà. Il appartient à la FAI - Fédération Anarchiste Italienne, grâce surtout à son 
ami anarchiste Alfonso FAILLA. Il a été chargé d’études sur l’exemple architectural britannique 
et a même travaillé en fin des années 1950 au London County Council, ce qui lui donne de 
bonnes bases. À Londres il est en relation avec l'équipe de la revue Freedom, notamment Colin 
WARD et Vernon RICHARDS. DOGLIO a ensuite des fonctions dans l’architecture, au plan, 
dans l’enseignement. Il passe sa thèse à Palerme en 1964. L’ouvrage de DOGLIO, L’equivoco 
della città giardino - Le paradoxe de la cité-jardin édité par la maison anarchiste CP editrice de 
Firenze en 1974, fut d’abord publié dans plusieurs numéros de l’intéressante revue anarchiste 
Volontà, de Napoli, en 1953. Il définit « l’urbanistique » comme la manière de répondre aux 
besoins et aux aspirations de l’espèce humaine. Certes il rend hommage à OWEN, MUMFORD 
et HOWARD, mais de manière très critique. Pour lui la cité d’HOWARD est un idéal capitaliste, 
de petit-bourgeois, largement influencée par la ville modèle de Victoria de James Silk 
BUCKINGHAM vers 1849, ce que nous avons mis en valeur. De même les « new towns » 
                                            
756 Collectif À la recherche de la cité idéale, Catalogue de l’exposition d’Arc-et-Senans, 2001 
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britanniques des années 1940-1960, projetées par le rapport BARLOW dès 1937/39, n’auraient 
que de lointains rapports avec les cités-jardins, puisqu’il s’agissait surtout pour l‘État britannique 
dominé par les travaillistes de désengorger les mégapoles. Ce n’est donc qu’une simple 
réplique technique à un problème socio-urbain. Par contre les tentatives libertaires de 
l’Espagne de 1936-1938 sont la plus valide expérimentation autogestionnaire du XXème siècle, 
mais Carlo DOGLIO reconnaît que les réalisations urbanistiques y sont très limitées. 
Cependant le Conseil d’Économie de Granollers qu’il cite, appuyé par un Comité technique lui 
semble une bonne méthode pour prévoir l’organisation urbaine. Les recherches de DOGLIO 
ont beaucoup contribué en Italie à lier les urbanistes progressistes aux courants libertaires qui 
renaissent dans l’après-guerre. En 1955-1960, invité par les revues Comunità et Freedom, et 
par la Fabian Society, il s’insère encore plus dans les mouvements britanniques. Il a en tout cas 
permis de mieux saisir la filiation entre KROPOTKINE, l’école anglaise et notamment 
HOWARD et MORRIS, et la tradition écossaise de Patrick GEDDES763. Il contribue en Italie à 
faire connaître la pensée du prince anarchiste, notamment avec les notes à l’édition de 1973 de 
KROPOTKIN La società aperta - La société ouverte. Mais il pense qu’il ne faut pas exagérer les 
liens entre KROPOTKINE et HOWARD764. En fin de sa vie (1991) il est toujours kropotkinien 
affirmé, et fait de l’entraide une des bases de toutes les utopies liées à la ville : « je suis 
étroitement lié aux idées kropotkiniennes, aux idées de solidarité, car la clé de voûte c’est 
l’entraide (mutuo appoggio) »765. 
 Ce qui est également intéressant avec Carlo DOGLIO, sans doute influencé par l’école 
anglaise, c’est sa faculté à intégrer les données modernes et l’idée de planification pour 
modeler le milieu (Cf. son Programmazione e infrastrutture - Programmation et infrastructures 
de 1964766). Il est sensible à des méthodes plus douces, peu centralisées, et c’est pourquoi il 
revient sur son texte de 1964 une dizaine d’années plus tard (Programmazione economico-
burocratica o Pianificazione organica ? - Programmation économico-bureaucratique ou 
Planification organique)767. Ce concept de « planification organique » semble désormais central 
dans ses dernières années768. Il prend en compte les besoins réels des citadins et leur nouvelle 
manière d’être pour définir ce qu’il appelle la « futurologie urbanistique »769, à la tonalité 
utopiste fortement marquée. Comme l’école issue de RECLUS, ses recherches sur le paysage 
prouvent qu’il intègre la totalité de l’environnement à un vrai un respect écologique (Cf. son Dal 
paesaggio al territorio - Du paysage au territoire de 1968770). Parler d’écologie, d’utopie 
communautaire libertaire, c’est mettre l’italien en relation avec les mêmes recherches 
qu’effectuent alors aux ÉU les frères GOODMAN et Murray BOOKCHIN771. 
 
 Toujours au Royaume Uni, Sir Herbert READ, surréaliste-anarchiste convaincu malgré 
son titre, fait souvent la jonction dans de nombreux écrits entre la tradition kropotkinienne et 
celle des cités-jardins, et annonce les écrits de Colin WARD sur ce thème. 
 
 En 1968, l’argentin José GARCÍA PULIDO relance le thème utopique autour des cités 
jardins dans un curieux livre, « anachronique » et tardif, ambigu également par l’appui souhaité 
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des militaires et pourtant préfacé par le vieux libertaire Diego ABAD DE SANTILLAN772. La 
ciudad del futuro - La ville du futur propose la régénérescence sociale au cœur du Chaco avec 
la Cooperativa Aurora Boreal, mais les indigènes, apparemment non convaincus, demeurent à 
l’écart du projet. 
 
 Il est rafraîchissant en 2005 de lire Voyage à Oarystis, l’utopie de l’ancien situationniste 
Raoul VANEIGEM773 : outre le fait qu’elle peut être lue comme une vraie proposition utopique 
anarchiste, ce que je développe dans le dossier concerné774, elle se présente expressément 
comme splendide illustration de la grande cité-jardin, écologique et antihiérarchique, fondue 
dans la nature préservée. La cité mêle une architecture fantaisiste et mouvante à un milieu 
naturel où le vert et l’eau sont omniprésents. 

h) Le retour du jardin dans la cité… 

 Dans les années 1970, en France, Yona FRIEDMAN relance l’idée kropotkinienne et 
howardienne en développant le concept de « village urbain »775. Toutes les petites localités 
disposent d’un réel centre multiservices, et sont fédérées entre elles. Dans la ville serait 
réintroduite « l’agriculture urbaine » qui en modifierait l’esthétique (espaces verts) et la 
possibilité autarcique. Toutes ces cités chercheraient la symbiose écologique avec leurs milieux 
bioclimatiques.  
 Les jardins urbains776, apparus à toutes les époques de crise (guerres ou crises 
économiques) deviennent une nécessité pour d'autres raisons : économiques (produits sur 
place cela peut être moins cher) et écologiques (moins de transports, moins de pollution, plus 
de diversité bioclimatique, produits plus frais…), esthétiques, sociales (travail local 
supplémentaire), conviviales (contacts nouveaux pour produire et échanger) et souvent 
réutilisation et conversion de friches urbaines ou industrielles… Ainsi la reconversion verte de 
Detroit, ancienne capitale de l'automobile et aujourd'hui terriblement ravagée, est un des plus 
gros projets actuels. 
 L'agriculture urbaine, la campagne dans la ville, le vert dans la grisaille… ouvrent des 
perspectives novatrices qui se sont développées largement depuis. Le succès des livres, 
expositions (par exemple à Paris Bercy) et rencontres sur le thème de «Carrot city» en est une 
belle preuve. En France l'agence SOA (http://www.soa-architectes.fr/fr/) peaufine l'idée appelée 
désormais «urbanisme agricole». 
  
 En 1996 le français Jean DETHIER propose d'édifier un pont-jardin sur la Tamise à 
Londres. Une autre veine architecturale urbaine se dessine. Les ponts deviennent multi-usage 
pour raison de place surtout ; on renoue ainsi avec la pratique médiévale ou moderne comme 
le rappelle le Ponte Vecchio de Florence. 
 
 À l’orée du XXIème siècle, aux ÉU, Emilio AMBASZ renoue avec les « villes vertes » et 
les « cités-lisières », en assumant l’héritage de HOWARD. Son concept du « vert sur le gris », 
du recouvrement du béton par des terrasses et des jardins, du jaillissement de cascades sur 
des immeubles... renouvelle le thème de la cité-jardin tout en lui étant profondément lié. 
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 Dickson DESPOMMIER est lui un des pionniers des «fermes verticales» ; il développe 
ce concept avec ses étudiants de Columbia depuis la fin du XX° siècle. Il n'est nullement 
architecte, c'est un écologue de la santé. Mais des architectes le rejoignent, comme le belge 
Vincent CALLEBAUT qui projette un gratte-ciel vert new-yorkais, dénommé Dragonfly, où 
comme les français qui sur Rennes ébauchent l'idée de «Tour vivante»777. 
 
 Formés à Paris mais installés à Nantes depuis 1998 les urbanistes-designers Laurent 
LEBOT et Victor MASSIP (et leur société FALTAZI) imaginent une utopie urbaine mi technique, 
mi ironique et provocatrice. Les Ekovores prévoient la possibilité des quartiers urbains 
d'atteindre une certaine autonomie tant pour la production alimentaire (poulaillers urbains, 
ruches…) que pour le recyclage (toilettes sèches, composteur, récupérateurs d'eau…) et 
l'énergie. La proximité est valorisée, des nouveaux emplois proposés, et l'écologie devient une 
aventure citadine agréable et de qualité, avec le côté jouissif du bien vivre et du bien manger, 
grâce à l'Ekokook par exemple. 
 
 L'essor récent de l'agriculture sur les toits, qui touche toutes les grandes métropoles 
permet de mêler rêves d'architecture utopistes, nécessités écologiques et soif de prise en 
charge collective des problèmes de l'heure. 

2. Et dans la volonté d’insertion dans la verdure, le rural, la terre... 

 Dès Nicolas LEDOUX en fin du XVIIIème, il y a volonté d’insérer la ville dans la 
campagne, ici la vaste forêt comtoise de Chaux. Mais la ville-cercle (ovale, plutôt, nous dit 
Helen ROSENAU dans l’ouvrage cité), hiérarchisée, aux fonctionnalités de surveillance 
obsessionnelle du travail est plus au service d’un encadrement de type caserne que de la 
pensée libertaire. C’est plus en lien avec BENTHAM qu’avec FOURIER. Pourtant la proximité 
géographique (il travaille un temps en Franche Comté) et chronologique ont autorisé de 
fréquents rapprochements entre l’utopiste et l’architecte. Comme le note très bien Louis 
UCCIANI778, il est incontestable que l’on « lit » ou analyse fréquemment les salines d’Arc-et-
Senans avec en arrière plan les projets phalanstériens, même si cet urbanisme industriel n’a au 
départ rien à voir avec la pensée du philosophe. 

LEDOUX reprend lui aussi des idées émises pour la « ville verte » de Philadelphie 
imaginée par William PENN en fin du XVIIème. 
 Toujours en fin du XVIIIème, l’étonnante proposition de Jean Jacques LEQUEU ne 
manque pas de charme, malgré sa symétrie inévitable : Cf. son L’île d’amour et repos de pêche 
proposé dans l’anthologie de BORSI que j’utilise largement.779 L’autre source précieuse est le 
très beau volume de Patrice de MONCAN Villes rêvées chez Mécène en 1998. 
 
 Charles FOURIER bien sûr est sensible à cet aspect des choses, et son plan dessiné de 
phalanstère est totalement immergé dans un monde rural aux contours très vagues. Cependant 
on est étonné d’y voir là aussi l’incontournable cercle, et des traces d’un plan basilical bien peu 
révolutionnaire. Mais son phalanstère est bien une des rares cités-utopiques qui associe 
espaces individuels autonomes et espaces collectifs. Par ailleurs, et c’est souvent oublié, 
FOURIER s’est souvent livré à des analyses urbanistiques, avec par exemple, dès 1796 son 
projet de rénovation pour Bordeaux, et vers la fin de sa vie les nombreuses propositions qu’il 
fait pour sa ville natale Besançon. Ces ultimes projets, son « amusette » comme il le dit lui-
même, permettent à un penseur désormais acariâtre et mis sur la touche par ses disciples de 
s’accorder les dernières joies de la stimulation intellectuelle. Les structures en verre qu’il 
propose, notamment les galeries, ont le triple intérêt de protéger et de relier, mais aussi d’ouvrir 
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sur l’extérieur, au moins par le regard. HOWARD a repris systématiquement cette idée de 
galerie circulaire. 
 On doit ainsi à FOURIER un essai d’urbanisme rénové, Des modifications à introduire 
dans l’architecture des villes. Il y met en avant cette triple alliance nécessaire à toute utopie 
architecturale ou urbanistique, dont les apparents antagonismes se résolvent par l’association : 

1- celle du beau et du bon 
2- celle du besoin individuel et du besoin collectif 
3- celle de la ville et de la campagne. 
Pour FOURIER, les constructions doivent satisfaire toutes les passions, tous les goûts (d’où 

le souci primordial accordé aux pensées et aux besoins individuels). Mais cela ne signifie pas 
construire n’importe comment, ou sans idée d’ensemble : les besoins collectifs comptent 
également. D’autre part ces constructions doivent être le plus égalitaire possible, et diffuser le 
luxe et le beau. Cela répond autant à une volonté de mettre à disposition des classes pauvres 
les avantages architecturaux des classes aisées, que de satisfaire le « visuisme », cette manie 
ou passion fouriériste qui correspond au droit à une belle vue. L’esthétique est un besoin. 
 
 Dans le futurisme italien du début du XXème, parfois très sensible aux positions 
anarchistes, très prégnantes dans l’Italie d’alors, l’inspiration libertaire explose dans la superbe 
ville-fleur que nous dessine Virgilio MARCHI (1895-1960) en 1919 (BORSI p.126). De même 
Antonio SANT’ELIA (1888-1916), plutôt socialisant puis interventista (pro-guerre), présente des 
accents libertaires dans son exposition de 1914 Ville idéale - Città nuova, et la même année 
dans son Manifeste de l’architecture futuriste : « Dans l’architecture futuriste, il s’agit… de 
satisfaire magistralement toutes les exigences de nos coutumes et de notre esprit, en foulant 
aux pieds tout ce qui est grotesque et antithétique (tradition, style, esthétique, proportion)… 
Cette architecture ne peut être soumise à aucune loi de continuité historique. Elle doit être 
aussi nouvelle qu’est nouveau notre état d’esprit. » (Cité par Ruth EATON dans Cités idéales - 
2001). Dans une autre œuvre de 1919, Disegno per un edificio (Dessin pour un bâtiment), 
Virgilio MARCHI propose une autre de ces œuvres idéales : un bâtiment, ici non inséré dans la 
nature, adopte cependant une sorte de forme végétale : les murs sont courbes et s’élancent en 
volutes, les formes sont mobiles et irrégulières, l’ensemble paraît en mouvement, comme sous 
l’action du vent sur les plantes. La structure interne du bâtiment donne une expression de vie et 
de dynamisme qui est bien partie intégrante des manifestes futuristes.  
 Même Filippo Tommaso MARINETTI (1876-1944) en 1922 dans son roman Gli 
indomabili - Les indomptables évoque une ville se modifiant au gré de ses habitants, toujours 
mobile, redimensionnée, active, ouverte sur la nature… donc hors de tout carcan. 
 
 À la même époque l’expressionniste allemand Bruno Julius Florian TAUT (1880-1938) 
veut réinvestir la campagne et les zones montagneuses et y construire des villes pacifistes, à 
armatures de verre, de type cathédrales, comme il l’écrit dans Architecture Alpine en 1919. 
L’influence néo-gothique et libertaire est chez lui très forte, avec sans doute quelques éléments 
fouriéristes. 
 Toujours en Allemagne, à mi-chemin entre les conceptions des cités-jardins et les villes 
vertes se développe le concept de ville-paysage ou « Stadtlandschaft », qui mêle monde 
urbain, monde rural et qui multiplie les parcs et autres espaces verts. 
 
 Le « rêve agreste » (Anatole KOPP) des «désurbanistes» soviétiques des années 1920-
1930 est un élément étonnant. Une partie des constructivistes (proches des futuristes) 
regroupés dans l'OSA-Union des Architectes Contemporains dès 1925 mettent en avant leur 
imprégnation libertaire pour contester les villes concentrationnaires. Ils veulent fondre les villes 
(en petites unités) dans la campagne, en dispersant l'habitat et l'industrie. Mais ils maintiennent 
les liens et les relations ; tout est dûment mis en relation dans un territoire aux maillages 
routiers et ferroviaires étendus. L'OSA est organisée autour de Moïsseï GINZBURG (Moshe 
GUINZBOURG 1892-1946) et d'Alexandre VESNINE (1883-1959) mais ce sont surtout les 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°154/216 
 

jeunes recrues qui animent le courant désurbaniste, et qui le font sans doute en réaction face à 
la montée excessive du centralisme dans tous les domaines après la prise du pouvoir par 
STALINE. On peut citer Mikhail OKHITOVITCH (1896-1937) et ses projets pour Magnitogorsk ; 
en plus du train et de la route, il misait sur les voies de télécommunications pour rendre encore 
plus souple les maillages souhaités. La réaction stalinienne ne se fait pas attendre et l'OSA dès 
le début des années 1930 perd toute importance. Leur journal est interdit en 1930 ; 
OKHITOVITCH (qui a eu le courage de dénoncer le culte de la hiérarchie) et Alexei GAN (vers 
1890-vers 1940) finissent assassinés au goulag. 
 
 C'est surtout aux ÉU que cette volonté de fondre villes et campagnes explose (surtout 
dans l’après Seconde Guerre mondiale). Cet anti-urbanisme se rattache aux courants 
libertaires traditionnels, JEFFERSON, EMERSON, THOREAU, Walt WHITMAN ou un 
architecte comme Louis SULLIVAN, nous rappelle Françoise CHOAY.  
 C’est bien sûr le projet utopique de cité horizontale et fonctionnelle qu’est Broadacre City 
de 1932-1958 de Frank Lloyd WRIGHT (Cf. son vrai nom Frank Lincoln WRIGHT -1867-1959), 
qui en est l’expression la plus solide.  

Cet architecte qui en 1943 se définit lui-même « en tant que rebelle et protestataire »780 
illustre bien la tendance éminemment libertaire de quelques créateurs états-uniens. Il se 
réclame de deux influences notables en milieu anti-autoritaire, celle du « transcendentalisme » 
(EMERSON, THOREAU, Theodore PARKER…) et celle de la pédagogie ouverte et 
pragmatique proposée par Friedrich FRÖBEL (1782-1852) dans ses Kindergarten (jardins 
d’enfants). Ce dernier, comme plus tard l’architecture de WRIGHT, assure que l’enfant doit 
croître naturellement, sans contrainte excessive, dans un cadre naturel respecté également, et 
au contact du quotidien et du travail manuel (les fameux Gifts ou formes géométriques utilisées 
dans cette pédagogie, et qui annoncent les propositions de MONTESSORI).  

On comprend mieux dès lors le concept d’« architecture organique » que WRIGHT 
développe dès 1894 et auquel il reste fidèle sa vie durant. L’architecture doit respecter la 
nature, construire en symbiose avec elle et le site, respecter également la nature humaine. Les 
formes naissent spontanément, et doivent être non agressives, ni pour l’homme, ni pour le 
milieu : la vision utopique, de recherche de l’harmonie est déjà forte dès la fin du XIXè siècle. En 
1914 il confirme ses propositions : « j’entends une architecture qui se développe de l’intérieur, 
en harmonie avec son essence… »781. Oserait-on avancer ici l’idée d’architecture 
antiautoritaire ? 

Il poursuit la recherche autour des cités-jardins entamée bien avant lui et cette volonté 
d’enchâsser la maison dans le paysage et la nature, il l’a lui même largement assumée. Son 
concept de Prairie House au début du siècle (de 1893 à 1909 environ) et surtout celui de 
Usonian House dès la fin des années 1930 en présentent tous les deux de belles illustrations. 
Le premier concept est déjà global, puisque WRIGHT parle de « Prairie town » : la « maison-
prairie » (Prairie House ou Prairie Home) n’est donc pas un cas isolé, mais un modèle, une 
pièce d’un futur utopique. La construction s’inscrit dans un espace, en symbiose donc avec la 
nature. Elle est conçue pour respecter tous les besoins individuels, du travail aux loisirs et à la 
vie de couple. Comme chez MORRIS, l’architecture est principale mais pas unique : tous les 
arts s’unissent et travaillent à la même finalité harmonieuse ; le mobilier, les jardins, le 
positionnement des fresques et des vasques sont pris en charge par WRIGHT avec le même 
objectif que montrait MORRIS à la Red House ou à Kelmscott Manor. Le second concept, plus 
tardif, reposant sur des plans adaptables, des maisons à toits plats, ouvertes sur les jardins, 
avec une volonté démocratique concernant les prix (en jouant sur les matériaux employés) a 
parfois donné des merveilles : Fallingwater en 1935 en Pennsylvanie, Honeycomb House à 
Standford (Californie) en 1936 ou le superbe Taliesin Ouest en 1937. L’intimiste COSEY ne 

                                            
780 STIPE Margo Frank Lloyd WRIGHT. The interactivefolio – Frank Lloyd WRIGHT. Archives, Philadelphie, 
Running Press Book Pub., 2004 – Paris, Seuil, 92p, 2004, p.24 
781 STIPE Margo Frank Lloyd WRIGHT. The interactivefolio – Frank Lloyd WRIGHT. Archives, p.7 
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s’est pas trompé en faisant d’une « Maison de Frank L. WRIGHT »782 (titre de sa bande 
dessinée) le cadre d’une liaison amoureuse : sa représentation de l’habitation révèle 
agréablement le mélange d’architecture, de roches et de végétaux qui inspirent le mystère, 
l’envie et stimule les sens. La demeure choisie par COSEY est sans doute celle de Gregor 
AFFLECK, en 1940, située à Bloomfield Hills, Millwaukee. Comme les Prairie houses, les 
Usonian houses ne sont que des pièces d’un ensemble, de plus en plus intégré tout en restant 
ouvert qui est l’immense projet de Broadacre City. 

Le projet de Broadacre city, de « nouvelle frontière » favorisant une « utopie 
décentralisatrice »783, est lancé en 1932 avec l’ouvrage fort utopique The disappearing city. Il 
faut « interpréter le présent dans les termes du futur » y affirme-t-il, ce qui est le propre de toute 
utopie, de tout projet social d’ampleur. En 1945 il propose à nouveau ce livre sous une forme 
remaniée et avec un nouveau titre : When democracy builds. Son objectif est de respecter 
décentralisation, évolution, et fusion entre habitat et nature environnante : « une véritable 
liberté terrienne démocratique émergerait naturellement de la topographie, cela signifie que les 
bâtiments prendraient tous la nature et le caractère du terrain sur lequel ils s’érigeraient et 
auquel ils s’intégreraient, dans une variété infinie »784. Bel éloge du pluralisme en architecture, 
qui reprend en l’illustrant le concept d’architecture « organique » exprimé un demi  siècle plus 
tôt. En 1958, peu avant sa mort, il offre une troisième fois son ouvrage à nouveau remanié : 
c’est le célébrissime The living city. Le plan comporte en gros titre les mentions « Organic 
Architecture » et « A new freedom for living in America ». De grands dessins offrent une 
superbe vision futuriste avec des bâtiments variés, profilés, et dispersés dans un cadre naturel 
végétal ou agraire dominant. Mais ce n’est pas une vision passéiste, la technique est 
omniprésente, des soucoupes volantes et des voitures à propulsion étonnante sont en 
symbiose avec les moyens de communications tous bien domptés. À la différence de MORRIS, 
qui ne dédaignait pas non plus la machine, contrairement à ce qu’on sous-entend souvent, 
WRIGHT y accorde plus de place et l’intègre beaucoup plus. 
 La volonté de WRIGHT de rechercher l’autonomie individuelle de manière intransigeante 
le rattache autant à la tradition individualiste et libertaire états-unienne qu’aux exigences du 
courant anarchiste international. Le fondement de sa conception architecturale est « le droit 
souverain pour l’individu de vivre sa vie comme il l’entendait »785. Ses créations sont libertaires 
au sens large du terme, car centrées sur l’homme, l’occupant du lieu, mais aussi par les 
moyens utilisés et les formes extrêmement diversifiées proposées, et sur la liberté individuelle. 
Helen ROSENAU, peu au fait pourtant des idéologies socialistes, le présente même comme 
« un planificateur anarchiste ». Ruth EATON dans son beau livre de 2001 sur les Cités idéales, 
en fait le seul architecte urbaniste critique aux ÉU, véritablement hostile à la « tumeur 
cancéreuse » que représente la ville industrielle états-unienne. La ville rêvée de Broadacre 
(malgré son gigantisme) propose de multiples lieux pour aider l’individu et l’exercice de la 
démocratie : atriums, agoras, bibliothèques...  Le cadre semble contraignant, puisque le plan en 
damier y est parfois présent ; mais chaque unité individuelle ou familiale est cependant libre de 
s’aménager en toute autonomie, ce qui peut apparaître comme du post-fouriérisme. Son rêve 
de démocratie libertaire de petits propriétaires le rattache bien à PROUDHON ou aux 
anarchistes de son pays, d’autant que sa position résolument anti-centraliste est un choix pour 
éliminer toute autorité détestable. Il rêve d’un État réduit aux pures tâches administratives. Il 
apparaît bien comme l’anti-LE CORBUSIER sur ce point. Faisant « sienne la philosophie de 
l’individualisme d’EMERSON » et réalisant Broadacre comme une « forme plastique d’une 
démocratie originelle »786, cet architecte-urbaniste se range donc bien parmi les créateurs 
libertaires. C’est d’autant plus évident que son positionnement utopique n’est jamais figé, au 
contraire : tout est adaptable et transitoire : « à mesure que le bâtiment évoluera, l’individu le 
                                            
782 COSEY Une maison de Frank L. WRIGHT et autres histoires d’amour, Aire Libre, Dupuis, 64p, 2003 
783 STIPE Margo Frank Lloyd WRIGHT. The interactivefolio – Frank Lloyd WRIGHT. Archives, p.51 
784 STIPE Margo Frank Lloyd WRIGHT. The interactivefolio – Frank Lloyd WRIGHT. Archives, p.63 
785 STIPE Margo Frank Lloyd WRIGHT. The interactivefolio – Frank Lloyd WRIGHT. Archives, p.64 
786 Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse, 2002 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°156/216 
 

verra comme il apprend à voir la vie. De l’idée à l’idée, de l’idée à la forme, de la forme à la 
fonction, des bâtiments conçus pour libérer et développer les éléments les plus riches et les 
plus profonds de la nature, et non pour les contenir et les confiner »787. 
 Cette classification est fondée si on note en plus que WRIGHT mena une vie libre, 
d’ailleurs parfois scandaleuse aux yeux de ses contemporains (l’abandon de sa famille et des 
ÉU en 1909, par exemple, et ses multiples expériences amoureuses). Il bénéficia dans son 
enfance d’une mère déterminée et ouverte mais un peu possessive, très en avance sur son 
temps, qui lui appliqua les principes pédagogiques libertaires très novateurs (notamment les 
aspects ludiques qui ne sont pas sans rappeler FOURIER) des jardins d’enfants de FRÖBEL, 
qu’elle avait découvert aux environs de Boston (Cf. ci-dessus). Après la Seconde Guerre 
mondiale, WRIGHT regroupe autour de lui artistes et architectes, dans une sorte de 
« phalanstère » (la référence fouriériste est faite par Michel RAGON788) créatif à Taliesin West. 
En fait il avait créé dès 1932 la Taliesin fellowship (dont le deuxième terme évoque l’idéal de 
MORRIS) : cette école d’architecture, proposant de partir de l’expérience, du monde sensible, 
de la vie quotidienne, donc pratiquant une pédagogie très pragmatique et très concrète, n’est 
pas sans rappeler les principes de Fröbel.  C’est dans cette communauté, reconstituée après 
guerre, qu’arrive vers 1947 Paolo SOLIERI qui est un des disciples les plus proches de 
WRIGHT, au moins sur les notions d’autonomie et de liberté. Cet exilé d’origine italienne fonde 
lui-même une sorte de communauté semi-autarcique vers Phoenix (Arizona). 
 Il faut cependant fortement nuancer : WRIGHT est d’abord un libéral et démocrate états-
unien, et il a commis parfois des actes ou des projets peu en accord avec son architecture 
douce et libertaire. Comme d’autres, il a été tenté par le gigantisme vertical, et on ne peut être 
qu’effaré, par exemple, en voyant son projet de Mile-High-Skyscraper en 1956. Cet immeuble 
d’une hauteur d’un mile devait compter 528 étages et abriter 130 000 personnes ! Son plan, 
certes un peu verdoyant à la base, montre une démesure incroyable, heureusement assez rare 
chez WRIGHT. Il avait déjà été tenté par ce type de construction en 1924 avec son projet sans 
grande beauté de National Life Insurance Building. Au plan politique, notre architecte, hormis 
son non conformisme et sa liberté de pensée, n’a jamais milité semble-t-il pour des 
groupements avant-gardistes. Il a même fait un incroyable et aveugle voyage officiel en URSS 
en 1937, ce qui lui est souvent reproché, à juste titre. Son pacifisme anti-interventionnisme 
durant la Seconde guerre mondial est lui aussi problématique, même si une partie de ces 
justifications reposait sur une volonté de ne pas utiliser les mauvais moyens de l’adversaire, au 
risque de devenir comme lui. Cette cohérence moyen et fin est toujours un des axes forts de la 
pensée libertaire. 
 
 En Argentine, l'anarcho-spencérien Macedonio FERNÁNDEZ (1874-1952) - ami du père 
anarchisant de BORGES - élabore un projet de Ciudad-Campo (ville agraire) dont 
l'enracinement rural, sur les rives d'un point d'eau ou d'une rivière, permet d'éviter les 
fourmilières urbaines et leurs multiples services d'ordre (pompiers, policiers, militaires…). Sa 
vision est celle d'une utopie pacifiste789. L'autoproduction généralisée serait aussi le moyen, via 
la coopération et le troc, de limiter les effets négatifs des sociétés marchandes.  
 De SPENCER il a retenu l'idée de l'État minimum. De son ami libertaire et sans doute 
post-fouriériste Julio MOLINA y VEDIA (1874-1973) - auteur d'une «intense utopie»790, surtout 

                                            
787 STIPE Margo Frank Lloyd WRIGHT. The interactivefolio – Frank Lloyd WRIGHT. Archives, p.72 
788 RAGON Michel Histoire mondiale de l’architecture et de l’urbanisme modernes. Tome 3. Prospective et 
futurologie. (Nouvelle édition mise à jour et augmentée), Paris, Casterman, 439p, 1986 
789 RODRÍGUEZ MARTÍN María del Carmen Sobre utopías y "ciudades ausentes" (Macedonio FERNÁNDEZ), -in-
CERUTTI GULDBERG Horacio/PAKKASVIRTA Jussi Utopía en marcha - Simposio «La concepción de la utopía 
desde América Latina (en homenaje a Fernando AINSA)», 52 Congreso Internacional de Americanistas, Sevilla, del 
17 al 21 de junio de 2006, Quito: Abya-Yala, 450p, p.369-384, junio 2009 
790 FERNÁNDEZ CORDERO Laura La intensa utopía de Julio MOLINA Y VEDIA, -in-El pensamiento 
alternativo en la Argentina del siglo XX, Tomo II, Hugo BIAGINI, Arturo ROIG directores, Ed.Biblos, 2006 
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dans sa Nueva Argentina (1929)-, il tire la volonté de créer de multiples exploitations 
«communautaires et libres».  
 On peut penser également que les écrits libertaires de Pierre QUIROULE (Joaquín Alejo 
FALCONNET 1878-1937) forment un arrière plan assez incontournable pour ce type de 
propositions. 
 
 Pour les années d’après Seconde-Guerre Mondiale surtout, Bernard LASSUS791 et 
Michel RAGON792 montrent l’importance, en France notamment, des « habitants paysagistes » 
qui appliquent un art naïf et « primitif » à la décoration de leur maison, surtout dans la partie 
consacrée au jardin : les auteurs parlent alors de « jardins imagés, jardins fantastiques, jardins 
oniriques » ou de « poétique du paysage ». Il s’agirait d’une « utopie écologique sous-jacente » 
nous dit même RAGON en conclusion. Par cette notion de « poétique », LASSUS renoue ainsi 
avec l’œuvre de Gaston BACHELARD (Poétique de l’espace, datant de 1957). 
 
 Toujours aux ÉU, la force du tableau Greening of Manhattan en 1991 de James WINES 
(BORSI p.182-183) est un vrai morceau d’anthologie. 
 
 En France les recherches de Édouard FRANÇOIS et Duncan LEWIS en 1993 pour la 
ville de Nantes aboutissent à camper un centre administratif au cœur d’un luxurieux et 
édénique marécage. 
 À la fin des années 1950, Yona FRIEDMAN, futur écrivain utopiste fortement libertaire et 
alternatif, propose déjà des cités spatiales aux structures légères, adaptables, modifiables, 
mettant l’homme au centre, et incluant des zones végétales préservées et encouragées. 
 
 L’italo états-unien Paolo SOLERI, évoqué ci-dessus comme proche de WRIGHT, 
propose le néologisme « d’Arcologie » pour unifier architecture alternative et nécessités 
écologiques. Son projet Arcosanti touche une population limitée de 5 000 personnes (toujours 
les petites dimensions, à l’image des phalanstères) localisée dans une vaste aire rurale, avec 
une agriculture et une énergie solaire écologique. Il propose des cités en lien avec la nature, de 
petites dimensions, adaptables aux milieux choisis (souvent sur l’eau) et donc diversifiées. 
L’utopie urbanistique est libertaire, car non figée, non uniforme. SOLERI défend même la 
position de la « table rase »793, qui permettrait de détruire complètement la ville pour la 
reconstruire totalement en fonction des usagers ou de l’apparition de nouveaux besoins. 
L’architecte n’est plus alors que marginal, au service du collectif, et pas attaché de manière 
caricaturale à son œuvre, puisqu’elle s’inscrit dans la (peut-être) courte durée. 
 
 Dans la région sicilienne du fleuve Belice, au sud-ouest de l’île, dans le pays du 
« Guépard », pour compenser les terribles destructions causées par les séismes récents, les 
pouvoirs locaux et les architectes ont tenté d’insérer des formes architecturales nouvelles en 
milieu rural. La réussite est parfois spectaculaire quand on parcourt la région, mais souvent de 
faible profondeur, à vocation touristique ou paysagère plus que réellement ancrée dans les 
exigences locales. Nicola ZAMBONI est très critique dans cette célèbre initiative, et ne 
reconnaît vraiment comme architecture esthétique et utilitaire que la Piazza de Poggioreale794. 
 

                                            
791 LASSUS Bernard Paysages quotidiens, de l’ambiance au « démesurable », Paris, Catalogue de l’Exposition du 
Musée des Arts Décoratifs, 1975 
792 RAGON Michel L’architecte, le prince et la démocratie, Paris, Albin Michel, 1977 
793 RECASENS Joël Une histoire des utopies urbaines, -in-Les utopies de la ville, Besançon, Presses Universitaires 
Franc-comtoises, 477p, 2001 
794 ZAMBONI Nicola L’arte nelle città : imagini e comunicazione nella nuova produzione artistica, -in-LIBERA 
ASSOCIAZIONE DI STUDI ANARCHICI L’utopia e la città. Atti del convegno tenutosi a Bologna il 4 e 11 maggio 
1991, Faenza, Tipografia M.F., 92p, novembre 1991 
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 En Corée, l'université féminine Ewha de Séoul (Ewha Womans University) est une 
curieuse évolution d'un concept : l'architecture semble disparaître, elle est essentiellement 
souterraine. L'université n'est plus, vue d'avion, qu'une colline allongée et verdoyante. Elle est 
percée par une vallée géométrique qui forme une curieuse échancrure à connotations presque 
sexuelles. Comme le note l'architecte Dominique PERRAULT «le sous-sol est vu comme une 
ressource urbaine»795. 
 En fait ce n'est pas si nouveau que cela : la ville souterraine est une idée ancienne au 
Canada, et bien des utopies littéraires ou cinématographiques ont décrit des mondes 
souterrains. Et plus prosaïquement les bunkers camouflés des guerres mondiales ou les 
maisons danoises recouvertes de jardin ou de prairie anticipent largement la création coréenne. 
Le but est tout à la fois la symbiose avec le milieu, et la discrétion. De là à dire que les valeurs 
militaires et les concepts écologiques, c'est un même combat, bien évidemment je ne le ferai 
pas. 
 
 Au début du XXIème siècle, la « maison de verre à structures métalliques » faisant un tout 
avec son environnement végétal de Châtillon d’Azergues vers Lyon, permet à ses concepteurs 
(Caroline BARRÈS et Thierry COQUET) de renouer avec les réalisations de WRIGHT796. 

3. Pour une liberté formelle, parfois spontanée, parfois revendiquée... 

 Rares ici sont les anarchistes ou libertaires revendiqués ou connus. Mais leurs 
propositions libres et libérées, souvent contre les architectes officiels et les réglementations 
étatiques, placent ces urbanistes et artistes en marge, et souvent proche des libertaires. 
 
 Dès la fin du XVIIIème, Étienne Louis BOULLÉE tente de s’échapper des contraintes du 
milieu, des matériaux et des coûts... pour proposer divers plans pour le moins novateurs. Mais 
le globe et les formes rectilignes restent trop figés pour un authentique architecte de la liberté, 
et sa position politique ne permet pas de le classer parmi les enragés. 

a) XIXème siècle - début XXème siècle : une remise en cause plus ou 
moins libertaire des carcans architecturaux… 

 Au XIX° siècle, de nouveaux matériaux, notamment les structures métalliques effilées et 
l'usage du verre, permettent d'ouvrir des perspectives. L'aération, la transparence, la fluidité… 
libèrent les formes, permettent de s'émanciper du climat, mais offrent aussi des possibilités de 
contrôle plus sophistiqués. 
 Les galeries urbaines chères à FOURIER, les serres (jardins de Chatsworth de joseph 
PAXTON dans les années 1830), le Crystal Palace de Londres de l'Esposition Universelle de 
1851, l'Aquarium de l'exposition d'agriculture des Champs-Élysées parisiens (1855)… ouvrent 
la voie. 
 Dès le début du XXème, Hermann FINSTERLIN, en jouant sur cette plasticité et sur la 
fluidité des formes, fait preuve d’une belle imagination (Cf. En 1915 sa Maison du souvenir). 
 
 Bien d’autres artistes visionnaires, et diverses réalisations, pourraient également être 
énumérés : c’est le cas des utopies cristallines de Bruno TAUT, lié à l’expressionnisme austro-
allemand, déjà cité ci-dessus pour son respect de l’environnement. Au départ, 
l’expressionnisme austro-allemand est très proche des idées d’Arts and Crafts de MORRIS : 
respect des petites communautés quasi-autonomes, lien entre art et production, influences 
médiévales. Le pacifiste libertaire et conseilliste qu’est Bruno TAUT y rajoute d’autres 
références. Dans Die Stadkrone de 1919 il se pose en défenseur d’un « socialisme apolitique 
ou suprapolitique » comme le rappelle Ruth EATON en 2001. Il est un des signataires du 
Manifeste du Conseil des Travailleurs de l'art de 1919 à Berlin. Dans Dissolution des villes en 
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1920 il rend un vrai hommage à Pierre KROPOTKINE et surtout à son contemporain Gustav 
LANDAUER, le principal philosophe anarchiste dans l’aire germanique, dont le martyre fut 
extrême face aux corps francs de l’après Première guerre mondiale. Son projet est celui d’une 
sorte d’immense cité-jardin, sans État, aux mains de communautés autonomes et reliées entre 
elles. Dans ses Lettres utopiques de 1920-21 il en appelle à la liberté, à l’imagination et 
s’oppose à tout carcan, même matériel : « taillez des pensés dans les murs nus et construisez 
dans la fantaisie sans vous soucier des difficultés techniques »797. TAUT apparaît à la lecture 
de ces écrits comme un authentique socialiste libertaire ; il doit sans doute beaucoup aux idées 
fouriéristes de transparence et d'usage du verre et de métal léger ; a-t-il lu le Que Faire ? de 
TCHERNYCHEVSKI (1862-1863)798 qui détaille de telles constructions ?799. 
 Toute la position « d’architecture cristalline », translucide, et son utilisation généralisée 
de la couleur sont un bel éloge à la nature, à la beauté, à la liberté et bien sûr à la 
transparence. Il est lié à Paul SCHEERBART (Glasarchitektur 1914) et influence largement 
Walter GROPIUS qui rattache ensuite le premier Bauhaus, qu’il fonde en 1919 à Weimar, à 
l’expressionnisme du début du siècle, au moins jusque vers 1923. 
 Plus tard (1934) et en d'autres lieux (Chicago), George Fred KECK (1895-1980) reprend 
l'idée d'une Maison de cristal. Ludwig MIES VAN DER ROHE (1886-1969) principal animateur 
du Bauhaus, allemand d'origine, se fixe également en exil à Chicago. Intéressés par les 
matériaux légers et par la nécessité de l'ouverture de l'habitat sur l'extérieur, il utilise (ou 
préconise) les structures de verre, qu'il mêle sans vergogne à l'acier et au béton. Il est donc un 
des grands précurseurs des gratte-ciels modernes, notamment avec son Seagram Building de 
1958 à New York. 
 Le verre (ou le cristal) - comme tous les matériaux - est bivalent. Il permet légèreté, 
ouverture et transparence ; il ouvre l'architecture au rêve et à l'utilitaire harmonieux. Utilisé 
systématiquement, il peut aussi faire peur, et renvoyer au panoptique et à la surveillance 
permise par une architecture trop transparente et qui risque de sacrifier la vie privée.  
 Ainsi dans le Japon récent (années 1990-2000), l'urbanisme du verre et de la 
transparence, par exemple la Médiatèque de Sendai (avec Toyo Ito800), permet de renouer 
avec une utopie ouverte et imaginative, et avec le concept très moderne et libertaire de fluidité 
de la construction. Nous sommes alors loin de BENTHAM et de tout enfermement, et nous 
sommes en plein dans une utopie «libérée de la finitude du temps et de l'espace». Il est vrai 
que nous avons fait un saut en fin d'un siècle qui a été douloureusement marqué par les 
totalitarismes. 
 
 En URSS, il faut bien sûr retenir les villes flottantes et des structures urbaines 
étonnantes du suprématisme de Kazimir MALEVITCH (1878-1935), avec ses architectones et 
ses planites. L’architectonique qu’il décrit se veut une architecture fondée sur des formes 
abstraites en trois dimensions. Toujours dans la jeune URSS, Alexandre LAVINSKY rêve de 
cité aérienne en 1923 et Georgii KROUTIKOV propose des immeubles flottants avant le 
triomphe définitif stalinien et la glaciation des idées novatrices qu’il entraîne en 1928801. Son 
diplôme, intitulé La ville future, est plus connu sous le nom de Une ville sur des voies aériennes 
de communication, et son projet est appelé également parfois «Ville volante», ce qui est tout un 
programme. Dans le même esprit, Lazare KHIDEKEL esquisse une «aéro-ville». Avant de 

                                            
797 Dictionnaire des Utopie, Paris, Larousse, 2002 
798 Cf. ANTONY Michel C.6. Nikolaï TCHERNYCHEVSKI : entre fouriérisme, pensée libertaire et pré-léninisme 
(1863), -in-III. Ferments libertaires dans quelques écrits utopiques & utopies libertaires, Magny Vernois: Fichier sur 
le même site, 1° édition 1995, 240p, septembre 2013 
799 TCHERNYCHEVSKI Nicolaï Que Faire ? Les Hommes nouveaux (2000), Paris: Éditions des Syrtes, réédition, 
380p, 2010, p.309-317 
800 TOYO Ito L'espace utopique de l'architecture, -in-Les Utopies et leurs représentations. Colloque franco-japonais. 
Tokyo 9-10 février 2000, Quimper: Le Quartier, p.36-41, 2000 
801 sur ce sujet, voir le très riche article de EATON Ruth Architectures et urbanisme, les figures de l’utopie, -in-
Utopie, BNF, 2000 
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quitter l’URSS et de rejoindre le Bauhaus, El LISSINTZKY multiplie les projets les plus 
séduisants et les plus farfelus, ce qu’il nomme les proounes. Un de ses créations « électro-
mécaniques » des années 1920 porte le nom emblématique « d’aveniriste » (ce qui est un des 
noms du cubo-futurisme russe, école dont les liens avec la pensée libertaire sont multiples). 
 Iouri LARINE, largement analysé par Anatole KOPP est un architecte surprenant : à la 
fin des années vingt, établissant un diagnostic très réaliste sur l’habitat moscovite, il n’en 
propose pas moins un projet de « ville socialiste de l’avenir » qui détonne dans une époque où 
l’hyper-centralisme autoritaire a triomphé. Il prévoit une disparition de la notion de centre et de 
périphérie, de ville habitat et de ville industrielle… Logements et locaux d’activité sont proches, 
uniformément répartis (travers géométrique d’une foultitude d’utopies), autour en général d’une 
maison de la culture802. 
 Toujours en URSS, l’école « désurbaniste » dans les années 1920 (déjà évoquée ci-
dessus), autour de Mikhaïl ORKHITOVITCH, mérite le détour, notamment pour le concept de 
« ville récréative » développé en 1929-1930 par Konstantin MELNIKOV (1890-1974), qui 
anticipe peut-être de 3 ans l’ouvrage anti-utopique d’HUXLEY (Le meilleur des mondes) 
puisqu’il y décrit un laboratoire hypnotique du sommeil. Ces idées hostiles aux dérives du 
gastévisme seront balayées par le tournant résolument autoritaire et centraliste des années 
1930. Le projet de « ville verte » de MELNIKOV803 a sans doute contribué à sa future disgrâce, 
puisqu’il est exclu des architectes officiels en 1937.  
 
 Dans le futurisme italien, quelques influences libertaires sont parfois émergentes. 
Beaucoup cherchent dans la propagande par le fait des anarchistes, dans l’éloge de la violence 
chez Georges SOREL, théoricien de la grève générale syndicaliste-révolutionnaire, dans la 
nécessité de détruire pour reconstruire (formule chère à PROUDHON et à BAKOUNINE)... un 
fil conducteur pour justifier leur hymne à la violence, à la vitesse, et la nécessité d’abolir le 
passé. C’est parfois apparent chez Giacomo BALLÀ (1871-1958) et un peu chez DELPERO qui 
publient conjointement la Recostruzione futurista dell’universo - La reconstruction futuriste de 
l’univers en 1915. Plutôt peintres qu’architectes, les futuristes ne sont pas tous alignés sur le 
fascisme naissant. En 1911, par exemple, Carlo CARRÀ expose sa superbe huile sur toile Les 
funérailles de l’anarchiste Galli. En architecture et dans les mouvements urbanistes, le 
« dynamisme architectural » de SANT’ELIA (cité ci-dessus) prône des formes élégantes et 
élancées, sans apparente symétrie conformiste et stérilisante ; mais dans la Ville nouvelle qu’il 
peint en 1914, la végétation, la nature semblent absentes et si on est sensible à la beauté des 
formes, cette absence, et cet univers trop humanisé commencent à inquiéter. Cependant sa 
volonté de créer une ville égalitariste, où les classes sociales seraient confondues, est plutôt 
sympathique. Quant à Virgilio MARCHI dont j’ai fait l’éloge de la Ville futuriste de 1919, car 
mouvante et aérée, de tonalité libertaire, il va tristement dériver à l’époque fasciste vers des 
« fantasmes totalitaires »804 plus en accord avec le nouveau régime. Ces auteurs et créateurs 
manifestent bien toute l’ambiguïté d’un mouvement qui hésite toujours entre radicalisme 
révolutionnaire et conformisme totalitaire et nationaliste. 
 
 Aux ÉU, « le FOURIER américain » (expression de Thierry PAQUOT) qu’est Richard 
Buckminster FULLER (dit Bucky FULLER 1895-1983) est un inventeur et un urbaniste 
fantaisiste et novateur qui prévoit déjà l’utilisation de la 4 D. dès 1927. Favorable aux matériaux 
légers, respectueux de l'environnement, pionnier des projets et constructions dynamiques (Cf. 
son Dymaxion), il passe pour un penseur libertaire et alternatif, malgré sa formation plutôt 
mystique (unitarien). Sa lointaine parenté avec la transcendantaliste Margaret FULLER (1810-
1850) et son enfance dans une école de libre pédagogie (appliquant les théories de FROEBEL) 

                                            
802 KOPP Anatole Ville et révolution. Architecture et urbanisme soviétiques des années vingt, Paris, Anthropos, 
1967 & Paris, Seuil, Points, 320p, 1972, p.148 
803 KOPP Anatole op.cit., p.116 
804 LISTA Giovanni Le futurisme, Paris, Saint-André-des-Arts, 208p, 2002 
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ont sans doute contribué à former son indépendance d'esprit et sa proximité avec l'utopisme 
libertaire.  
 Sa 4D House est une maison qui répond aux besoins de liberté et de mouvements des 
individus. Elle est démontable, modifiable et transportable805. Lié à l'état d'esprit étatsunien, elle 
s'inspire aussi - comme le projet Dymaxion - de la culture de la yourte ou du campement 
nomade en général, ne serait ce que par son organisation pivotale autour d'un mat-pilotis 
central. Elle renvoie évidemment à toutes les idées d'architecture mobile et nomade. 
 
 Le délire artistique, visuellement souvent séduisant, mais irréalisable donc parfaitement 
utopique si on garde cet aspect de la définition, apparaît chez beaucoup d’artistes. La vue 
stupéfiante de L’île des jouets d’Alberto SAVINIO en 1928 (BORSI p.155) nous éloigne bien de 
l’architecture raisonnable et renoue avec l’île utopique si souvent prise pour modèle. Cet ami 
d’APOLLINAIRE et parent de DE CHIRICO semble passionné par le thème de l’île, du départ, 
de la navigation… au moins à deux moments de sa carrière : dans son exil surtout parisien des 
années 1927-32, et de retour dans son pays après la Seconde Guerre Mondiale806. Un univers 
ludique, coloré, naïf renoue avec l’utopie de l’enfance (« utopie régressive » ?) et le rêve d’un 
âge d’or gréco-latin à faire revivre. En 1928 L’île des charmes, ou en 1928 L’île coralienne vont 
dans ce sens. L’isola preziosa - L’île précieuse de 1950 en est une des dernières 
manifestations. 
 
 « Une réponse imaginative utopiste aux impératifs fonctionnels du Bauhaus »807 semble 
s’incarner dans les propositions du dadaïste et « merzien » Kurt SCHWITTERS pour l’habitat. Il 
lance le concept anarchiste et anarchique, provocateur évidemment, de Merzbau. Son premier 
Merzbau est réalisé à Hanovre de 1923 à 1936. Cette « cathédrale de la misère érotique », 
pleine de recoins aux évolutions autonomes, de formes élancées est un vrai assemblage 
hétéroclite qui détruit l’unité classique d’une habitation (sa conception en étages différents par 
exemple). L’utopie est libre et évolutive, sans carcan d’aucune sorte, SCHWITTERS adaptant, 
modifiant, ajoutant constamment des parties. Un bombardement de 1943 détruit cette première 
œuvre. 
 Dans l’exil norvégien, pour fuir le nazisme, SCHWITTERS construit sa 2° Merzbau à 
Lysaker en 1937. Là aussi, le sort s’acharne puisque le feu la détruit en 1951. 
 Dans le dernier exil difficile au Royaume Uni, s’élève une 3° construction, à Ambleside 
en 1947 : elle s’appelle désormais Merzbarn, puisqu’il s’agit d’une grange modifiée. 

b) La floraison libertaire et nihiliste en architecture : 2° moitié du XXème 
siècle 

(1) Quelques précurseurs 

 L’utopie surréaliste renoue avec ses grands ancêtres qu’elle juge libertaires, SADE, 
FOURIER, mais également avec des architectes marquants comme BOULLÉE ou Jean-
Jacques LEQUEU.  

Sur la notion d’habitations, voire de villes démontables et transposables, une référence 
est rarement mise en avant sans doute à cause de ses outrances et de sa vulgate marxiste-
léniniste : c’est l’idée de quelques « désurbanistes » soviétiques des années 1920-1930 
(OKHITOVITCH…) qui proposent des « maisons assemblables… facilement démontables 
(autant que) faciles à monter »808, et facilement extensibles. Au concept de « désurbanisation » 
s’ajoutent donc des concepts jugés ailleurs libertaires : « décentralisation » et « mobilité ». 

                                            
805 PAQUOT Thierry L'urbanisme aux XIX° et XX° siècles. Une norme pour tous. Le bonheur pour qui ?, -in-Atlas 
(L') des utopies. 200 cartes. 25 siècles d'histoire, Paris: Le Monde-La vie, HS, p.84-87, 2012 
806 ROCHE-PÉZARD Fanette L’île de SAVINIO ou l’utopie régressive, -in-L’art au XX° siècle et l’utopie, 2000 
807 DACHY Marc Dada. La révolte de l’art, Paris, Gallimard-Découverte, 128p, 2005, p.51 
808 KOPP Anatole Ville et révolution. Architecture et urbanisme soviétiques des années vingt, Paris, Anthropos, 
1967 & Paris, Seuil, Points, 320p, 1972, p.214 
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Comme le nomme l’architecte A. PASTERNAK en 1930, il s’agit d’une utopie « et nous 
pensons que demain cette utopie sera réalité »809. 

En 1959-1960, l’exposition parisienne E.R.O.S810., la bien-nommée, propose une 
architecture à la fois délirante et raisonnée. Des architectes gagnés au surréalisme veulent 
transformer « Notre Dame de Paris en Palais d’amour » (Bernard ROGER, qui est sans doute 
inspiré par l’œuvre de Clovis TROUILLE), ou souhaitent renouer avec l’Oïkèma du Claude-
Nicolas LEDOUX de 1804, en proposant des « maisons de plaisir » et des « chambre des 
délices » (René-Guy DOUMAYROU, dans ce qu’il appelle « La faveur des lieux »)811.  

Au début des années 1960 Lucien et Simone KROLL conçoivent des logements à 
Auderghem vers Bruxelles : «une construction collective d'un groupement aléatoire», où la 
liberté de chacun est garantie dans le cadre «d'une copropriété aimable de voisins»812. Lucien 
(né en 1927) s'inspire de l'habitat spontané et primitif découvert au Rwanda. Il mise sur la 
participation des usagers et des architectes, sur la mobilité et le modifiable, comme le montre 
sa Maison des étudiants de l'Université de Louvain (campus de Woluwe-Saint-Lambert) au 
début des années 1970. En fin des années 1970 et dans les années 1980 les KROLL créent un 
espace collectif de 43 maisons dans le quartier des Vignes Blanches à Cergy-Pontoise. La 
diversité des constructions empêche la monotonie ; les jardins et espaces de loisirs sont 
collectifs. 

(2) Villes mobiles et spatiales 

 L’idée de « ville flottante » ou « ville spatiale » refleurit dans la deuxième moitié du XXème 
siècle, notamment en France avec Yona FRIEDMAN et sa Ville spatiale en 1956. Elle est 
reprise par William KATAVOLOS ou Paul MAYMONT (Ville flottante, 1960) dans les sixties. On 
peut y rattacher plus proche de nous la cité portuaire de Shin TAKAMATSU de Kyoto, où les 
bâtiments semblent des îles (ce qui est en plein dans l’utopie) et où l’ensemble est proche de 
l’atoll rêvé : des formes coniques, cylindriques émergent d’un milieu aquatique et surplombent 
des îlots verdoyants... D’autres japonais comme Kenzo TANGÉ (Cf. son Plan de Tokyo 1962) 
ou KIRUTAKÉ, l’états-unien du nord Richard Buckminster FULLER (avec sa ville ludique World 
game) ou le français Jacques ROUGERIE contribuent également à ce genre urbanistique 
utopique. La britannique Joan LITTLEWOOD et son Fun palace peut s’y rattacher. 
 Il faut à nouveau s'arrêter sur Richard FULLER813, car il est le promoteur sinon 
l'inventeur (la paternité en reviendrait au berlinois Walther BAUERSFELD 1879-1959) des 
dômes ou coupoles géodésiques. Si les recherches commencent essentiellement dans les 
années 1930, les premiers dômes sont expérimentés aux lendemains de la Seconde guerre 
mondiale sur la côte Est des États-Unis. En matériaux légers, ces structures déplaçables (il 
prévoit une cité aérienne en sphère géodésique flottante) intéressent tant les milieux alternatifs 
que les militaires, tant les pays développés que ceux en développement (comme l'Inde).  
 En 1957-58, Yona FRIEDMAN accentue son rôle d’initiateur avec L’architecture mobile 
qui tend libérer l’architecture et donc l’utopie des schémas « fixistes »et totalitaires. Il se 
positionne pour le concept de « renouvellement périodique pré-établi », c’est à dire des 
structures qui par principe sont mouvantes et évolutives, voire jetables ou destructibles après 
usage.  

En 1968, Guy ROTTIER propose même des maisons à brûler après leur utilisation. 
Toujours dans les sixties, Jean-Claude BERNARD lance même le concept de « ville-

totale », gigantesque labyrinthe extrêmement diversifié, totalement évolutif et adaptable au gré 
des envies de ceux qui le parcourent. Nous sommes proches des idées plus tardives de TAZ, 
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217, 2011 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°163/216 
 

Zones Autonomes Temporaires du libertaire Hakim BEY. Pour RAGON, il s’agit donc bien 
d’une « utopie prospective désaliénante »814.  

FRIEDMAN est lui-même un des chefs de file du groupe GEAM – Groupe d’Études en 
Architecture Mobile (1957-1962) qui à l’orée des années 1960 bouleverse la profession et 
ouvre des horizons largement repris dans les décennies qui s’ouvrent.  
 Ces villes aériennes, mobiles, élancées sont souvent adaptables, démontables. Elles se 
servent des techniques nouvelles comme moyen de réaliser des projets plus ou moins 
utopiques. La technique n’est pas ici réactionnaire, mais libératrice. Mobile signifie souvent 
adaptable plus que déplaçable ; adaptable par les usagers, qui reprennent en mains leur cadre 
de vie, ce qui est donc un des axes autogestionnaires qui fleurissent à cette époque. 
 Mais on peut y voir une « mobilité vide », un trop grand optimisme technologique et une 
vision répétitive de structures à assembler, comme les très critiques BURKHARDT et 
SCHMIDT le mettent en avant815. 

(3) Autour du très libertaire groupe britannique ARCHIGRAM 

 D’autres projets sont audacieux, en passant par la ville mobile de Ron HERRON du 
groupe anglais très novateur ARCHIGRAM de 1961 à 1974 (Walking city en 1964), ou par les 
incroyables villes spirales de Claude PARENT dans les seventies. La ville mobile doit s’adapter 
aux individus, à leurs besoins, et pas l’inverse. C’est un retournement libertaire intéressant en 
architecture. Mais les formes de Walking city (ville mouvante ou ambulante) sont aussi 
résolument ancrées dans un futurisme de science fiction d’aspect inquiétant, ce qui n’est pas 
très libertaire, et les dessins proposés nous révèlent une sorte de gigantesque ville-robot qui 
tient plus de la machine de guerre agressive, avec des orifices qui s’élancent comme des 
canons, que d’un centre utopique attractif.  
 Dans la même veine, et du même groupe ARCHIGRAM, on peut citer également 
l’Instant city (1968-1971), véritable hétérotopie temporaire, ville foire qui se déplace au gré des 
besoins. Elle est proposée par le groupe Utopie de Cedric PRICE et de Jean Paul JUNGMANN 
qui sont des architectes alors très marqués par les structures fonctionnelles temporaires. Ces 
villes mobiles et démontables s’inspirent autant de l’univers ludique du cirque, que de la 
civilisation des loisirs avec la prolifération des tentes et caravanes. Le projet inachevé de Fun 
Palace de Cedric PRICE a vraisemblablement contribué à faire avancer le concept.  
 En jouant sur diversité, mobilité, « complexité et ambiguïté », ARCHIGRAM fait bien 
partie de « ces jeunes architectes résolument libertaires, voire nihilistes » dont nous parle Jean 
François BIZOT (-in-Actuel mars 1972). Leur concept de « ville an-archique (qui) ne laisse 
place qu’à des processus de socialisation limités dans le temps, des processus spontanés qui 
disparaissent aussi vite qu’ils sont instaurés »816 doit assurer toute liberté réelle aux individus. 
 Dans les années soixante, ce groupe célèbre qu’est ARCHIGRAM, est un des centres 
essentiels de propositions iconoclastes, « d’élucubrations utopiques » s’inspirant de la culture 
pop et d’un esprit satirique très marqué. Il s’agit sans doute du mouvement de la nouvelle 
architecture le plus libertaire, au moins dans ses aspirations qui mettent souvent en avant une 
« vision architecturale hédoniste ». Ce groupe autour d’une revue du même nom de 1961 à 
1970 se veut initiateur d’une culture populaire, des loisirs, du temps libre, et propose une 
architecture festive, reposant sur des choix alternatifs qui mettent l’individu au centre et qui le 
protègent des contraintes environnementales ou politiques. La ville agréable, ludique est bien 
au service de l’individu et de sa liberté. C’est incontestablement une vraie déclaration libertaire. 
Dès 1963, les plans et les dessins de Living city, publiés dans la revue, sont des propositions 
très critiques pour modifier les villes britanniques.  

                                            
814 RAGON Michel Histoire mondiale de l’architecture et de l’urbanisme modernes. Tome 3. Prospective et 
futurologie. (Nouvelle édition mise à jour et augmentée), Paris, Casterman, 439p, 1986, p.24 
815 BURKHARDT François & SCHMIDT Burghart La lutte de l’utopie contre la technocratie en architecture, -in-
Stratégies de l’utopie, 1979 
816 BURKHARDT François & SCHMIDT Burghart La lutte de l’utopie contre la technocratie en architecture, -in-
Stratégies de l’utopie, 1979, p.83 
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 En 1969, une sorte de texte-manifeste d’ARCHIGRAM pose bien les termes de cette 
position idéologique : Non plan, an experiment in freedom/Absence de plan. Une 
expérimentation en liberté publié dans la revue « New society » du 20/03/1969, sous les 
signatures de Reyner BANHAM, Paul BARKER, Peter HALL et Cedric PRICE817. Mais c’est 
l’ouvrage d’un des principaux leaders du groupe qui peut servir de référence principale au 
mouvement : Experimental architecture de Peter COOK en 1970. « Le credo libertaire, voire 
anarchique (sic) »818 est présent dans tous ces textes. Déjà dans le n°2 d’Archigram, en 1962 
on peut lire un refus « d’un idéal de planification, une théorie administrative, la politique 
commerciale d’un publiciste, l’ordinateur d’un technocrate ou l’ego d’un architecte... » car tout 
cela « emprisonne un individu dans une structure ». 
 
 Les idées architecturales des sixties et seventies autour du concept de 
« métamorphoses » présentent des traits proches de ceux d’ARCHIGRAM. Cette architecture 
mise sur des matériaux bon marché, donc facilement destructibles ou modifiables ; elle 
recherche la spontanéité, la variété… Elle repose sur le ludique, l’esthétique colorée et 
attractive. La facilité des changements et l’extrême liberté des individus seraient donc 
dépendants des choix effectués et des matériaux. Cette liberté apparaît séduisante, mais trop 
en phase avec une société de consommation alors à son apogée. La crise approche, et la 
remise en cause de ce « pathos du changement »819 est très proche. 

(4) Lettristes, Provos et situationnistes : CONSTANT et 
quelques autres 

 Parfois influencés par ARCHIGRAM, les provos néerlandais et les situationnistes des 
sixties se dressent à leur tour contre la standardisation et l’autoritarisme de l’école de Le 
CORBUSIER. Christian de PORTZAMPAC en refusant tout modèle, met lui aussi l’accent sur le 
festif, l’ouverture et Dominique PERRAULT repousse tout projet contraignant : « la ville 
utopique doit être une ville en permanence en projet » (p.172 de Villes rêvées). Il rejoint 
largement les écrits libertaires condamnant les utopies fermées et figées. 
 Un autre architecte parfois cité est le défenseur du concept de ville illimitée, du droit au 
développement spontané, aux architectures libres et diversifiées... qu’est Rem KOOLHAAS. 
 

Dans sa phase lettriste, Asger JORN, futur situationniste mettait déjà l’accent sur une 
utopie architecturale au service de l’homme et pas des concepts ou des techniques : 
« l’architecture est toujours l’ultime réalisation d’une évolution mentale et artistique ; elle est la 
matérialisation d’un stade économique. L’architecture est le dernier point de réalisation de toute 
tentative artistique parce que créer une architecture signifie construire une ambiance et fixer un 
mode de vie »820. Cette ambiance nouvelle et ce nouveau mode de vie forment bien l’antithèse 
de l’ancien, et se posent comme choix de nouvel idéal, de nouvelle utopie. Le penseur 
l’emporte sur l’architecte. La revue lettriste Potlach apparaît bien alors comme un creuset qui 
regroupe diverses mouvances, refusant autant surréalisme, réalisme socialiste ou abstraction 
systématique ; CONSTANT et JORN s’y retrouvent par exemple après l’expérience de COBRA. 
 
 Dans le mouvement « provo » qui se développe aux Pays Bas dans les années 1950/60, 
l’architecte Piet BLOM (plus tard lié au situationnisme) est sans doute un des plus intéressants. 
Il affine le concept « d’autoconstruction », sorte de provocation libertaire et autogestionnaire 
devant permettre aux usagers de se construire eux-mêmes leur habitat, l’architecte n’étant au 
mieux qu’un conseiller. Cette idée va être souvent relancée dans les années 1960-1970. BLOM 
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reprend partiellement les idées avancées par Nikolaas HABRAKEN. Si on y ajoute CONSTANT 
(voir ci-dessous) on peut dire que le Benelux (surtout les pays Bas) est donc bien alors à la 
pointe du mouvement de libération de l’architecture. 
 
 Le mouvement situationniste, rassemblant artistes, militants, intellectuels, avant de 
devenir une secte admirative de DEBORD, est un groupe fort novateur et intéressant dans les 
années cinquante et soixante. L’Internationale Situationniste dure officiellement de 1957 à 
1972, mais son influence est plus longue, et sa période de gestation débute dès l’après 
Seconde Guerre Mondiale. Dans le domaine architectural, elle se range parmi les partisans de 
l’autonomie, de la diversité, contre l’oppression des mégastructures dominantes dans les 
années 1950 et contre le fonctionnalisme pris comme système figé.  

Dès 1953 Ivan CHTCHEGLOV sous le pseudonyme de Gilles IVAIN proposait un 
Formulaire pour un urbanisme nouveau. Ce texte d’une ville rêvée présentée comme nouvelle 
« capitale intellectuelle du monde », où les passions se libèrent, évoque un « Las Vegas 
fouriériste » aux yeux de Greil MARCUS821. L’urbanisme nouveau se range fermement pour un 
urbanisme individualisé, où chacun crée sa « propre cathédrale », son propre lieu de vie, sans 
règle ni limite, sans contingence architecturale ou urbanistique liberticide. 

En 1957, Guy DEBORD lui-même lance le concept de plaques tournantes qu’il tente de 
formaliser dans sa Naked city.  
 
 Les situationnistes en viennent avec le néerlandais CONSTANT (Constant 
NIEUWENHUIS né en 1920 à Amsterdam-mort en 2005), ancien de l’Experimentele Groep 
néerlandais et de COBRA, à proposer des projets d’architecture ludique pour l’homo ludens qui 
tend à remplacer l’homo faber, comme le grand projet de New Babylon. Pensé dès 1956, et 
grandement réalisé vers 1960-1974822, ce projet propose une ville vivante, au développement 
quasi autonome, et totalement antifonctionnaliste. CONSTANT évoque constamment son projet 
« d’Une autre ville pour une autre vie » (1959823) qui doit s’appuyer sur ce qu’il définit 
« urbanisme unitaire de la ville ludique »824. Homo ludens est le titre d’un ouvrage déjà ancien 
du philosophe néerlandais Johan HUIZINGA825 mais Homo ludens c’est également le nom d’un 
tableau de 1964, superbe toile très colorée représentant des personnages stylisés et variés, 
tout en courbes pour simuler l’effervescence. La fin de l’homme obligé de travailler pour vivre 
(homo faber) place délibérément la nouvelle ville rêvée dans une société d’abondance, et 
renoue, sans peut- être le savoir, avec les utopies communistes anarchistes dont 
KROPOTKINE est le plus connu des exposants. 

Le projet New Babylon repose sur des supports multiples (on dirait aujourd’hui 
multimédia) : conférences, écrits, dessins, cartes, peintures, esquisses et surtout maquettes. 
C’est une œuvre qui s’étend sur la longue période : du milieu des années 1950 jusqu’au milieu 
des années 1970 si on doit lui donner un cadre. Même si DEBORD et l’IS ont eu une grande 
influence, New Babylon est d’abord l’œuvre propre de CONSTANT ; il est essentiel de rappeler 
qu’il entre à l’IS en 1958 et qu’il la quitte volontairement en 1960. Son situationnisme, stricto 
sensu, est très court ; trop d’analystes de son œuvre le taxe donc abusivement d’artiste 
situationniste.  

Le concept « d’urbanisme unitaire » sur lequel il s’appuie, ébauché dès 1953 environ,  
apparaît cependant vers 1956 dans la revue Potlach de l’Internationale Lettriste, déjà menée 
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par les amis de DEBORD. La formulation se fait réellement en 1958 et 1959 dans les numéros 
2 et 3 de l'Internationale Situationniste826. Il se veut « une synthèse, s’annexant arts et 
techniques » qui fait de l’architecte une sorte de créateur d’ambiance, de cadre plus que de 
créations rigides. La notion est autant architecturale, urbanistique que politique et poétique, et 
s’éloigne presque totalement des carcans techniques, ce qui entraîne bien des critiques vis-à-
vis de cette rêverie esthétique. Isodore ISOU en fait une sorte d’état d’âme aux tonalités 
« sous-romantiques » sans guère de prise sur la réalité827.  

Quant aux notions de fête, de réhabilitation néo-fouriériste du désir, de spontanéité 
créatrice et révolutionnaire, elles doivent beaucoup à Henri LEFEBVRE que CONSTANT a lu et 
rencontré. 

CONSTANT est le créateur qui s’inspire du mouvement, de l’esprit vagabond et de la 
dérive, de « l’aléatoire comme donnée de base essentielle »828, toutes choses qu’il revendique, 
et qui font de lui un authentique libertaire, car contraire à toute fixation de la pensée et des 
œuvres. Plus même, en s’intéressant aux « structures temporaires »829 ou « structures 
transitoires », foraines notamment (Cf. son éloge du cirque), il est proche des hétérotopies de 
FOUCAULT830 et anticipe d’une certaine manière les TAZ d’Hakim BEY831. Connaisseur (et 
joueur) de musique tzigane, il se confronte à nouveau profondément à la culture rom en Italie 
(Alba - Piémont en 1956) et ce nomadisme ancestral, sans doute lié au nomadisme des sixties 
et du mouvement beat et hippie, innervent sa grande œuvre. En 1957 il réalise Projet pour un 
campement gitan qui contient déjà ces éléments mobiles et démontables, reproductibles à 
l’infini, dans une perspective circulaire sans doute en symbiose avec la roue que les roms 
prennent comme symbole. En 1964 il réalise Fiesta gitana, tableau qui valorise une nouvelle 
fois la libre dispersion et l’inventivité de cette culture qui visiblement l’a fasciné ; le superbe 
Flamenco de 1997 est là pour le confirmer. La « déambulation urbaine » des surréalistes, la 
« théorie de la dérive »832 des Lettristes et les situations pensées par DEBORD fournissent à 
CONSTANT une confirmation et une justification théoriques fortes de sa pensée nomade. La 
ville aurait dû d’ailleurs s’appeler Dériveville dans sa première version. New Babylon se 
présente ainsi comme une réelle « structure nomade » en application de tout ce fourmillement 
intellectuel qui touche les situationnistes à la suite de bien d’autres artistes qui cherchent à 
échapper aux carcans de structures plus figées, pour tenter « un dépassement de 
l’architecture »833. Cette Nouvelle Babylone, dont les esquisses remontent au moins à 1956, est 
une ville-labyrinthe, une des plus achevées expressions du situationnisme ; ses « constructions 
spatiales » et ses « cités-ambiances », présentées surtout sous forme de maquettes, révèlent 
un urbanisme ludique et inventif, et libertaire car hors de tout carcan, et totalement modifiable 
au gré des habitants. La structure labyrinthique qu’elle dévoile s’adapte autant aux milieux 
différents qu’aux diverses individualités de ses habitants. Cependant, certaines maquettes ou 
croquis sont bien sombres et même inquiétants, décrivant un univers géométrique et 
mécanique qui n’est pas vraiment attractif ni forcément ludique. C’est mon impression en 
regardant par exemple New Babylon, vue des secteurs, qui date de 1971. Dans cette 
incontestable vision utopique, le réalisme pratique et une vision pragmatique des matériaux et 
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des désirs des futurs occupants, l’ancre dans le réel et le possible : pour préciser cette volonté, 
CONSTANT, à la suite de LEFEBVRE utilise le concept « d’utopien » (penseurs du concret, du 
possible) par opposition à celui « d’utopiste » (penseurs de l’abstrait)834. 
 La théorie architecturale la plus affirmée des situationnistes des années soixante semble 
bien être « l’urbanisme auto-construit » par ses propres habitants, de manière libre et 
spontanée (ce qui est une reprise des idées de BLOM). Dans tous les cas, la liberté de 
l’occupant est préservée et revendiquée, surtout en développant deux concepts « clé » qui sont 
la « flexibilité » et « l’évolutivité »835. CONSTANT se rattache à cette conception, prévoyant un 
Néo-Babylonien qui, avec plaisir et inventivité, modifierait son espace au gré des circonstances, 
des évolutions techniques et mentales, et des environnements. Avec le nomadisme des 
habitants, et les structures changeantes des sites, la pensée et les propositions de CONSTANT 
conditionnent largement la création future sur la libre mobilité, la fluidité (Cf. les constructions 
élancées, élevées, aériennes, sur pilotis ou piliers, comme Secteur jaune de 1958…) et le 
respect libertaire de l’individu. Une pensée résolument antitotalitaire qui marque forcément l’art 
et l’architecture. Ce point est fondamental, car il révèle une extraordinaire cohérence entre 
moyens et fins que CONSTANT impose parfois par rapport à un DEBORD plus traditionnaliste 
en matière révolutionnaire : pour CONSTANT, ses projets ne sont qu’une piste, une promesse 
ouverte sur un futur que ni lui ni l’Internationale Situationniste ne peut prévoir ni imposer. C’est 
ce que remarque avec justesse Francesco CARERI : « En fait (il) avait toujours affirmé que 
New Babylon serait construite par les Néo-Babyloniens après la révolution et que ses 
recherches devaient être vues comme une tentative de préfiguration d’un monde qui serait, de 
toute façon et sans aucun doute, réalisé par une société nouvelle, et non par lui ni par l’IS »836. 
Le refus d’anticiper et de figer les choses, la modestie de l’artisan et militant contemporain par 
rapport à l’homme futur, sont affirmées depuis longtemps par tous les anarchistes 
conséquents. 
 Bien des maquettes et croquis de New Babylon nous révèlent également des 
« secteurs » organisés en structure réticulaire, en réseau, ce qui est un peu au diapason de ce 
que l’on commence à entrevoir à la même époque dans le réseau informatique mondial : un 
monde techniquement égalitaire, sans centre ni hiérarchie. Là aussi, une conception libertaire 
aujourd’hui bien assumée, mais qui alors était encore novatrice, et que les analystes 
comparaient plus volontiers à un « archipel » qu’à un réseau. 
 Dans les années 1970, redevenant essentiellement peintre, CONSTANT se lance dans 
la série des Terrains vagues, toiles tentant de mettre en avant ces zones autonomes 
temporaires que va théoriser un peu plus tard Hakim BEY sous le concept de TAZ. L’artiste 
reste fidèle à ses conceptions d’un monde libre, autogéré et auto-construit par ses habitants, 
sans fixation sur les notions aliénantes de propriété et de fonctionnalisme architectural. 
 Fidèle avec sa jeunesse militante et radicale, CONSTANT peint encore en 1972 un 
tableau La Révolte en dominantes noire et rouge, et valorise le Happening (1973) et une liberté 
sans entrave, puisque capable « d’insulter le peuple » (La liberté insultant le peuple - 1975). 
L’Insurrection de 1983-84 montre des soldats en fuite devant une masse de révoltés levant le 
poing. En 1989, Prométhée est une sorte de symbole de l’œuvre entière. Tous ces exemples 
nous rappellent que CONSTANT ne peut donc être vu et compris que si on tient compte de son 
idéologie de la révolte qui marque toute sa vie. 
 
 Plus récemment, reprenant les idées de dérives urbaines, le libertaire portugais 
Henrique GARCIA PEREIRA837 expose son cheminement au gré des cités-plages qu'il visite. 
C'est dommage que dans la liste qu'il fournit, il ait par exemple oublié Gijón, au riche passé 

                                            
834 CARERI Francesco Op.cit., p.45 
835 RAGON Michel L’architecte, le prince et la démocratie, Paris, Albin Michel, 1977 
836 CARERI Francesco New Babylon. Le nomadisme et le dépassement de l’architecture, -in-CONSTANT, une 
rétrospective. Musée PICASSO, Antibes 30/06-15/10/2001, RMN, 152p, 2001, p.64 
837 GARCIA PEREIRA Henrique A propaganda da cidade-praia:pelo exemplo:contensaios sobe umurbanismo 
costeiro de carácter experimental, -in-Utopia, Lisboa:, n°28-29, p.27-36, 2009 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°168/216 
 

libertaire. Il aurait sans doute fallu également poser le problème des villes-plages loin des mers, 
comme le phénomène Paris-plage qui doit autant aux effets de mode qu'aux besoins réels 
d'évasion. 

(5) Autour de Michel RAGON, Yona FRIEDMAN… et des idées 
d’auto-organisations et d'auto-constructions… 

 Depuis essentiellement les années post-soixante-huit, comme le remarque Michel 
RAGON (né en 1924), se met donc en place toute une architecture dégagée des contraintes, 
voire dégagée des architectes comme l'écrit Marion VON OSTEN (Une architecture sans 
architectes- Une approche anarchiste alternative)838. À Bruxelles en 1968, Maurice CULOT et 
l'ARAU-Atelier de Recherche et d'Action Urbaine cherchent déjà à redonner la primauté aux 
habitants-citoyens pour l'organisation des quartiers et les constructions. À Cannes en 1970, par 
exemple, divers architectes et théoriciens se regroupent dans un mouvement « Association 
Habitat Évolutif », certes novateur, mais tout de même assez peu révolutionnaire. En 1977 e 
fonde à Nantes le MHGA-Mouvement pour l'Habitat Groupé Autogéré. 
 Tous ces «utopistes du m²» renouent (souvent sans le savoir) avec les expérimentations 
communautaires et/ou sociétaires du passé. Ils donnent aujourd'hui validité au terme «d'habitat 
groupé autogéré» comme le définit la revue Autogestions en 1982839 : 
- «auto-promotion 
- participation active à la conception architecturale 
- auto-gestion du chantier, puis de l'entretien et de la vie du bâtiment 
- construction de locaux commun». 
 On pourrait ajouter :  
- la recherche fréquente de matériaux et produits peu coûteux. 
- la recherche de solutions écologiques. Pour ces deux premiers points, l'exemple de la maison 
de paille de Lausanne840 est un bel exemple : au cœur d'une ville, une maison faite de bottes 
de paille devient autant une provocation qu'une démonstration alternative que tout est possible. 
- la possibilité d'adaptation aux besoins des utilisateurs-locataires, et donc la capacité 
modifiable ou évolutive de quelques constructions. 
- la multiplication des pratiques d'entraide, d'appui mutuel, de trocs et échanges solidaires… 
- évolution de la famille traditionnelle vers des relations communautaires, plus ouvertes et plus 
associatives : vers un autre mode de sociabilité841. 
- et surtout la volonté d'autonomie partout manifestée, tant par rapport aux décideurs politiques 
et administratifs que vis-à-vis des constructeurs et autres agents économiques. 
 Comme le notent les auteurs du dossier, l'ensemble relève d'une double utopie : à la fois 
«le refus radical de l'habitat normé et normalisant, et lieu d'émergence d'autres rapports 
sociaux»842. 
 À l'extrême les communautés utopiques, colonies ou milieux libres forment un axe de cet 
ensemble, mais avec une rupture plus consommée avec les bases de la construction 
traditionnelle, avec les architectes… et en mettant encore plus l'accent sur la vie collective. 
 
 Michel RAGON, critique d’art reconnu, docteur es lettres et professeur à l’École des Arts 
Décoratifs (où il enseigne pendant 13 ans), n’a rien perdu de ses engagements libertaires. Il est 
très lié à Paul MAYMONT (né en 1926) et à Yona FRIEDMAN (né en Hongrie en 1923), ce 
dernier étant lui-même auteur d’une utopie (rééditée récemment sous le titre d’Utopies 
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réalisables843) et de projets de ville aérienne et du concept quasi autogestionnaire « d’auto-
planification urbaine ». Toutes ces expérimentations «architectures (et d'urbanisme) sauvages» 
ressortent du «contrôle populaire de l'espace urbain» (Pierre GAUDIBERT844). Ce n'est sans 
doute pas encore de «l'autogestion de l'espace» (comme l'espère Paul VIROLIO845), mais c'est 
un premier pas. 

Si Yona FRIEDMAN est un créateur, qui s'est coltiné à un milieu hostile et novateur 
(Israël), c’est surtout le théoricien et historien Michel RAGON qui fait connaître ces deux 
architectes utopistes dès 1962.  
 RAGON cherche à regrouper les adeptes de la liberté, de l’utopie urbaine et de la 
prospective urbanistique, dans une perspective ouverte et « mobile » comme l’est le concept de 
son ami Yona FRIEDMAN. En 1965 est créé le GIAP (Groupe International d’Architecture 
Prospective) qui est sans doute alors un clin d’œil à l’héroïque résistance vietnamienne dont le 
général GIAP assure l’efficacité. Les fondateurs sont Yona FRIEDMAN, Walter JONAS, Paul 
MAYMONT, Georges PATRIX, Michel RAGON, Ionel SCHEIN et Nicolas SCHÖFFER, C’est 
RAGON qui en est l’animateur essentiel et qui en promulgue les principales idées dans un 
ensemble impressionnant d’écrits et de conférences-débats qui culminent en 1967. Le GIAP 
est plus ou moins lié aux deux autres groupements importants de l’époque qui vont un peu 
dans le même sens, ARCHIGRAM à Londres et METABOLISM à Tokyo. « Cette communauté 
d’idées, ouverte et disponible »846 est marquée par l’humanisme libertaire de son fondateur. 
Comme le Manifeste du GIAP de 1965 l’affirme, il faut « organiser l’avenir au lieu de le subir ». 
Il prône l’alliance de la structure et du lyrisme, cette « beauté ordonnée dans une certaine 
gratuité » selon la belle formule de Pierre RESTANY. Dans le même recueil en hommage à 
RAGON, l’autre fondateur du GIAP, Georges PATRIX rappelle que « l’utopie que nous 
partageons, Michel et moi, c’est de croire qu’il est nécessaire de vivre dans une création 
toujours actualisée ». Cette utopie ouverte, non figée, humaniste est donc bien 
incontestablement libertaire. 
 Avec la collection « Construire le Monde » qui publie Les visionnaires de l’avenir, ou 
avec Les cités de l’avenir, préfacé par Jean FOURASTIÉ (Planète, 1966), notre vendéen est 
juste à l’aube du mouvement de 1968 un utopiste conséquent. RAGON dirige également chez 
CASTERMAN la collection MO « Mutations-Orientations » et c’est dans cette collection qu’il 
publie en 1970 L’architecture mobile de FRIEDMAN, œuvre qui prend date, sous forme 
polycopiée, de 1958.  
 Reconnu par MALRAUX qui l’emploie parfois, animateur des biennales de Sâo Paulo en 
1967 et de Venise en 1968, le rôle de Michel RAGON est forcément important durant cette 
période. Il partage l’idée libertaire centrale de FRIEDMAN : « La seule chose que les 
architectes peuvent faire, ce sont des structures qui laissent le maximum de liberté à chaque 
personnalité individuelle, pour les utiliser à sa guise et selon sa propre volonté. C’est une 
abdication nécessaire de l’architecte devant l’occupant… ». Comme indiqué précédemment, les 
concepts utilisés par FRIEDMAN et le groupe GEAM qu’il a développé en 1959 (Groupe 
d’Étude d’Architecture Mobile, avec surtout Paul MAYMONT, Frei OTTO et Masato OTAKA) se 
résume en deux grandes tendances. La première développe l’idée d’architecture spatiale, qui 
serait le cadre général, l’infrastructure élancée des nouvelles constructions urbaines, avec 
toutes les fonctions collectives. La seconde, dans un esprit d’autonomie bien libertaire précise 
la notion d’architecture mobile, en fait les parties individuelles, modulables, libres et diversifiées 
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qui s’insèrent dans le cadre spatial général. Bien des positions d’ARCHIGRAM se rattachent à 
ces deux concepts, qu’ils nomment d’ailleurs hardware pour l’infrastructure et software pour les 
modules adaptables, en empruntant au vocabulaire de l’informatique. 
 
 En 1978, avec son « architecture de survie », Yona FRIEDMAN prolonge sa réflexion 
libertaire en architecture. Il confirme cette évolution dans un autre domaine avec Alternatives 
énergétiques ou la civilisation paysanne modernisée en 1982. Il reprend les idées de mobilités, 
d’utopie concrète, non figée et diversifiée, reposant sur des « décors éphémères » et 
l’architecture « mobile » précédemment décrite. Glorifiant curieusement le « bidonvillage », il 
affirme que de la pénurie va naître l’inventivité nécessaire847 qui réalisera l’utopie du 
« rationnement juste ». On peut contester cet optimiste « basiste » envers la capacité 
d’autogestion des pauvres des périphéries, mais on doit souligner le caractère libertaire de ses 
propositions architecturales. Tout doit partir « d’en-bas », des habitants eux-mêmes. Cette 
« autogestion de l’urbanisme » nous dit RAGON dans la préface, s’appuie sur les piliers de 
« l’auto-planification » et de « l’auto-construction ». L’architecte n’est plus dès lors qu’un 
conseiller, une aide technique, un fédérateur d’initiatives… et cette vision effacée et égalitaire 
entre l’habitant et son architecte n’est pas sans rappeler le rôle effacé du maître dans la 
pédagogie libertaire. Dans les termes, les propos, il y a de multiples correspondances. Il s’agit 
dans les deux cas de savoir Comment vivre avec les autres sans être chef et sans être esclave 
(titre d’un autre de ses ouvrages à tonalité fortement anarchiste, publié chez Pauvert en 1974). 
 
 RAGON comme FRIEDMAN sont en symbiose avec les positions de l’architecte et 
urbaniste anarchiste britannique Colin WARD. Celui-ci développe largement le concept de 
contrôle des logements, et de la politique du logement, par les locataires eux-mêmes. Son 
ouvrage de 1974 Tenants take over – Les locataires prennent le contrôle est souvent cité en 
milieu libertaire. Dans sa conférence (citée ci-dessus) de 1975, The do-it yourself new town, 
WARD est en totale concordance avec les mouvements libertaires autogestionnaires et auto-
organisateurs des années 1960 et 1970, et sa conférence nous évoque inévitablement le 
pamphlet de l’alors (un peu) libertaire Jerry RUBINS Do-it !. Déjà dans son Arcadia for all848, 
avec son ami le géographe Dennis HARDY, WARD faisait l’éloge des logements auto-
construits par des travailleurs britanniques eux-mêmes au début du XX° siècle, et prônait tous 
les pratiques de s’aménager soi-même son propre espace. 
 
 Ainsi la ville rêvée n’est plus celle à l’esthétique parfaite, mais bien celle que ses 
habitants se sont réappropriée : « la cité utopique n’est pas celle qui présente une architecture 
étrange ou inédite, un urbanisme futuriste ou des transports révolutionnaires, mais celle qui 
permet à ses habitants de créer eux-mêmes leurs cités et de les changer à leur gré selon leurs 
besoins »849 affirme Ronald CREAGH en 2004.  

Déjà, en 1975, dans son utopie libertaire Ecotopia850, Ernest CALENBACH a développé 
ces unités urbaines décentralisées, en symbiose avec une nature revivifiée, et reposant sur la 
volonté créatrice de ses occupants. Les habitants ajustent à leur guise des matériaux nobles (le 
bois) ou biodégradables (plastics spéciaux) qui peuvent s’emboîter à volonté, dans toutes les 
dimensions. Non seulement auto-construction, mais aussi habitat modulable à volonté, sous 
toutes les formes : une sorte de mini New Babylon réalisée par des écotopiens écologistes et 
libertaires. 
 

                                            
847 FRIEDMAN Yona L’architecture de survie, où s’invente aujourd’hui le monde de demain, p.16 
848 WARD Colin/HARDY Dennis Arcadia for all : the legacy of a makeshift landscape, Mansell, 1984 
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 Dans le prolongement de FRIEDMAN et en son hommage, il faut placer ici l’étonnant 
polar libertaire de Colonel DURRUTI (sans doute l’auteur Yves FRÉMION851) : Le rat débile et 
les rats méchants852. Le livre est d’ailleurs « dédié à Yona FRIEDMAN, le roi du bidonville 
autogéré ». En fin de l’ouvrage, le groupe terroriste anarchiste Le Soviet a réussi son opération 
contre les promoteurs immobiliers, les politiques et la mafia : le complexe de Nuova Venezia 
est libéré et squatté par une foule de marginaux, d’écologistes, de libertaires et d’artistes en 
rupture sociale. Comme dans un bidonville, ou comme pour les villages africains, tous les 
objets légers sont récupérés, utilisés, pour former une sorte de mélange entre le bidonville et le 
village de case, fondu dans une nature qui reprend enfin partiellement ses droits. Bastien, un 
des leaders du Soviet (mais pas un chef, car « il n’y a pas de chef chez nous »853) « pompait 
allègrement dans l’œuvre d’un de ses théoriciens préférés, Yona FRIEDMAN »854 pour rendre 
agréable, convivial et participatif un bidonville autogéré et totalement assumé. Dans la pratique 
utopique comme dans les combats menés pour la réaliser, le groupe montrait que 
« contrairement à tous les autres terroristes du monde, ils ne visent pas le pouvoir, la prise du 
pouvoir politique, ni l’instauration d’une idéologie différente. Au contraire… »855. Une forme 
d’anticipation du Sous-commandant MARCOS, en quelque sorte. 
 
 Les idées de coopération dans l'habitat se développent de plus en plus dans des villes 
intéressées par ces concepts d'utopie pragmatique, donc faciles à réaliser : il suffit d'un coup 
de pouce financier, d'un déblocage prioritaire de dossier sur profil particulier… Cela dédouane 
des élus souvent dépassés par l'inflation dans le domaine immobilier. Cela n'enlève rien aux 
aspects sympathiques, novateurs, collectifs… de ces tentatives à échelle réduite. La ville de 
Saint Denis et l'agglomération Plaine Commune, Mimizan-Plages, Nanterre (coopérative Hoche 
et Établissement public Seine-Arche)… dans des milieux diversifiés tentent donc ces «habitats 
coopératifs»856, une forme de fouriérisme modéré. On décide ensemble, on se conserve son 
autonomie, mais on prévoit des secteurs collectifs : salles de réunion, de repas, de travail ou de 
loisirs, jardins, … Et on essaie de mêler esthétique et choix écologiques : usage du bois, des 
énergies alternatives… 
 
 Toutes ces visions reliées à l’autogestion, l’autocontrôle et l’auto-construction, et à la 
récupération, sont bien sûr à relativiser, tant les moyens sont souvent dérisoires et la 
démocratie directe seulement apparente, comme le démontre avec pertinence Jean-Pierre 
GARNIER. La volonté de coopération se limite la plupart du temps à un regroupement convivial 
d'intérêts, mais c'est déjà cela dans notre société massivement hyper-individualiste. Il s’agit le 
plus souvent d’une participation citoyenne, et de la volonté de « ré-intéresser le citoyen aux 
affaires de la cité » (dans la lignée réformiste des idées de l’ADELS – Association pour la 
Démocratie et l’Éducation Locale et Sociale857 depuis les années 1960) ; mais ces projets 
restent pratiquement le plus souvent aux mains des urbanistes et architectes. Mais de là à ne 
citer ni RAGON ni FRIEDMAN dans une revue anarchiste récente, et dans un article consacré 
à l’architecture, c’est faire un oubli lourd de sens, et c’est bien limiter la présentation858. 
 Aux éditions milanaises Elèuthera, le livre de BAZZINI et PUTTILI réhabilitent ces 
communautés « conscientes » à la fois « étiques et esthétiques », qui tentent de « promouvoir 
la participation ». Elles cherchent de redonner sens à une démocratie de l’urbanisme collectif, 

                                            
851 MARICOURT Thierry Histoire de la littérature libertaire en France, Paris, Albin Michel, 491p, 1990, p.425, notes 
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et de choisir des moyens et des « stratégies de travail » en accord avec ces projets de 
« requalification urbaine »859. Certes, c’est un travail limité et pragmatique, mais cela redonne 
du poids à une forme de citoyenneté de l’habitat qui a disparu depuis bien longtemps. 
 Le drame sismique récent des Abruzzes a poussé les gens à s'organiser de manière 
autonome, comme le Comité Pour La Renaissance de Pescomaggiore (dès 2007). Un projet 
EVA - Eco-Villaggio Autocostruito - Écovillage Autoconstruit s'incarne dans cette volonté 
d'autogestion et d'auto-construction, autour ddes principes d'ALMA - Abitare, Lavorare, 
Memoria et Ambiente (Habiter, Travailler, respecter la Mémoire et le Milieu) 860. L'écologie, la 
recherche thermique, la simplicité technique et le moindre coût s'expriment par l'utilisation des 
bottes de paille. 
 
 Ces architectes « révolutionnaires » prônent souvent la récupération des espaces et des 
matériaux, dans une volonté écologiste évidente. En Californie, le collectif Art Farm veut tout 
réutiliser, le pvc, les structures gonflables… C’est le cas également pour People’s architecture 
de Berkeley. Quant aux Farralones, les objets récupérés sont utilisés pour créer des espaces 
ludiques dans tous les espaces libres qui sont ainsi squattés… La Californie est bien marquée 
par le troc, la récupération, le don solidaire… qu’incarnent si bien les artistes anarchistes 
regroupés dans le mouvement des Diggers de San Francisco. L'Instituto Californiano de Artes 
y Arquitectura de la Tierra (Cal Earth Institute) propose d'utiliser entre autres l'adobe pour 
construire ce que les latinos appellent les « ecodomos - maisons écologiques », simples, peu 
coûteuses et adaptées au milieu (« en harmonie avec la Terre »). 
 
 RAGON parle même parfois « d’architecture insurrectionnelle » à propos de CHANEAC 
et du suisse Marcel LACHAT vers 1970. 
 Dans un projet appelé Utopia, INC présenté pour l’île Seguin à Paris au début des 
années 1990, Mathieu O’NEILL et P. Nicolas LEDOUX861 envisagent une « cité des plaisirs » 
très fouriériste et libertaire : lieu festif et productif à la fois, c’est un monde évolutif, changeant, 
pluraliste... qui est proposé. Ce lieu de rencontres assure évidemment la libre sexualité. 
L’organisation autogérée doit garantir toutes les expérimentations. 
 
 À l’extrême, les projets-objets de Claes OLDENBURG (des années soixante à la fin du 
siècle) semblent ne même plus poser la notion de faisabilité. L’architecte devient pur utopiste. 
La boucle semble terminée ? 
 Dans un autre genre, à mi-chemin du kitsch, du délirant, du fantaisiste... les structures 
verticales bariolées et diversifiées de Bodys Isek KINGELEZ pour son Projet pour le Kinshasa 
du III° millénaire de 1997 présentent une vision baroque apparemment proposée sans aucune 
contrainte ni limite.  
 
 Parmi les artistes s’exprimant dans la diversité, dans la volonté utopique humaniste, et 
participant à de multiples créations, il faut absolument citer les auteurs belges de bandes 
dessinées, Benoît PEETERS et François SCHUITEN. Ils ont créé un monde fabuleux, divers, 
étonnant avec leur série « Cités obscures ». Leur Voyages en utopie en 2000 présente une 
multitude de projets et de réalisations, révélant toujours un respect exemplaire des personnes, 
des environnements, des thématiques... 
 Dans le domaine de la science-fiction utopiste et plus ou moins libertaire émerge la 
trilogie martienne de Kim Stanley ROBINSON. Dans Mars la rouge de 1993, il décrit le refus 
libertaire, exprimé par Arkady, de toute géométrie conventionnelle et uniforme dans le bâti 

                                            
859 BAZZINI David & PUTTILLI Matteo Il senso delle periferie. Un approcio alla riqualificazione urbana, Milano, 
Elèuthera, 2008 
860 LOZZI Paola Francesca Pratiche di resistenza,autocostruzione e balle… di paglia, -in-A Rivista anarchica, 
Milano : a.40, n°1(350), p.37-40, febbraio 2010 
861 LEDOUX Nicolas P./O’NEILL Mathieu Utopia, INC. Un contre projet pour l’île Seguin : la cité des plaisirs, -in-
Collectif Utopia, 2001 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°173/216 
 

urbain. Ce leader radical propose une ville de trapèzes colorés, renouant avec le cubisme et le 
fauvisme, créant ainsi une profonde fantaisie permettant de refuser toute hiérarchie dans 
l’habitat.  

4. Une volonté humaniste, de bâtir pour l’homme, sans dogmatisme... 

 Il n’y a pas que les libertaires dans cette voie humaniste, assurément, mais c’est bien 
une de leurs préoccupations essentielles. Ce n’est pas étonnant que le créateur de la Cité 
Radieuse, LE CORBUSIER, bien connu du libertaire Michel RAGON, cherche ses références 
chez PROUDHON, FOURIER... et curieusement également chez BALZAC ! Il se serait sans 
doute inspiré des œuvres de Anatole FRANCE Sur la pierre blanche, ZOLA Travail et Tony 
GARNIER pour son projet de ville industrielle, dont les écrits sont tous issus des premières 
années du siècle. 
 
 Au début du siècle, bien des artistes regroupés dans le Bauhaus berlinois, fermé par les 
nazis dès 1933, espèrent reconstruire le monde sur des bases spirituelles et non capitalistes. 
C’est le cas de Wassily KANDINSKY (1866-1944) qui a quitté l’URSS trop contraignante et 
surtout de Walter GROPIUS qui est un des principaux auteurs du Manifeste du Bauhaus de 
1919. 
 
 Dans les années 50, les anglais Alison et Peter SMITHSON se rangent en faveur d’un 
urbanisme plus humaniste. Ils sont quasi sur la même position que l’architecte anarchiste Colin 
WARD (né en 1924) qui a beaucoup écrit sur l’urbanisme anarchiste, en proposant surtout une 
habitation de petite dimension, autogérée (« un logement anarchiste est un logement contrôlé 
par ses habitants » et se moquant des dogmes architecturaux. Ce qui compte, c’est un 
architecture légère, facile à monter et à aménager à son goût862. WARD s’inspire beaucoup du 
belge Lucien KROLL et de l’allemand Walter SEGAL (1907-1985) dont les idées ont servi à la 
création de nombreux logements sociaux à Londres en fin du XXème siècle. L’œuvre de Colin 
WARD est importante dans le monde britannique, tant dans le milieu libertaire (il fut rédacteur 
de Freedom de 1947 à 1960 puis d’Anarchy de 1961 à 1970) qu’en milieu urbanistique. Il a 
travaillé pour la Town and country Planning Association et est éditeur du Bulletin of 
Environmental Education. 
 
 Léon KRIER, avec son projet Atlantis, va dans le même sens : se dressant contre « les 
grands ensembles monotones et morbides », il préfère une utopie positive, ethnocentrique, loin 
des « raisons d’État de la politique ». 
 
 Au Danemark, en fin du XXème° siècle, le groupe SUPERFLEX cherche à allier projet 
urbanistique et citoyenneté. 
 
 En Italie, autour du professeur Alberto MAGNAGHI, à Firenze, des recherches 
intéressantes sont menées pour respecter nature, patrimoine culturel et technologies 
modernes, en s’insérant dans un milieu local qu’il faut absolument préserver face à une 
mondialisation trop uniformisante. L’idéal proposé est un ensemble de petites cités, misant sur 
l’économie alternative mixte (agriculture, industrie, artisanat, services...) et liées entre elles 
dans un réseau de type solidaire et fédéraliste. Ces « città solidali » misent donc sur « un 
autodéveloppement écologique et humain possible, soutenable » qui revalorise l’espace 
« anthropogénétique » comme le dit Françoise CHOAY dans l’article ci-dessus référencé. 
L’auteur en relatant cette expérience parle malheureusement d’anti-utopie, preuve s’il en est de 
la confusion des meilleurs chercheurs sur la polysémie du terme. Ce projet décrit n’est pourtant 
qu’un total « remake » des utopies anarchistes et communalistes libertaires : petites cités, 
développement alternatif et écologique, appui mutuel et réseau de type égalitaire autogéré et 
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fédéral... L’influence (non avouée apparemment) des idées de KROPOTKINE et de Murray 
BOOKCHIN est pourtant évidente. 

Principalement à Milan, l’architecte libertaire Giancarlo DE CARLO, lié à  la résistance et 
à l’anarchisme, surtout via Carlo DOGLIO (qui lui a fait découvrir GEDDES, WARD et surtout 
KROPOTKINE…), est un de ceux qui se positionnent en Italie pour un « urbanisme 
participatif », reposant sur des choix collectifs. Il a connu DOGLIO à l’époque de la résistance 
vers 1943 à Milan. Tous les deux ont participé au 1° Congrès de Carrare qui a relancé la FAI – 
Fédérazione Anarchica Italiana. Son architecture antiautoritaire milite également pour un 
respect des lieux et du cadre de vie. Il enseigne à Milan auprès de la célèbre Umanitaria, et est 
surtout connu pour son Piano per Reggio Emilia et ses recherches et travaux à Urbino. Ses 
idées sur les « plans » ne sont pas figées, au contraire, et sa formulation de « piano abierto - 
plan ouvert » donc modifiable et critiquable est bien dans l’optique affirmée par tous les 
urbanistes et architectes libertaires. Il a marqué le mouvement des architectes engagés en 
Italie, notamment par sa participation au CIAM – Congrès International des Architectes 
Modernes (de 1952 à 1960) et par la fondation du groupe TEAM X. dans les années récentes, 
il se sent de plus en plus proche de ce qu’il nomme « l’être anarchiste »863. 

Vers Padoue, la petite ville de Cadoneghe intègre l’histoire sociale et les vœux des 
habitants pour donner forme à un plan interactif de rénovation urbaine : il s’agit, explique 
Alberto SAMONÀ (urbaniste proche de Carlo DOGLIO), de réaliser l’utopie urbanistique : 
rattacher la ville à son histoire (notamment ouvrière pour ce cas là), éviter la planification qui 
est autoritaire par définition, et permettre une autonomie locale et par rapport à l’attraction 
padouane. Une utopie urbanistique en marche donc dans le début des années 1990864. Lors du 
même colloque centré sur L’utopie et la ville (L’Utopia e la Città), c’est la même volonté de 
participation des habitants et prise en compte de la réalité sociologique, notamment d’une 
population vieillissante, qui pousse Paolo BALDESCHI865 à vouloir « requalifier les 
périphéries » urbaines. Plus que d’une utopie révolutionnaire et libertaire, c’est à une utopie 
réformiste anti-autoritaire et pragmatique que nous nous confrontons. 
 
 Toujours en Italie, Paolo PORTOGHESI et Vittorio GIGLIOTTI dessine une « utopie 
historique et critique »866 Dikaia en 1969-1972. Comme son nom l’indique, c’est la Justice, le 
droit au bonheur, qui guide les architectes. L’éthique redevient primordiale, la fonction utopique 
l’emportant sur la réalisation pratique. C’est une vision réellement libertaire, dans la lignée de 
PROUDHON et de KROPOTKINE. Les moyens utilisés, une technologie de haut niveau 
réalisant une véritable ville-robot, ne sont que secondaires et en aucun cas créateurs d’une 
technocratie. Ils permettent de créer une sorte de mini-société d’abondance. L’esthétique n’est 
pas absente, et privilégie les arcs de cercle dispatchés aléatoirement dans une nature boisée. 
 La grande idée utopique libertaire qui émane de cette proposition italienne tient au fait 
que ses auteurs ne formulent qu’une piste, un modèle possible, en aucun cas une réalisation 
figée. Ce n’est pas une utopie de l’uniformité et de la certitude, mais une utopie de l’ouverture 
et de l’évolution. C’est une utopie « authentique » car « elle impose que la nouveauté des fins 
doit être mesurée à l’accroissement de la liberté et au sens qu’elle donne à la vie des 
hommes »867. Elle s’oppose aux trois maux principaux désignés par BURCKHART et 
SCHMIDT : « planification, bureaucratie, administration ». 
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 En 2003, Adriano POELELLA, collaborateur de A Rivista anarchica, dans la lignée des 
mouvements d’auto-construction et de prise en charge autonome de l’habitat par les usagers, 
tente une synthèse aux éditions Elèuthera de Milan868. En vrai libertaire, il replace le citadin, la 
communauté à laquelle il appartient, au centre du projet urbanistique, et donne à l’architecte et 
au concepteur un rôle de conseiller et de traducteur. Confiant dans les techniques récentes, 
son utopie est pragmatique et rejoint donc les idées de RAGON et de Yona FRIEDMAM. Son 
objectif essentiel est de sortir ces expériences de leur marginalité pour les proposer comme 
remèdes applicables hors du monde de la misère et des squats. 
 
 Fabrice HYBERT (dit HYBER, né en 1961), lui, veut allier le beau, le fonctionnel, le 
gratuit, bref un monde au service des gens ; il propose par exemple de remplacer les arbres 
d’ornement des villes par des arbres fruitiers, accessibles à tous. 
 Jean RENAUDIE (1925-1981) se fait le champion du logement social, adapté au milieu 
environnant, et profitant des contingences (comme le centre commercial d'Ivry) et du relief, 
comme pour ses constructions de Givors sur la pente menant au château. Il est l'architecte 
antisystème et anti-grands ensembles, préférant la diversité et les dimensions réduites, à taille 
plus humaine. Il semble toujours avoir adopté le point de vue des milieux populaires et aurait 
même tenté, avec les habitants de la ZAC de Villetaneuse une forme démocratique aux allures 
autogestionnaires869. 
 
 La ville peut donc être différente, offrir un possible nouveau monde comme l’International 
Network for Urban Research and Action (INURA) fondé en Suisse en 1991 le propose. Son 
Manifeste du 22/06/2002 s’intitule « Un monde urbain alternatif est possible. Une déclaration 
pour la recherche et l’action urbaine ». L’objectif est de retirer les pouvoirs aux acteurs globaux, 
institutionnels en redonnant le pouvoir aux usagers. Le deuxième axe consiste à développer 
des méthodes hors des principes du marché et du profit. La recherche d’autonomie, le refus de 
la fermeture et l’appel à l’imagination créatrice est une base partagée par des représentants de 
25 pays. 

5. De la contre-utopie expressionniste aux contre-utopies plus 
récentes... 

 Au service de Métropolis et contre les noirs aspects d’un monde naissant, 
l’expressionnisme architectural semble être l’équivalent littéraire des contre-utopies ou 
dystopies. Divers adjectifs son utilisés pour en préciser l’impact : utopie « négative », 
« ironique », ou « caricaturale » s’entremêlent. 
 Il faut analyser les projets de Erich KETTELHUT qui inspireront plus tard Ridley SCOTT 
pour son film Blade Runner, pour ressentir l’oppression et la noirceur de villes alors en 
expansion. Toujours dans les années 1920, Ludwig HILBERSEIMER propose des villes aux 
structures orthogonales et même une ville constituée de tours qui anticipent malheureusement 
sur les constructions de la deuxième moitié du siècle. 
 
 Avec Nous Autres, ZAMIATINE auteur de la première grande anti-utopie du siècle, nous 
montre une ville gigantesque, écrasante, anti-humaine. L’homme y est réduit à être un quasi-
automate, ce que promeuvent à l’époque GASTEV et KERJENTSEV. Ruth EATON dans 
l’article cité note à juste titre que l’œuvre de ZAMIATINE est une puissante parodie du 
gastevisme, forme totalitaire et poussée à l’extrême du fordisme ou du taylorisme que les 
nouveaux dirigeants de l’URSS appréciaient. 
 

                                            
868 PAOLELLA Adriano Progettare per abitare, Milano, Eléuthera, 2003 
869 LEFEBVRE Jean-Pierre Ville, -in-Collectif Lucien COLLONGES Autogestion hier, aujourd'hui, demain, Paris: Ed. 
Syllepse, p.592-608, 2010, p.598 & 603 
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 D’une certaine manière je pense qu’on peut inclure les œuvres futuristes de Antonio 
SANT’ELIA (1988-1916) et de son disciple Mario CHIATTONE dans les contre-utopies 
urbaines. Leurs projets et esquisses les plus connus se rangent dans l’architecture et 
l’urbanisme moderne et vertical. Seuls comptent les bâtiments et les infrastructures. La nature 
et l’humaine vitalité sont minorées ou absentes. Bien sûr la qualité de certaines œuvres est 
esthétiquement très agréable, mais c’est bien le seul modernisme technicien qui apparaît dans 
toute sa froideur. Par exemple avec la Città nova de 1914, SANT’ELIA propose une ville hors 
de son environnement, qui mêle intelligemment infrastructures et lieux de vie et de travail, mais 
qui semble compenser le manque de verdure par la couleur verte de certains bâtiments ! Sa 
Stazione d’aeroplani toujours en 1914 nous expose une immense construction qui occupe tout 
l’espace, et qui ressemble à une centrale électrique fonctionnelle mais terriblement 
monumentale et systématiquement symétrique. Aimerait-on vivre aujourd’hui dans ces univers 
froids qui anticipent alors sur les constructions monumentales des grandes dictatures ? Je 
pense que cet aspect du futurisme architectural est celui qui a le plus vieilli, à la différence de la 
fantaisie végétale et oh combien plus humaine de Virgilio MARCHI, l’autre tendance du 
futurisme. 
 
 Parmi les dadaïstes, l’angoisse devant la ville gigantesque et inhumaine est un thème 
assez fréquent. Pour s’en convaincre, il suffit de revoir les tableaux de George GROSZ 
Metropolis, Gross-Stadt de 1916-1917 ou de Paul CITROEN Gross-Stadt de 1919 et Metropolis 
de 1923. Celui de GROSZ est dans la lignée des futuristes, notamment avec les couleurs vives, 
le rouge et le noir, les lignes obliques incarnant le mouvement, les individus écrasés. Un grand 
nombre d’œuvres dadaïstes allemandes engagées de l’après guerre mettent en avant sur fond 
d’immeubles géométriques et agressifs des industriels ou militaires patibulaires qui se meuvent 
au milieu des prostituées des bordels et des infirmes. 
 
 Les verticales de Hugh FERRISS à la fin des années 1920 peuvent être considérées 
comme dystopiques, même s’il intercale des zones planes. Pour nous aujourd’hui, leur aspect 
élancé a perdu son aspect novateur et audacieux, pour n’être plus qu’un reflet inquiétant et 
sombre des villes verticales. 
 Dans le même ordre, la ville verticale de Iannis XENAKIS peut paraître comme une vraie 
dystopie tant la technique est portée aux nues : technolâtrie, dit même F. CHOAY. 
 
 Une relecture attentive (et récente) des projets de LE CORBUSIER (Charles-Édouard 
JEANNERET 1887-1965) permettent de le classer dans les utopies urbanistiques qui 
pourraient servir d’épouvantail. C’est pertinent si on ne retient que ses projets de barres 
gigantesques, telles celles qu’il préconise dans la Charte d’Athènes en 1943 ou celles qui 
ressortent de son Plan Voisin de 1925 (présenté à l’exposition des arts décoratifs). Dans ce 
dernier cas, Paris est défiguré par des constructions gigantesques, en forme de croix grecques, 
et coupé par des autoroutes rectilignes. Cela donne effectivement une très mauvaise image de 
l’architecte. Il paraît ici un visionnaire autoritaire, adepte du gigantisme et de la symétrie et du 
géométrisme le plus incroyable. Si on ne retient que cela, alors oui Roland CASTRO a raison 
de dire que ce fut un « grand irreponsable en matière d’urbanisme », doublé d’un « mauvais 
urbaniste, un urbaniste qui ne comprend rien à la ville »870. 
 
 Pour dénoncer les dérives de l’utopie dite « rationnelle » et son absurdité, certains 
architectes utilisent largement la dérision ou l’excès, et la provocation également.  
 C’est le cas de l’autrichien d’origine Hans HOLLEIN, du hollandais Rem KOOLHAS ou 
des individus et groupes italiens Ettore SOTTSASS, Archizoom Associati et Superstudio. 
 

                                            
870 Collectif La cité idéale de LE CORBUSIER, Paris, Le Monde 2, Les Archives du Monde, 31/12/2005, p.60 
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 Hans HOLLEIN et Walter PICHLER, très influencés par ARCHIGRAM, proposent en 
1963 une Construction urbaine au-dessus de Vienne, qui écrase la ville sous des structures 
difformes, sans doute de béton, évoquant plutôt des étrons ! 
 Le groupe autrichien HAUS-RUCKER & Co dans les années 1970 dénonce en 
permanence les villes anti-écologiques, fermées, dans une planète de plus en plus dégradée. 
En 1971 Cover nous montre une sorte de bulle qui garantit à une minorité de privilégiés de 
vivre dans un monde totalement clos, avec des réglementations grotesques. 
 
 Archizoom Associati, fondé en 1966 à Florence, autour de Andrea BRANZI, Gilberto 
CORRETTI, Paolo DEGANELLO et les BARTOLINI, propose en 1971 la No stop city, 
caricature de ville immense souterraine, éclairée aux lumières artificielles, et aussi uniformes 
que les pires des supermarchés. On peut y percevoir une délirante guirlande d’HLM entourant 
la planète, avec des flux automobiles souterrains ininterrompus. 
 
 Également localisé à Florence en 1966, Superstudio est fondé par Adolfo NATALINI et 
Cristiano TORALDO di FRANCIA. En 1969, le Monument continu est presque un manifeste 
(p.131 de Villes rêvées). Les villes-repoussoir présentées sont souvent immenses, 
impersonnelles, démentielles et absurdes, dans la triste lignée malheureusement de 
constructions réelles et des projets assumés par l’école des méga-structuralistes.  
 En 1971, le groupe réalise 12 utopies appelées « Cités idéales ». La ville de 2000 
tonnes est une belle caricature des structures urbaines gigantesques proposées par les 
fonctionnalistes ou les architectes des régimes totalitaires. Quant à Vita educazione cerimonia 
amore morte, on peut y voir une caricature du rêve hippie, puisqu’une communauté libre et 
sans tabou y loge sur une structure impersonnelle et uniforme en verre…871 
 « L’utopie ironique » de Superstudio atteint un de ses pics en 1972 avec le concept de 
« ville-chaîne de production (de montage) », itinérante et qui malgré sa petite taille (pour 8 000 
habitants) règle la vie humaine selon les rythmes de la vie mécanique. C’est plus systématique 
et plus inquiétant que Les temps modernes de Charlie CHAPLIN. 
 Heureusement, quelques utopies de Superstudio sont plus poétiques : l’Utopie n°1 est 
une ville qui se modifie sans cesse, les habitants devant constamment changer de logements ; 
l’Utopie n°2 est une structure gonflable, une ville-aérostat, une ville-cirque, où les aspects 
ludiques sont omniprésents872… 
 
 Ettore SOTTSASS détruit l’idéal gigantesque de LE CORBUSIER en 1975 en présentant 
sa Ville monumentale, totalement fonctionnelle ; les immeubles grillagés incarnant prisons et 
cours de justice, le cimetière en forme de croix et l’univers austère et froid des lieux militaires 
forment tous de graves repoussoirs. 
 
 Rem KOOLHAAS et Elie ZENGHELIS en 1972 dessinent Exodus. The voluntary 
prisoners, un délire urbain lui aussi ironique et inquiétant, la ville s’identifiant à un camp (de 
concentration ?) retranché derrière des murs gigantesques.  
 En 1975 KOOLHAAS récidive avec The pool, une piscine géante, s’inspirant des villes 
linéaires, navigant au milieu d’un monde-décharge. 
 
 Même l’architecture néo-expressionniste, malgré ces airs de bunkers et ses profils 
agressifs, peut aussi contribuer à la liberté de ton et de proposition, à une asymétrie dynamique 
et novatrice ; s’y rattachent incontestablement les constructions massives et difformes de 
Günther DOMENIG en Autriche, ou celles du californien Eric OWEN MOSS (Cf. La Boîte de 
Culver City). 
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 Dans les années 1990, Ilya KABAROV présente diverses expositions dénonçant l’utopie 
totalitaire soviétique en train de s’effondrer historiquement873.  
 En 1991, Le wagon rouge révèle un monde urbain où alternent grandes réalisations de 
prestige et décharges : l’histoire de l’URSS reposerait donc sur des déchets, des scories ? Il y a 
dans cette exposition provocante, un jeu de mots et de représentations sur la notion souvent 
utilisée de « poubelle de l’histoire » dans laquelle les marxistes souhaitaient renvoyer le 
capitalisme. 
 En 1995 il récidive à Paris, au Centre POMPIDOU, avec C’est ici que nous vivons, qui 
révèle un immense chantier de ville utopique, totalement inachevé, où se déroule une vie 
ouvrière monotone et uniforme, au milieu de matériels et de bâtiments laissés à l’abandon, ou 
inutilisables. L’exposition est alors une triste allégorie de l’économie bureaucratique planifiée, et 
une déterminante dénonciation du « paradis ouvrier ». 
 

Conclusion partielle… 
 

 Bref, la ville idéale, la cité du futur, cette utopie « réformiste »874, si nous reprenons 
quelques éléments du livre d’Helen ROSENAU, se veut ouverte et dynamique, adaptable et 
variée, « car la variété est nécessaire parce qu’une société complexe exige des modèles 
diversifiés ». La taille est limitée, l’insertion ville-campagne harmonieusement réalisée. Ni 
dogme, ni modèle figé... mais compromis et pragmatisme, au profit de l’humain et de rapports 
sociaux moins fractionnés. Tout est évolutif, comme la vie elle même. On se permet 
d’emprunter aux différentes époques, aux différents lieux, et aux différentes tendances, sans se 
limiter, au profit d’une liberté de choix revendiquée. Cette architecture récente, douce ou 
« faible » « s’accommode de la réalité, la commente, fait de l’arrangement avec le réel son 
principe d’existence »875. L’alternatif, le modulable sont bien réellement libertaires. 
 
 Cette vision utopiste de l’urbanisme et de l’architecture centrée autour de la mobilité, de 
la liberté... semble accentuée par les Technologies de l’Information et de la Communication ; 
les villes modernes sont obligées de s’y adapter et les personnes y vivent une vie plus dégagée 
des contraintes matérielles et politiques. C’est en tout cas l’analyse de William MITCHELL qui 
développe le concept nouveau d’e-topia en fin des années 1990876. 
 
 Entre anarchisme, utopies libertaires, et propositions urbanistiques, les liens sont très 
forts, et révèlent là aussi une osmose, une imprégnation omniprésente. Parler d’urbanisme 
alternatif et de cité-jardins, c’est enrichir la réflexion sur l’utopie anarchiste en tant que telle, et 
en comprendre bien des imaginaires, bien des évocations. Bien des filiations et des contacts 
deviennent plus transparents : GEDDES-KROPOTKINE-HOWARD, RAGON-FAYMONT-
FRIEDMAN, LANDAUER-TAUT… pour n’en citer que quelques uns. 
 
 Ce long passage à travers l’urbanisme est donc absolument nécessaire pour notre 
recherche des utopies libertaires. 
 

E. QUELQUES MOTS SUR JEAN DUBUFFET, L’ART BRUT ET LEURS 
CARACTERES UTOPIQUES ET ANARCHISANTS 

L’art brut a été et est encore un peu l’apanage de libertaires ou de réfractaires plus ou 
moins affirmés : Jean DUBUFFET (1901-1985), André BRETON (1896-1966), Michel RAGON 
(né en 1924), Henry POULAILLE (1896-1980), Asger JORN (1914-1973) et avant eux 
                                            
873 VERNER Lorraine L’utopie comme figure historique dans l’art, -in-L’art au XX° siècle et l’utopie, 2000 
874 l’expression est d’Helen ROSENAU dans sa conclusion à l’ouvrage cité 
875 Dictionnaire des Utopie, Paris, Larousse, 2002 
876 MITCHELL William E-topia. Urban life, Jim - But not as we know it, 1999 cité dans ASCHER François Villes 
réelles et virtuelles, Encyclopia 2001, p.124 
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Raymond QUENEAU (1903-1976) et ses recherches sur les « fous littéraires »… Même le 
situationniste libertaire Raoul VANEIGEM (né en 1934) reconnaît dans l'art brut cette création 
spontanée, égalitaire (car mettant tous les êtres sur le même plan) et le triomphe de la vie sur 
l'aliénation877. 

Sa définition, et les convergences plurielles qu’il présente, le placent à part dans 
l’histoire de l’art. La revalorisation qu’il développe en faveur des déclassés, des délaissés et de 
celles et ceux qui sont en marge, hors des cultures officielles, marchandes ou 
conventionnelles… lui assure un caractère libertaire et alternatif digne d’intérêt. 

Jean DUBUFFET, mettre d’œuvre, chercheur, artiste, chef d’orchestre du mouvement, 
malgré bien des ambigüités, peut être rattaché partiellement à la mouvance libertaire. Il entre 
en contact dès les années 1910-1920 avec quelques intellectuels réfractaires de poids, 
notamment la petite communauté libre autour d’André MASSON (1896-1987). Libertaire, il l’est 
également par son mode de vie bohème, discontinu, farouchement individualiste, et partisan de 
l’amour libre ou de l’amour fou dans les années 1920 (avec Jeanne LOHY par exemple, 
compagne de Fernand LÉGER) et dans les années 1930 (avec sa compagne Mélie, dit Lili, en 
réalité Émilie CARLU).  

DUBUFFET entretient une relation profonde avec Jean PAULHAN (1884-1968) pendant 
de nombreuses années ; c’est à lui qu’il doit d’ailleurs de sortir du rang. Or ce dernier est un 
lecteur de Michel BAKOUNINE et de Max STIRNER dont-il aurait les œuvres complètes878. 
Michel RAGON rappelle que le livre de STIRNER possédé par l'artiste est totalement cassé, ce 
qui est une caractéristique des œuvres les plus lues879. Il a connu le militant anarchiste Jean 
GRAVE (1854-1939) et le critique anarchiste Félix FÉNÉON (1861-1944) qu’il apprécie 
énormément ; il en préface les Œuvres en 1948. On peut raisonnablement penser que 
DUBUFFET s’imprègne de toute une pensée réfractaire auprès de son ami, lui-même souvent 
hors les normes et relativement réfractaire. 

Les vraies accointances idéologiques avec l’anarchisme se font cependant en 1940, en 
pleine débâcle, au contact de l’anarchiste pacifiste Ludovic MASSÉ (1900-1982) : « l’influence 
et l’autorité de Ludovic MASSÉ ont grandement contribué à marquer l’esprit et la pensée de 
Jean DUBUFFET d’un anarchisme réfractaire et antimilitariste qu’avait pu seulement préparer 
jusqu’à cette rencontre une propension certaine à l’individualisme. L’esprit de réfractaire absolu 
de MASSÉ offre au soldat l’opportunité de légitimer un corps doctrinaire - le pacifisme 
anarchiste - une situation, l’abandon de son bataillon, et une attitude, l’indifférence distante aux 
événements guerriers, affichée jusque-là davantage par esprit d’opportunité que par conviction. 
Avec MASSÉ, Jean fait son éducation politique »880. Dans les années d’après guerre, le 
rapprochement mouvementé d’avec André BRETON renforce cette caractéristique libertaire de 
DUBUFFET. 

La proximité de DUBUFFET avec la littérature prolétarienne et les anarchisants Henry 
POULAILLE et Eugène DABIT (1898-1936) renforce les traits libertaires de sa pensée. 

 
Cependant, et c’est tout le mérite du beau livre, très fouillé, de DIEUDONNÉ-JAKOBI, il 

faut aussi se souvenir que chez DUBUFFET une autre face apparaît, plus calculatrice, pleine 
de roublardise et de reconstructions (sur sa vie réelle et ses engagements que le peintre 
réécrits à sa manière), plus autocratique... L’engagement et la posture libertaires sont donc à 
très fortement nuancer, surtout si on tient compte de son admiration sans limite pour Louis-
Ferdinand Auguste DESTOUCHES dit CÉLINE (1894-1961) et de son antisémitisme 
rampant881. 

                                            
877 VANEIGEM Raoul L’ère des créateurs (22/11/2001), Bruxelles : Complexe, 113p, 2002, p.60 & 88 
878 DIEUDONNÉ Julien/JAKOBI Marianne DUBUFFET, Paris : Perrin, 606p, 2007, p.312 
879 RAGON Michel De FÉNÉON à DUBUFFET, -in-Art et Anarchie. Actes du colloque « Les 10 ans de Radio 
Libertaire » Paris. Mai 1991, Marseille: Via Valeriano/La Vache Folle, p.41-47, 1993 
880 DIEUDONNÉ Julien/JAKOBI Marianne, op.cit., 2007, p.109 
881 DIEUDONNÉ Julien/JAKOBI Marianne, op.cit., 2007, p.275 
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1. De la difficulté de définir un art populaire original 

 Quelle définition peut-on choisir ? Celle « d’art brut », lancée par Jean PAULHAN 
(1884-1968) et son ami Jean DUBUFFET pour regrouper les « exilés de la culture dominante » 
en juillet-août 1945, et largement reprise par Michel RAGON882 dans son superbe livre, 
s’impose souvent. L’exposition à la galerie DROUIN à Paris en octobre 1947 donne au 
mouvement une naissance publique et quasi officielle. DUBUFFET crée en 1948 La 
Compagnie de l’Art Brut. Curieusement pour un libertaire, il l’officialise et dépose des statuts en 
octobre 1948. DUBUFFET supprime autoritairement la Compagnie en 1951 (d’où la dure 
rupture avec BRETON), puis la relance en octobre 1962. Ces péripéties lui permettent de 
réaffirmer sa totale propriété sur un concept et un mouvement, ce qui très est loin de toute 
vision libertaire. Depuis le milieu des années 1970, avec l’installation de la Collection de l’Art 
Brut au musée de Lausanne, le terme et le mouvement semblent définitivement reconnus. 
Pourtant à l’époque (2° Guerre mondiale et immédiat après guerre), le terme « d’art obscur » 
avait failli triompher. DUBUFFET est en relation privilégiée avec la Suisse, et notamment 
Lausanne, au moins depuis 1923.  

Pour DUBUFFET, c’était une manière de s’opposer à ce qu’il appelle « l’art culturel », 
c'est-à-dire l’art consacré, conventionnel, bourgeois, reconnu... Plus tard, dans Asphyxiante 
culture, il dénonce une culture classique, bourgeoise, codifiée, etc., qui, comme véritable 
« opium du peuple »883, « dieu symbolique »884, étouffe autant la libre expression que la libre 
appropriation culturelle et le nécessaire pluralisme culturel (ce qu’il nomme « foisonnement 
égalitaire et anarchique »885). Contre les conventions, le « conditionnement » et 
l’endoctrinement, une vision culturelle momifiée, il en appelle à la création spontanée et libérée 
de tout individu qui le désire, en valorisant « l’esprit de caprice »886 et « l’esprit de 
subversion »887 qui rompent tous les carcans : « la production d’art ne peut se concevoir 
qu’individuelle, personnelle et faite par tous, et non pas déléguée à des mandataires ». Il « ne 
faut pas stériliser le vaste, l’innombrable fourmillant terreau des foules »888. Pour cet 
individualiste assumé, ce « nihiliste » ouvert et utopique (car ouvrant aux « chimères » 
fécondes889), tout est « unique » (l’influence stirnérienne semble assez présente dans son 
ouvrage), toute création est belle, ou plutôt rien n’est beau ni moche, car comme il l’affirme 
avec raison, le concept de « beau » est stupide : il statue, pontifie, exclut890… 

Pour DUBUFFET, l’art brut désigne « les productions de toute espèce – dessins, 
peintures, broderies, figures modelées ou sculptées, etc. – présentant un caractère spontané et 
fortement inventif, aussi peu débitrice de l’art coutumier que des poncifs culturels, et ayant pour 
auteurs des personnes obscures étrangères aux milieux artistiques professionnels » (Cf. Art 
Press, n°3, 1976). Il faudrait ajouter la liberté des supports et composants de ces œuvres qui 
proviennent de toute nature, le plus souvent hors de la culture officielle et de ses propres 
matériaux. C’est donc un art « grossier », « mal-façonné, imparfait, mêlé » comme l’écrit 
DUBUFFET en 1945 : une création « franche » comme les amateurs de Bègles le désignent, 
une nécessaire création « sauvage » ou «primitive» comme il la revendique dans son brûlot 
de 1968. Pour d’autres et notamment pour ses principaux exégètes891, il s’agit d’un art 
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888 DUBUFFET Jean op.cit., p.61 
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« sécessionniste », « déviant », « immédiat » ou une forme de «l'art kitsch» (Michel 
ONFRAY892)… 

DUBUFFET regroupe sous ce vocable d’art brut quelques réalisations issues de trois 
grands mouvements créatifs :  

1. l’art des fous, ou art asilaire ou psychotique, dont il a pris conscience surtout dès 1924 à 
la lecture du livre de Hans PRINZHORN sur les Expressions de la folie (1922), livre qui 
fut pour lui un « détonateur »893. Cependant, en réaction contre l’importance accordée à 
l’art des fous par les surréalistes ou des artistes proches (Paul KLEE, Max ERNST, 
André BRETON…) et par le médecin Gaston FERDIÈRE, DUBUFFET va amoindrir la 
part de l’art asilaire dans ce qu’il nomme art brut. 

2. l’art médiumnique. 
3. l’art des autodidactes inspirés. 

L’appellation similaire de raw art ou raw vision, d’outsider art comme en parle John 
MAIZELS lui fait au départ un peu concurrence. Le musée de Lausanne rend un grand 
hommage à ces diverses productions.  
  
 Mais ce terme semble trop lié à l’art des malades mentaux, handicapés ou aux dessins 
d’enfants pour être totalement satisfaisant aux yeux de quelques critiques. Hakim BEY préfère 
parler d'un art désaliéné, en retournant le concept : l'art brut est celui qui ne subit pas 
l'aliénation marchande ou officielle, qui est produit sans considération sociétale, au nom d'une 
pulsion ou d'une imagination quasi pure894.  

D’autre part, quand DUBUFFET en 1947-1948 crée sa « Société de l’Art Brut » d’autres 
mouvements ou tendances peuvent être évoqués comme antécédents ou précurseurs ou 
proches, ce qui entretient encore plus la confusion. On peut citer les arts primitifs ou 
« sauvages »895, l’art populaire ou folk art, l’art pauvre ou arte povera, l’art minimaliste, 
l’art carcéral, l’art des enfants, l’art thérapie qui se développe de plus en plus comme 
moyen de cure dans les centres hospitaliers, et même l’art abstrait… On peut également 
largement parler de l’art naïf, qui comme l’art lié à la folie et l’art primitif, doit beaucoup aux 
expressionnistes, aux dadaïstes et surtout aux surréalistes.  

BRETON, alors dans une phase libertaire très marquée, membre de cette Société de 
l’Art brut pour quelques années, insiste sur la prise en compte de tous les arts « inspirés » et de 
la liberté, faits à partir de rien, d’objets récupérés et détournés, sans sens « à priori » de 
l’esthétique. Les œuvres liées à la folie sont fréquemment soutenues depuis l’origine du 
surréalisme. En 1948 dans la Clé des champs, BRETON affirme : « je ne craindrai pas 
d’avancer l’idée, paradoxale seulement à première vue, que l’art de ceux qu’on range 
aujourd’hui dans la catégorie des malades mentaux constitue un réservoir de santé mentale ». 
 Il est vrai que la position des amis de BRETON dans les années trente par rapport à 
« l’objet », anticipe ce qu’est une des tendances de l’art brut. L’utilisation d’objets hétéroclites, 
souvent populaires et quotidiens, détournés de leur sens premier, accumulés sans souci 
esthétique… doit permettre de créer un autre réel, un « sur-réel ». Le spectateur devient 
l’acteur principal en laissant jouer son imagination interprétative. 
 Parmi les premiers à prendre conscience de l’art libre et original des artistes aliénés, on 
peut citer Paul KLEE (1879-1940) et surtout Max ERNST (1891-1976), qui sans sa phase 
dadaïste, à Cologne, visite les asiles (celui de Bonn notamment) et met en valeur quelques 
unes des œuvres. C’est le cas également de Johannes BAARGELD (1892-1927), autre 
élément essentiel du groupe de Cologne. 
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 L’appellation d’« d’art modeste » pour désigner l’art brut n’est pas correcte non plus, car 
elle désigne plus de simples accumulations d’objets hétéroclites que ces autres tendances 
artistiques qui sont incluses dans l’art brut. C’est à Sète que l’on peut admirer un musée 
spécialisé. Dans cette filière on peut noter que l’art brut anticipe peut-être les mouvements de 
la fin du XXème siècle autour de la récupération des objets et des lieux, comme l’arte povera 
italien (art pauvre). 
 L’idée de récupération, d’art des déchets et rebuts, d’objets sans valeur, usuels, cassés, 
insolites revient donc souvent. Elle renoue avec la tradition des collages, montages et 
assemblages cubistes, expressionnistes, futuristes, dadaïstes… dans lesquels s’est illustré 
PICABIA. C’est surtout le dadaïsme et le surréalisme qui donnent à « l’esthétique du 
déchet »896 ses lettres de noblesse. On pense ici à la récupération des bois flottés effectuée 
par Jean ARP (1886-1966) vers 1919-1920 et de la réutilisation des rebuts par Paul 
JOOSTENS (1889-1960) vers 1922. Mais cette méthode s’inspire essentiellement du dadaïste 
allemand de Hanovre, Kurt SCHWITTERS (1887-1948) qui d’après RAGON serait « le premier 
à baser son esthétique sur le déchet, sur ces déchets de la civilisation industrielle tirés des 
poubelles et des terrains vagues pour retrouver une insolente, scandaleuse noblesse d’inutilité 
provisoire »897. Pour Giovanni LISTA, SCHWITTERS est un vrai artiste de la « rédemption », 
tant personnelle que pour les objets, puisqu’il ressuscite, en quelque sorte, tout ce qui est 
exclu, rejeté, tout ce qui est rebut et donc d’une certaine manière qui est mort. Dans son 
mouvement Merz, une branche très originale et autonome du dadaïsme à Hanovre, l’artiste 
allemand non seulement réutilise et réhabilite les rebuts, mais il leur assure également une 
position égalitaire : tous les matériaux sont sur le même plan, présentent la même valeur. C’est 
une belle remise en cause de la sacralité de certains matériaux ou de certaines méthodes 
artistiques. Parmi les dadaïstes, d’autres peuvent revendiquer une certaine anticipation de l’art 
brut, notamment Aldo FIOZZI à Mantoue. 

Dans les années 1950-60, en Argentine, Antonio BERNI recherche systématiquement 
des objets issus des bidonvilles, notamment ceux de Buenos Aires, car sa peinture veut 
exprimer un réalisme social d'un milieu précis, avec des éléments tirés de ce même milieu : la 
cohérence esthétique et thématique semble ici poussée à son maximum898. 
 
 On parle également d’art visionnaire, de « mondes imaginaires » pour reprendre le 
titre d’un ouvrage de référence899. Parfois on parle d’art du fabuleux, comme le musée de la 
fabuloserie de Dicy vers Paris nous permet d’en parler. Dans le Sud de la France, une autre 
appellation est usitée, puisque les artistes s’en réclamant s’appellent entre eux Singuliers. Aux 
ÉU, la notion de « folk art » apparaît de temps en temps, mais dans son sens original, elle 
représente des œuvres trop collectives, trop sociales pour intégrer un art brut massivement 
individualiste900.  
 Mais la formule de «bâtisseurs de l'Imaginaire»901 ou «bâtisseur de rêves»902 semble 
mieux caractériser l'ensemble des créateurs singuliers, désignés aux débuts comme les 
«inspirés» (Gilles EHRMANN, préfacé par André BRETON en 1962903), du «bord des routes» 
(Jacques LACARRIÈRE et Jacques VERROUST en 1978904) ou non.  Car cela renforce le côté 
utopique de leurs productions : ils sont bien «créateurs du (de) monde(s)»905 et de «paradis 
terrestre»906.  
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900 Cf. surtout DANCHIN Laurent L’art brut. L’instinct créateur, Paris, Gallimard, Découvertes, 160p, 2006 
901 PRÉVOST Claude & Clovis Les Bâtisseurs de l'Imaginaire, Jarville: Éditions de l'Est, 276p, 1990 
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903 EHRMANN Gilles Les inspirés et leurs demeures, Le Temps, 1962 
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905 SAINTMONT Jean-Hugues Camille RENAULT, créateur du monde, -in-Bizarre, n°5, juillet 1956 
906 KLOOS Maarten Le Paradis terrestre de Picassiette, Paris: Encre, 1979 
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 Les constructions les plus imposantes (statues, maisons, « jardins anarchiques »...) sont 
en tout cas la preuve d’un « environnement populaire imaginatif », créé par des « bâtisseurs 
populaires du rêve ». Leur « anormalité merveilleuse » les rattache donc bien au monde de la 
fantaisie et de l’utopie personnaliste, voire au « surréalisme spontané » (tous ces termes sont 
empruntés à Bruno MONTPIED907). Ces « inspirés» ont été loués par bien des anarchistes et 
bien des surréalistes. 
 
 Toutes ces tendances sont proches d’un art naïf, parfois kitsch (ONFRAY), populaire 
ou « réaliste populiste » dans le mauvais usage du terme qu’en fait RAGON lorsqu’il rappelle 
le choc causé par la vue des œuvres de l’italo-argentin Antonio BERNI. Il est souvent très 
coloré, très attirant ou fort agressif...  
 
 C’est enfin un art « prolétarien », au sens de Michel RAGON et de ses recherches sur 
la littérature prolétarienne908, à la suite, bien entendu, de Henry POULAILLE909 ; ces travaux 
sur la littérature ont été amplifiés par l’anarchiste Thierry MARICOURT, auteur lui-même d’une 
très riche anthologie sur La Littérature Libertaire910. La plupart des artistes de l’art brut sont des 
employés, ouvriers, artisans, agriculteurs, facteurs... et même parfois exercent des métiers très 
modestes, ou à la limite de la marginalité : gardiens d’animaux, balayeur de cimetière, 
manœuvre, rétameur, récupérateur... Les artistes « bruts » aisés sont rares, mais ils existent 
bien sûr également. Dans un de ses multiples livres de Mémoires, RAGON rappelle que pour 
lui ses engagements libertaires, son dévouement à l’art brut et au groupe COBRA font partie 
d’un tout, même si D’une berge à l’autre (titre de son ouvrage911) les ponts ne sont pas toujours 
faciles à déceler et à franchir : « la littérature d’expression populaire à laquelle je consacrai mon 
premier livre en 1947 : ‘’Les écrivains du peuple’’, me conduisait directement à son pendant 
pictural : l’art brut, CHAISSAC et aussi, avec quelques détours, COBRA ». 
 
 La définition « d’art populaire » est également acceptable. Tout ce qui est lié à des 
œuvres spontanées, non académiques, du domaine du quotidien peuvent entrer dans ce 
groupe. Par exemple, les graffitis, les tags d’aujourd’hui présentent bien une forme d’art brut 
libertaire. Le dadaïste de Florence, Corrado PAVOLINI l’avait pressenti au début des années 
1920. 
 
 Pour tenter de conclure, j’aime beaucoup utiliser l’appellation de « contre-
architecture », et surtout celle « d’anarchitecture » qu’utilise Michel RAGON, même si le 
néologisme est assez facile. Quant à Bernard LASSUS analysé ci-dessus, pour la partie 
consacrée aux jardins oniriques et fantastiques, il parle pour l’art brut ou les créations 
fantaisistes de « poétique du paysage » qui inspire les « habitants paysagistes ». Partout la 
liberté de création semble bien s’imposer, et on saisit mieux l’intérêt de nombreux libertaires 
pour cet art populaire. 

2. Un art utopique et libertaire ? 

 Si on peut faire place à l’art brut, pour conserver cette expression, dans une étude sur 
les utopies libertaires, c’est essentiellement pour quelques raisons. 
 
 La première raison tient aux méthodes, aux conceptions, à la volonté (pensée ou 
spontanée) anti-institutionnelle, aux types de réalisations, au caractère rebelle de cet art (Cf. la 
bien nommée exposition Banditi dell'arte de 2012 à la Halle Saint Pierre à Paris)... Il s’agit d’un 
art qu’on peut qualifier de libertaire, car il repose sur une imagination, une fantaisie sans borne, 
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une totale liberté d’inspiration, une hétérodoxie fondamentale, une spontanéité essentielle (si 
on reprend la définition de DUBUFFET) d’autant qu’elle exprime souvent le refoulé ou l’intime 
(Cf. les œuvres de Lausanne). «Exclus du rapport bourgeois à l'œuvre d'art, les artistes du brut 
peignent, sculptent, tissent, modèlent, gravent, pratiques la mosaïque, en toute liberté, sans 
contrainte, sans souci de plaire à d'autres qu'eux, leurs proches, leurs amis ou leurs 
familles»912. L'art sort ainsi de tous les cadres limitatifs pour sembler céder la place à la pure 
fantaisie, à l'expression libre, à une forme de douce révolte menée par ces «révoltés du 
merveilleux»913 : «certaines formes d'expressions sont difficilement situables parce qu'elles 
effacent des frontières, brouillent des limites, transgressent des conventions»914. Pour 
beaucoup, « l’art brut se veut insurrection anarchisante, véhémente et salubre de l’homme du 
commun contre tous les galonnés de la culture »915. Les surréalistes ne s’y sont pas trompés, 
et cette liberté « paradoxale »916 des artistes de l’art brut est par eux magnifiée, puisque ces 
artistes créent un monde autre, spontanément, à leur insu le plus souvent, au gré des forces 
intérieures qui les animent. Plus que d’un art, il s’agit d’une « création brute » (idée de 
DUBUFFET lui-même évoquée en 1976), spontanée, intuitive, instinctive, d’où la notion 
« d’instinct créateur » proposée par Laurent DANCHIN917. Certes la spontanéité n'est jamais 
totale, les créateurs appartiennent à un contexte, une époque, un genre de vie, à des mœurs 
locales… qui les ont marqués, à leur insu le plus souvent… L'imagination pure n'existe pas, et 
chez les «bâtisseurs de l'imaginaire» abondent les références, religieuses, sociales, sportives, 
mythiques… Mais leur agencement, leurs dispositions, la forme prise par bien des œuvres, 
même les plus influencées par le monde extérieur… sont souvent à part malgré tout. 
 La notion « d’autodidactisme inspiré » se comprend donc mieux à la lueur de ces 
considérations, car si les autodidactes recensés dans l’art brut ou l’outsider art ne sont pas des 
libertaires, leurs créations sont bien autonomes et hors des normes et conventions (hors-les-
normes dit on dans les années 1970). Nous sommes dans le domaine de l'auto-construction 
(des «self made worlds»918), de l'action directe, «d'une forme de démocratie directe» appliquée 
à la créativité plastique919. La marginalité revendiquée par bien des anarchistes se retrouve 
donc quasi naturellement dans les productions de l’art brut : le terme « d’outsider art » peut 
d’ailleurs être traduit ainsi. En Belgique, expositions et musées sont consacrées à « l’art-en-
marge » (Bruxelles), ou à « l’art différencié » (Liège) ; les canadiens utilisent la notion « d’art 
indiscipliné » (Montréal) et depuis la fin des années 1978 on parle souvent « d’art 
singulier »… bref un art inclassable, ce qui va bien aux libertaires qui ont toujours refusé 
classifications et utilitarisme conventionnel. La volonté est même souvent affirmée de se placer 
délibérément en dehors de l’art tel qu’on le définit couramment. 
 En 1984, en lançant sa série de Non-lieux, non seulement DUFFUFFET choisit une date 
symbolique « orwellienne » mais revendique son utopie graphiste qu’il nomme « nihiliste ». Ses 
peintures, sans trame, sans thème, sans idée palpables ou cohérents rappellent son exigence 
à sortir de toutes les conventions. 
 Dans un article de 1949, RAGON en bon anarchiste et utopiste dit que « défendre 
l’imaginaire, c’est défendre la libre expression de l’individu contre les dogmatismes d’État, 
d’Églises, d’Écoles… C’est refuser d’attacher une importance à ce qui est arrivé (donc fini) pour 
s’attacher au magique, au merveilleux. C’est préférer la sorcière au prêtre, le guérisseur au 
médecin, le poète au grammairien, Louis ARMSTRONG à GOUNOD et Charlie CHAPLIN à 
François MAURIAC. C’est éprouver une répulsion devant un médaillé du travail (trente ans 
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sous un même patron) et un médaillé militaire (quinze ans de caserne). C’est saluer Garry 
DAVIS et rester couvert lorsque se joue la Marseillaise, etc. »920 
 L’artiste est donc totalement autonome, par rapport aux normes, aux modes, aux 
institutions artistiques... Sa création est libre, festive, spontanée. La spontanéité est souvent 
primordiale pour la pensée libertaire, car même si elle est manipulable ou parfois conformiste, 
elle est malgré tout indépendante.  
 Il y a même parfois absence totale de plan, de règles, de croquis, d’idées établies... 
L’œuvre est souvent inachevée, mal-finie... Cependant il ne faut pas exagérer l’aspect libertaire 
quant à la thématique, souvent même au contraire : les objets sont peu subversifs, les nains de 
jardin y côtoient les « grands » hommes, la prégnance religieuse y est souvent forte... toutes 
choses que détestent forcément les anarchistes. 
 Très souvent la « création brute » est résolument non marchande, « en dehors de toute 
préoccupation commerciale»921, voire ignorée ou inconnue, le fou ou l’inspiré agissant dans son 
monde sans se soucier de l’environnement social et économique. À Mantes la Jolie par 
exemple, Marcel LANDREAU (né en 1922) est fier de refuser le commerce et l'argent, et 
d'accueillir gratuitement tous les gens de passage dans son «village natal» ; il préfère comme il 
dit les «valeurs humaines» à la cotation en bourse922. Ce n’est malheureusement plus du tout 
le cas aujourd’hui, le marché s’étant emparé d’un art qui devient rentable. Certains auteurs plus 
ou moins lucidement ont d’ailleurs cherché à vendre leurs œuvres dès le départ. 
 Pour conclure sur ce point, on peut mettre en avant en résumé un trait libertaire 
essentiel : l’art brut et ce qui s’y rattache, hormis le folk art étatsunien des origines, est un art 
foncièrement individualiste, reposant sur l’autonomie des désirs et des intentions individuelles. 
La création semble liée à la seule réalisation des désirs et des pulsions, même si parfois, 
notamment les «inspirés des bords des routes» justement, on crée pour être vu, donc aussi 
pour le regard des autres. Cet « art du peuple, aristocratique et teinté d’anarchie »923 reste 
cependant très souvent inclassable et contradictoire. 
 
 La deuxième grande raison qui permet de rattacher l’art brut et toutes les réalisations 
des «bricoleurs de paradis»924 aux utopies libertaires tient à l’aspect visionnaire, donc utopique 
de nombreuses réalisations : l’artiste crée son monde nouveau (Nuovo Mondo de l'italien 
Francesco TORIS au début du XX° siècle) son monde idéal (Cf. le « Palais idéal » du facteur 
CHEVAL), ici et maintenant, mais de manière évolutive, y rajoutant constamment des pièces, 
des couleurs, des objets récupérés... Son îlot utopique est personnel, chaleureux ou agressif, 
dément, ou d’apparence raisonnée, mais c’est bien un micromonde totalement imaginé, 
inventé, rêvé... qui se développe sous nos yeux. La maison, le mobilier, le jardin, les allées... 
sont les supports remplaçant la toile, le papier, le marbre... des autres artistes.  

Mais ce n’est pas toujours libertaire ou autonome, au sens de totalement à part, car si on 
prend le temps de compulser des livres présentant ces différents artistes de l’art brut, on 
s’aperçoit que les méthodes, les traitements et les objets sont souvent comparables : vaisselles 
cassées, galets, coquillages, céramique de récupération, objets quotidiens récupérés en 
décharges, couleurs souvent vives... et omniprésence des collages et assemblages. Les 
thèmes sont souvent pauvres ou conventionnels, issus de la vie quotidienne : monde de la 
famille, du cirque, des animaux, du sport populaire, de la religion et des mythes… 

Il s’agit cependant « d’une poétique particulière, un rêve, voire une contestation 
anarchisante à la fois de l’architecture usuelle et de la condition misérable des l’auteur de la 
contre-architecture » (RAGON p.88). 
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 Dans ces créations, l’irrespect, la raillerie, la plaisanterie sont portés au paroxysme, dans 
un esprit libertaire bien sympathique925 même si c’est parfois une création naturelle plus que 
volontaire. 
 Bruno MONTPIED fait même la comparaison entre cet art brut et l’utopie situationniste 
dans un article publié aux ÉU926. 
 Bien des autodidactes de l’art brut sont donc des « bâtisseurs », « du rêve »927 ou de 
« l’imaginaire »928, donc des utopistes même s’ils n’en savent rien. 
 
 À cette deuxième raison on peut tenter d’ajouter les projets utopiques de DUBUFFET lui-
même, notamment dans la douzaine d’années où il se consacre à L’Hourloupe (1962-1974 
environ). Mot étrange, défini par l’auteur : « le mot Hourloupe était le titre d'un petit livre publié 
récemment et dans lequel figuraient, avec un texte en jargon, des reproductions de dessins aux 
stylo-billes rouge et bleu. Je l'associais, par assonance, à " hurler ", " hululer ", " loup ", " Riquet 
à la Houppe " et le titre " Le Horla " du livre de Maupassant inspiré d'égarement mental ». 

L’artiste se met quasiment hors du monde et de toute référence culturelle, s’enferme 
dans ses maisons et ateliers entre Paris, Vence, Le Touquet ou Périgny sur Yerres. Il se 
construit son propre monde « parallèle » comme il l’écrit lui-même ; ses « mots ne renvoient 
plus au monde réel, ils créent de toute pièce un univers imaginaire, littéralement et dans tous 
les sens une utopie »929. 
 Il dessine en premier lieu des objets, des plans, puis des outils (« ustensiles 
utopiques »). Puis il façonne et manipule de nouveaux matériaux. De la peinture, il passe aux 
sculptures peintes puis à de plus gigantesques assemblages. Il s’engage ainsi dans la 
réalisation de vrais micromondes : son Cabinet Logologique, la Villa Falbala puis la Closerie 
Falbala. La Villa est « un contre-édifice invisible et clandestin »930, une vision onirique, un 
ailleurs caché, qui ne sera classé officiellement qu’en fin 1998 !  

Son égo surdimensionné ou son « individualisme anarchique » mise sur la multiplication 
des simulacres et parfois de constructions réelles dont il est le démiurge, le créateur unique. Il 
souhaite procéder sans doute par extension ou dissémination, un peu comme rêvait FOURIER 
qui pensait qu’à partir d’un phalanstère modèle initial, et convainquant, d’autres allaient se 
multiplier dans le monde entier. Comme FOURIER également, qui rêvait d’un mécène 
généreux, le soi-disant anarchiste DUBUFFET accepte de monter une de ses constructions au 
cœur du capitalisme : Le Groupe 4 arbres, à Wall Street : une commande de la Chase 
Manhattan Bank de ROCKEFELLER ! Étonnante contradiction… 
 La dernière phase importante de son projet montre DUBUFFET en concepteur de 
décors et de costumes, et en maître d’œuvre théâtral : son Coucou Bazar se veut une pièce 
utopique totale où la fusion s’opère entre acteurs costumés et masqués, et décors de même 
teneur. 
 
 La troisième raison est plus simple : parmi les artistes de l’art brut ou ceux qui l’analysent 
se rangent quelques anarchisants, ou anarchistes et libertaires assumés ou tout simplement 
des esprits contestataires et libérés. Le pacifisme et le féminisme y sont également 
représentés. Sans remonter au XVI° siècle et à d'éventuels «tailleurs de pierre libertaires» de la 
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cave de Dénézé-sous-Doué (Maine et Loir) décrits par Annie et Daniel LIST-BRETHON931, on 
peut surtout nommer Michel RAGON, bien sûr, mais DUBUFFET partiellement aussi. 
 
 Jean DUBUFFET est parfois libertaire, tant par son mode de vie, que son autonomie de 
pensée et son refus de toute allégeance politique et artistique. Cet « individualiste irréductible » 
est lié « à l’anarchisme nihiliste et destructeur du dadaïsme »932, ce qui prouve des choix très 
précoces. Il est lié à des libertaires connus comme Ludovic MASSÉ depuis au moins depuis 
1940 comme le prouve leur Correspondance croisée933. Cet instituteur libertaire l’aurait hébergé 
lors de sa « désertion ». DUBUFFET est proche de cette frange d’écrivains prolétariens comme 
MASSÉ, comme Henry POULAILLE et comme Michel RAGON lui-même. Dans une lettre à 
POULAILLE de 1970 il continue à affirmer que « mes propres impulsions ont toujours été, je 
crois, celles qui constituent la position de l’anarchisme - avec un vif goût des fraternisations 
chaleureuses »934. Il est lecteur assidu de Max STIRNER dont L’unique et sa propriété de 1844 
a marqué de forts tempéraments individualistes, et du surréaliste André BRETON 
« compagnon de route » des anarchistes à la Libération. Mais il se sépare durement de 
BRETON par la suite, dès 1951 avec la dissolution de la Compagnie de l’Art Brut.  

Il écrit un ouvrage âpre et fortement libertaire en 1968 : Asphyxiante culture, sorte de 
synthèse de son « anarchisme nihiliste ». 1968 semble donc voir triompher les idées du peintre. 
Il y a simultanéité et évidente de son succès pamphlétaire avec le mouvement libertaire de la 
fin des années 1960. Mais la différence demeure cependant colossale. DUBUFFET ne 
participe pas aux évènements, pas même sur le plan scientifique. Individualise forcené et 
largement imbu de lui-même, DUBUFFET n’a rien à voir avec une génération qui pratique 
l’engagement collectif et désintéressé (Cf. la non signature de bien des œuvres collectives). Il 
fait plus figure « d’anarchiste de droite » que d’anarchiste déclaré935. 

Dans une lettre à GAIANO de 1979, il rappelle ce désir de valoriser la négation, avec 
des accents bakouninistes évidents : « je me suis toujours entêté dans l’idée que les valeurs 
tenues pour négatives peuvent devenir des facteurs constructifs. Elles ont comme les autres 
leur floraison »936. Cette proximité avec BAKOUNINE on peut également la retrouver dans cette 
autre citation tirée de Positions anticulturelles de 1951 : « Je porte quant à moi haute estime 
aux valeurs de la sauvagerie : instinct, passion, caprice, violence et délire »937 : l’anarchiste qui 
vante l’instinct de destruction des cosaques s’y retrouverait bien… 

DUBUFFET, en vrai libertaire, se dresse toute sa vie contre les dogmes, les institutions 
(les musées !) et les conventions, même s’il est pétri comme tout individu de contradictions 
(richesse du marchand, utilisation des musées, valeur importante acquise par ses œuvres en 
fin de vie…). Il n’en reste pas moins une personne « singulière », radicalement contestataire et 
autonome, souvent même à la limite méprisante vis-à-vis des officiels et des journalistes, et 
hostile à cette propriété qui pourtant lui a laissé une certaine marge de liberté : « je m’interdis la 
possession de quelque objet que ce soit ; je veux vivre dans des locaux vides et nus sans me 
constituer aucune attache, comme un vagabond ; j’ai une aversion pour la propriété et pour la 
permanence »938. 
 
 Les surréalistes, dont certains, comme André BRETON lui-même, ont été très liés aux 
anarchistes jusqu’à la brouille survenue à propos de l’ouvrage de CAMUS L’homme révolté, ont 

                                            
931 Annie et Daniel LIST La caverne sculptée de Dénézé-sous-Doué, -in-Le Pays d'Anjou, n°5, janvier-mars 1983, 
évoqué par MONTPIED Bruno Éloge des jardins anarchiques, Montreuil: L’Insomniaque, 224p+DVD, mars 2011, 
p.100 
932 DANCHIN Laurent Jean DUBUFFET, Paris, Terrail, 208p, 2001, p.27 
933 DUBUFFET Jean/MASSÉ Ludovic Correspondance croisée, 1940-1981, Perpignan, Mare Nostrum, 2000 
934 DANCHIN Laurent Jean DUBUFFET, Paris, Terrail, 208p, 2001, p.169 
935 DIEUDONNÉ Julien/JAKOBI Marianne DUBUFFET, Paris : Perrin, 606p, 2007, p379-380 
936 DANCHIN Laurent Op. Cit., p.196 
937 DANCHIN Laurent Op. Cit., p.91 
938 DANCHIN Laurent Op. Cit., p.141 
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souvent défendu cet art chatoyant et farfelu. Ils admiraient par exemple le facteur CHEVAL. Au 
Mexique, le mécène et poète surréaliste Edward JAMES (1907-1984) a personnellement rendu 
enchanteur le site de Xilitla. DUBUFFET et les surréalistes ont souvent réhabilité l’art des 
malades mentaux, car pour eux la folie et le non conformisme sont fortement comparables (Cf. 
ARTAUD). C’est comme le dit le peintre, « une création libérée du conditionnement culturel ». 
DUBUFFET soutient d’ailleurs ARTAUD qu’il rencontre dès 1945. Il se sent proche de cet 
intransigeant individualiste et lui fournira aides et argent. 
 
 Dans son livre, RAGON cite plusieurs autres auteurs qui peuvent être inscrits dans la 
famille anarchisante. Par exemple Gaston CHAISSAC qu’il présente comme plébéien 
indépendant, marginal par choix (comme de nombreux autres artistes visionnaires, même si 
non anarchistes).  

Le fils des écrivains libertaires Louise et Ludovic MASSÉ, Claude MASSÉ (né en 1934), 
est également artiste et collectionneur dans ce domaine.  
 Le cas de Mario CHICHORRO (né au Portugal en 1932) est exemplaire ; il se définit 
avec humour et provocation « primitif, baroque, raconteur, humoriste, pompier et, s’il vous plaît, 
anéanti politique, saboteur culturel, anarchiste doux, universaliste sans moyens, humaniste 
distancié et même peintre. » (RAGON p.144). C’est une belle conclusion. Ses attirantes 
œuvres chatoyantes et extraordinairement diversifiées, mêlent des univers différents dans une 
sorte de bande dessinée qui explose des cadres conventionnels. 
 Un Jules LECLERQ (1894-1966), interné à Armentières en 1940, utilise l’écriture, la 
broderie et la couture (avec des étoffes récupérées), le dessin… pour dénoncer le système qui 
l’écrase et contester tout ce qu’il doit affronter. 
 Dans le monde germanique Katharina DETZEL, créatrice de mannequins (Cf. la 
Collection Prinzhorn), sans être anarchiste, fut une rebelle de toute une vie : féministe, très 
ironique vis-à-vis des psychiatres939, elle s’engage dans le sabotage (un train) et finie exécutée 
par les nazis en 1941. 
 Autre féministe inspirée, et aujourd’hui célèbre, la suisse pacifiste Aloïse CORBAZ dit 
Aloïse (1886-1964) a fait l’objet de multiples analyses. Schizophrène internée dès 1920, elle 
dessine sur des papiers assemblés des fresques grandioses aux teintes douces, souvent 
parsemées de figures féminines, de femmes-fleurs épanouies, qui la font passer comme un 
des grands peintres de la féminité. 
 Ancien anarchiste espagnol, le peintre Miguel HERNÁNDEZ (1893-1957) qu’il ne faut 
pas confondre avec le poète homonyme, est sans doute marqué par le Frente Popular et par 
l’exil. C’est le cas d’un autre républicain espagnol, le sculpteur sur liège Joaquin Viceno 
GIRONELLA (1911-1997). Comme le note Laurent DANCHIN, tous les deux sont passés par 
l’univers concentrationnaire, et tous les deux ont sans doute cherché l’oubli dans des figures 
féminines assez crues et décalées940. Un autre créateur d’origine espagnole, Anselme BOIX-
VIVES (1899-1969) se range résolument dans les apolitiques mais pacifistes actifs : il propose 
un Plan d’Organisation mondiale sans politique941. 
 «L'Arche de Noé» d'Agde (Hérault) de Camille VIDAL (1895-1978) est la «réalisation 
d'un rêve, rêverie d'un réel harmonieux et d'une éternelle jeunesse, une an-archie heureuse et 
un cantique à la vie»942. 
 Samuel Perry DINSMOOR (1843-1932), marqué par la Guerre de Sécession, est proche 
de la franc-maçonnerie et de la libre pensée. Cet ancien professeur rejoint Lucas dans le 
Kansas pour y édifier un pacifiste Jardin d’Eden (Garden of Eden) où il se livre à sa nouvelle 
passion, la sculpture. 

                                            
939 DANCHIN Laurent L’art brut. L’instinct créateur, Paris, Gallimard, Découvertes, 160p, 2006, p.26-27 
940 DANCHIN Laurent Op.cit., p.44-45 
941 DANCHIN Laurent Op.cit., p.88 
942 PRÉVOST Claude & Clovis Les Bâtisseurs de l'Imaginaire, Jarville: Éditions de l'Est, 276p, 1990, p.161 
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 L’admirable mosaïste et assembleur de coquillages, Pascal-Désir MAISONNEUVE 
(1863-1934), est un anarchiste et libre-penseur bordelais affirmé. RAGON et le musée de 
Lausanne l’ont après BRETON mis à l’honneur. 
 Quant à CHOMO (Roger CHOMEAUX 1907-1999), s’il n’est pas anarchiste, il est en tout 
cas un net pourfendeur de la société de consommation, et cohérent avec lui-même, il se retire 
du monde dans son microcosme étonnant qu’il appelle « Village d’art préludien » à Achères-La-
Forêt en Seine et Marne. Il refuse toutes les règles, à commencer par celles de l'orthographe. Il 
rappelle que son monde est l'envers du monde réel, «ce monde malheureux (où) les hommes 
ont créé des casernes, des bâtiments de persécution, les impôts, au lieu de créer des 
bâtiments de rêve»943. 
 En Belgique, «La Tour Eben-Ezer» d'Eben-Emael, montée par Robert GARCET (né en 
1912) est une étrange construction mystique et apocalyptique. Mais son inspiration est 
résolument pacifiste, antimilitariste et hostile à toutes les guerres : «non à la guerre, à l'armée, 
à l'OTAN»944. De ce fait le lieu attire libres-penseurs et antimilitaristes de tout poil. En mai 1980 
y furent organisées les journées mondialistes des Citoyens du Monde. Non croyant, GARCET 
affirme qu'à «Eben-Ezer on vit dans l'an-archie, cela signifie que l'on s'insurge, et avec raison, 
contre l'autorité des polichinelles. Nous n'avons suivi aucune directive, aucune tendance 
religieuse, aucune secte. L'homme doit être l'égal des autres hommes. Ni tyran des autres 
hommes, ni esclave des autres hommes. Sans esclaves et sans maîtres»945. Bon ce n'est pas 
vraiment une tirade anarchiste car peu après il refuse illogiquement l'appellation «ni dieux ni 
maîtres», mais cela s'en approche largement. 
 JABER Al-MAJOUB (né en Tunisie en 1938), ami de COLUCHE et de Cassius CLAY, se 
déclare « citoyen du monde ». Ses origines orientales et ses multiples voyages lui permettent 
d’offrir des univers hétéroclites et colorés. Ses peintures sont assez proches de l’art naïf ou de 
l’art enfantin. 

F. INTERNET, UNE « COMPUTOPIE
946 » LIBERTAIRE ? 

 Parmi les nombreux ouvrages et articles traitant d’Internet947, il est encore courant de 
parler de l’esprit libertaire de quelques uns de ses fondateurs (par exemple J.C.R. 
LICKLIDER948) et utilisateurs. Cette idée est une sorte de « postulat », qui montrerait une 
puissante « homologie » entre l’idée libertaire et le monde d’internet949 affirme Éric ZOLLA qui 
est ainsi très proche des remarques de la première mouture de mon article950. Il a le mérite 
cependant de montrer les limites de cette idée-force et souvent répétée, en insistant sur le fait 
que les termes « libertaire » et « anarchie » sont trop rarement précisés pour permettre une 
analyse scientifique. Il montre que si cette homologie a peut-être existé dans le milieu anglo-
saxon, ce n’est pas vraiment le cas dans le milieu francophone, en tous les cas pas avec 
l’ampleur qu’on lui attribue. 
 L’article de ZOLLA et le mien, tous les deux visiblement rédigés en 1999, sont alors 
parmi les rares analyses (dans l’aire française) sur le net d’un point de vue libertaire, avec 
l'article de Sylvain BOULMÉ951. On peut y ajouter une maîtrise canadienne de DUPUY réalisée 

                                            
943 PRÉVOST Claude & Clovis Les Bâtisseurs de l'Imaginaire, Jarville: Éditions de l'Est, 276p, 1990, p.233 
944 PRÉVOST Claude & Clovis Les Bâtisseurs de l'Imaginaire, Jarville: Éditions de l'Est, 276p, 1990, p.211 
945 PRÉVOST Claude & Clovis Les Bâtisseurs de l'Imaginaire, Jarville: Éditions de l'Est, 276p, 1990, p.208 
946 = computer (ordinateur) + utopie 
947 J’utilise volontairement « Internet » au lieu de « l’Internet », tout en sachant que ce n’est qu’un réseau parmi 
d’autres, même s’il en phagocyte de plus en plus et tend à une hégémonie incontestée 
948 pourtant un des responsables de l’ARPA, donc lié très fortement à des militaires qui n’ont rien de son état 
d’esprit disons « soixante-huitard » pour faire vite. 
949 ZOLLA Éric L’anarchisme francophone sur Internet, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes, 
d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse, 27-29/10/1999, Lyon, ACL, 560p, 
2001, p. 489 
950 ANTONY Michel Internet : une utopie libertaire, -in-Médialog, n°36, Créteil, décembre 1999 
951 BOULMÉ Sylvain Le logiciel libre: une alternative anarchiste ?? -in-Les Temps Maudits, Paris: CNT, n°06, 96p, 
p.07-18, octobre 1999 
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en 1997952 pour rester dans l’aire francophone et remonter en 1983 pour trouver une thèse liant 
l'informatique à la démocratie directe : Informatique et autogestion953. Même au printemps 
2003, la revue anarchiste Réfractions (n°10 « Les Anarchistes et Internet ») reconnaît ce vide 
étonnant, ce retard des anarchistes à prendre en compte les TIC, et la timidité et la modestie 
de leurs recherches… Mais les rédacteurs sous-estiment tout de même bien des analyses 
antérieures et caricaturent la faiblesse du positionnement libertaire en la matière, notamment 
quand indûment ils disent partir « à l’aventure sans appui disponible sur un acquis d’analyses 
anarchistes »954 ; une recherche plus fine à partir des moteurs les plus efficaces du net 
apportent en effet une multitude de références. Parmi elles on peut mettre en valeur l’analyse 
de « l’éthique hacker » menée par IPPOLITA et traduite en italien par une maison libertaire 
milanaise (Open non è free. Comunità digitali tra etica hacker e mercato globale)955. Déjà en 
2003 le livre de Joanne RICHARDSON «artist-activist» entre ÉU et Berlin fournissait maints 
informations : An@rchytexts: Voices from the Global Digital Resistance956. L'ouvrage récent et 
novateur Nowutopia de Chris CARLSSON en 2008957 développe toute sa 4° partie sur les 
usages libertaires et libérateurs de l'internet. 
 Depuis 2006 en anglais, et depuis 2012 en français, nous disposons de l'ouvrage de Ted 
TURNER : Aux sources de l'utopie numérique958. L'ouvrage, d'abord édité par l'Université de 
Chicago est plus explicite : From Counterculture to Cyberculture : Stewart BRAND, the Whole 
Earth Network, and the Rise of Digital Utopianism - De la contre-culture à la cyberculture : 
Stewart BRAND, le Whole Earth Networket la montée de l'utopisme digital959. La thèse de 
TURNER est simple ; à partir de l'action coordinatrice et initiatrice de Stewart BRAND (né en 
1938), il révèle les liens multiples entre la culture alternative (contre-culture, mouvances 
hippies, communautés diverses…) et la volonté de se saisir de manière personnelle, autonome 
et harmonique des nouvelles technologies. La cyberculture est donc aussi interprétable en clé 
libertaire. 
 En 2012 l'ouvrage d'Uri GORDON Anarchy alive ! donne une large part à l'analyse des 
avantages et inconvénients du net d'un point de vue anarchiste960. En Espagne, Margarita 
PADILLA en 2013 met en avant la capacité de réaction radicale du net, au service des luttes 
alternatives El kit de la lucha en internet - Le kit de la lutte sur internet961. 
 Parmi les affirmations fréquentes, il est souvent noté que cette « utopie technologique au 
ton progressiste et optimiste » serait toujours un lieu de démocratie directe défendue par des 
militants idéalistes, appelés parfois « cyberpunks », « cyberanarchistes », « techno-
hippies »962, « technolibertaires », « techno-anarchistes » ou « techno-anarcho-post-
capitalistes »963. Les anarchistes italiens reprennent volontiers le terme de 
« Cyberdemocrazia », comme lors de la rencontre à la Librairie libertaire Utopia de Milan le 
18/03/1995. L’affluence de qualificatifs et de néologismes tend à renforcer les homologies 
supposées. En début 2004, le Nouvel observateur qui cherche à montrer que les États Unis ne 

                                            
952 DUPUY Stéphane La démocratie électronique : vers l’anarchisme ou le chaos ?, Montréal, Maîtrise, juillet 1997 
953 HERCBERG Sylvain Informatique et autogestion, Paris: Thèse de 3° cycle, EHESS, 319p, 1983 
954 Présentation, -in-Les anarchistes et Internet, Réfractions, n°10, printemps 2003, p.4 
955 IPPOLITA Open non è free. Comunità digitali tra etica hacker e mercato globale, Milano, Elèuthera, 128p, 2005 
956 RICHARDSON Joanne An@rchytexts: Voices from the Global Digital Resistance, New York: Automedia, 2003 
957 Cf. sa version italienne CARLSSON Chris Nowtopia, Milano: shake edizioni, Traduzione Stefano VALENTI, 
208p, 2009 
958 TURNER Ted Aux sources de l'utopie numérique, C&F Éditions, 432p, 2012 
959 TURNER Ted From Counterculture to Cyberculture: Stewart BRAND, the Whole Earth Network, and the Rise of 
Digital Utopianism, Chicago: UCP, 354p, 2006 
960 Cf. surtout p.179-185 de GORDON Uri Anarchy alive ! Les politiques antiautoritaires de la pratique à la théorie, 
Lyon: ACL, traduit par Vivien García, 248p, 2012 
961 PADILLA Margarita El kit de la lucha en internet, Madrid: Traficantes de Sueños, 2013 
962 terminal n°71/72 Spécial Internet 1996, p.243 (expression de Nadine RICHARD) 
963 Cf. Jacques BUOP in Le Monde 08/03/1995 
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se limitent pas aux positions conservatrices de l’équipe de BUSH dresse une page en 
hommage aux « Cyberarnarchistes »964, Elie PARISER et Richard STALLMAN. 
 Pour Jacques VÉTOIS et Christian HUITEMA, « la fibre démocratique et libertaire (des 
pionniers) l’anime encore en partie »965. Philippe BRETON (que prolonge Éric ZOLLA puisqu’il 
parle « de point de contact non négligeable entre Internet, informatisation et anarchisme ») fait 
même remonter cette veine libertaire à Norbert WIENER (et à ses disciples) qui « développe la 
plupart du temps sans le savoir, de véritables théories anarchistes qui rappellent celle de 
BAKOUNINE à la fin du XIXème siècle. WIENER appelle de ses vœux une société sans État, 
autorégulée grâce aux nouvelles technologies... »966. 
 À l’origine de la micro-informatique, on signale souvent cette idée d’autonomie en 
quelque sorte inhérente au micro-ordinateur, censé libérer son utilisateur, ce que les plus gros 
systèmes qui l’ont précédé ne permettaient pas (plus chers, plus complexes, moins faciles à 
posséder personnellement...). La société rennaise Open Log, certes avec prudence, reconnaît 
le phénomène : « Il semble également poindre une pensée politique propre au réseau : 
transnationale, un rien libertaire, écologique... mythe ou réalité future du citoyen du monde »967. 
 
 L’autre idée couramment diffusée est celle d’une liaison objective antiétatique (contre la 
censure, les limitations de l’initiative et de l’autonomie individuelles, le jacobinisme ou extrême 
centralisme...) qui unirait libertariens et libertaires, dirigeants des multinationales adeptes du 
libéralisme le plus absolu et anarchistes. Guy LACROIX, dans le même numéro de la revue 
Terminal, affirme même qu’« aujourd’hui le courant libertaire -très prégnant chez les 
informaticiens depuis l’origine de cette discipline-, passe une alliance avec la tendance ultra-
libérale contre l’État ». Philippe BRETON rappelle à bon escient le passé libertaire de Bill 
GATES (!?) qui « a commencé sa carrière au sein du mouvement libertaire » et son évolution 
actuelle d’entrepreneur libéral « néo-anarchiste ». On aimerait des précisions. Laissons à 
Philippe BRETON cette audacieuse et caricaturale formule qui doit faire froid dans le dos aux 
anarchistes actuels qui ne pensent pas un seul instant que Bill GATES puisse être un des 
leurs. Mais la tonalité est donnée. Nombre d’articles abondent dans ce sens au point que l’idée 
prend force, même si son énonciation d’origine est outrancière. Chantal RICHARD et Daniel 
NAULLEAU en rajoutent une louche, même prudemment, puisqu’ils affirment 
« paradoxalement, pour une fois, les intérêts des financiers rejoindraient ceux des 
libertaires »968. Dans l'article présentant l'ouvrage en français de Fred TURNER, Marie 
LECHER parle elle aussi du libertarien Stewart BRAND, contribuant ainsi à confondre sa 
période hippie chez les Merry Prankster avec ce qu'il est devenu par la suite969.  
 Dans son ouvrage de 1995 L’homme numérique, Nicolas NEGROPONTE a lui aussi 
bien mis en évidence cette logique antiétatique, et anticentralisatrice que l’on retrouve 
fréquemment chez les partisans d’un net libre. Éric ZOLLA970 démontre avec pertinence que 
cette idée antiétatique existe certes, mais reste marginale, et que ce que l’on montre parfois 
comme position anarchiste n’est en fait qu’une forme de radicale cyber-citoyenneté menée par 
des « internautes citoyens » qui n ‘ont pas de lien direct avec l’anarchisme. Par exemple il cite 
le cas du Réseau Voltaire, souvent référencé dans les sites anarchistes, alors que ses 
membres ne sont en aucun cas des anarchistes déclarés. 
 Dans les années 1990, Richard BARBROOK rappelle que le développement de 
l'économie du don et du potlatch banalise de fait l'anarcho-communisme : «Within the mixed 
economy of the Net, anarcho-communism has become an everyday reality-dans le monde 

                                            
964 Nouvel Observateur, 22-28 janvier 2004 
965 Cf.terminal n°71/72 Spécial Internet 1996 
966 terminal p.27 
967 du site http://www.ystel.fr/page16.html le 05/05/97 
968 terminal p.131 
969 LECHNER Marie Net : l'adresse hippie, -in-Libération, Paris: p.22-23, 25/01/2013 
970 ZOLLA Éric L’anarchisme francophone sur Internet, p.496 
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diversifié de l'économie numérique, l'anarcho-communisme devient une réalité de chaque 
jour»971. 
 Plus récemment encore Éric SADIN joue sur l'ambigüité mais n'en reconnaît pas moins 
une «Humanité augmentée»972 grâce à la révolution numérique qui fait éclater progressivement 
les frontières et les replis, et qui peu à peu, malgré les censures, la centralisation et les 
contrôles, offrent aux habitants de notre planète une vision plus globale et de fait plus ouverte. 
 
 La juxtaposition d’esprit et de culture d’Internet avec le terme utopie est également très 
souvent proposée, mais dans tous les sens, ce qui est particulièrement délicat à définir. En tout 
cas la « ferveur utopique » (l’expression est de Jean Louis WEISSBERG) des internautes 
convaincus ne fait aucun doute pour beaucoup de commentateurs. Le groupe de l’Electronic 
Frontier Foundation (Esther DYSON, John PERRY BARLOW...) fait partie des militants les plus 
actifs dans cette revendication utopique d’Internet, aux côtés notamment de tous les 
« cyberpunks » qui « reprennent les idées anarchistes de leurs aînés seventies... » et renouent 
avec l’idéologie d’un Timothy LEARY par exemple973 ou avec celle de Stewart BRAND. Plus 
sereinement, l’entrée « Internet » écrite par Patrice FLICHY dans le Dictionnaire des utopies 
chez Larousse en 2002 semble définitivement valider cette vision du réseau, sans en nier les 
détournements récents, notamment marchands. 
 
 Cependant, la noosphère ou le cybercosmos restent une utopie ambiguë, ne serait-ce 
que par le double sens du terme cyber, mettant l’accent sur le terme gouverner (issu du grec) 
ou sur celui de l’empire des techniques974. 
 
 Plusieurs aspects du réseau des réseaux permettent parfois à juste titre de faire 
référence à quelques thèmes récurrents du mouvement anarchiste et des pensées libertaires. 
Je vais essayer d’en analyser quelques uns. 

1. Une utopie en tant que telle, « réalisée » 

 Si l’utopie est le monde de « nulle part », Internet peut reprendre cette définition. Par son 
choix décentralisé initial (à l’origine pour des raisons militaires, certes, puisqu’un des principaux 
demandeurs d’un tel réseau n’est autre que l’US Air Force) et par son organisation « maillée » 
de plus en plus mondiale, le réseau (la toile) est de partout donc apparemment de nulle part. 
Quiconque peut s’y rattacher, de quelque endroit qu’il se trouve, sans se préoccuper du lieu 
géographique du site975 ou de la BAL976 recherchés. Chaque ordinateur-serveur y tient une 
place quasi égale (sauf en quantité et en capacité de flux), d'où l'idée souvent énoncée de 
structures entre pairs. Plus que d’une île utopique, il s’agit d’un archipel en accroissement 
exponentiel, tant le nombre de sites se développe rapidement depuis le succès, somme toute 
récent, du « web ». Qui se souvient aujourd’hui que le premier essai concluant au CERN date 
seulement de 1989 et que la généralisation des outils conviviaux de « navigation » ne s’est 
effectuée réellement qu’après 1993...  
 La notion de réseau s’est donc renforcée, avec l’exemple du web surtout, comme un des 
paradigmes essentiel du positionnement libertaire ; c’est ce qu’affirme encore bien rapidement 
l’irlandais SHEEHAN en 2003 « l’existence même d’Internet, avec son architecture sans 
frontière et sans maître, sert de paradigme de l’anarchisme »977 ; si on n'envisage que la 

                                            
971 BARBROOK Richard The hi-Tech Gift Economy, http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors3/barbrooktext2.html, 
consulté le 05/08/2011, 1994 ? 
972 SADIN Éric L'Humanité augmentée, l'administration numérique du monde, L'Échappée, 189p, 2013 
973 Cf.. dossier « La cyberculture ? » SVM, janvier 1998 
974 QUÉAU Philippe L’utopie cyber : noosphère ou cybercosmos, -in-Revue des Deux Mondes, août 2000 
975 site = service documentaire hébergé sur un ordinateur du réseau 
976 Boîte Aux Lettres hébergée sur l’ordinateur du provider (fournisseur de services ou d’accès) 
977 SHEEHAN Seán M. Ripartire dall’anarchia. Attualità delle idee e delle pratiche libertarie, Milano, Elèuthera, 176p, 
2004, p.32 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°193/216 
 

structure, certes il a raison ; si on tient compte des pouvoirs réels, des multinationales et des 
États, on doit le nuancer très fortement. SHEENAN en convient fort bien peu après, mais il a 
tout de même utilisé une formule expéditive, dommageable dans ce type d’analyse.  

Ce réseau de type neuronal, a-hiérarchique, paritaire, autonome serait « sans centre 
directionnel ni centre organisationnel »978. Et comme le rappelle l’anarchiste uruguayen Daniel 
BARRET en évoquant avec plaisir « l’invasion anarchiste » du net, « Internet met entre nos 
mains le modèle d’organisation le plus adapté à notre époque »979, en sens libertaire 
évidemment. Son promoteur, le cyberpunk, deviendrait un libertaire conséquent, apte à 
s’opposer à la société postfordiste. Joanne RICHARDSON pense également que cette culture 
comparable au rhizome est une chance pour refonder la démocratie (directe et la plus libertaire 
possible, évidemment)980. 
 Mais attention note Tomas IBAÑEZ à juste titre, le réseau renforce les idées et les 
mouvements libertaires, mais il est à l’origine également d’un nouveau type de pouvoir, plus 
difficile à comprendre et à localiser, plus insidieux981. Il ne faut jamais rien magnifier, et surtout 
prendre conscience du retour des États dans son contrôle et sa gestion, même s'il y a toujours 
moyen de contourner et de profiter des failles du système pour communiquer librement : le 
«printemps arabe» de 2011 ou les dissidents qui arrivent à traverser le mur de censure chinois 
illustrent ce propos et nous rendent plutôt optimistes.   
 Pire aujourd'hui, avec le développement depuis le milieu des années 2000 du «cloud 
system» (système en nuage), on a l'impression d'une nébuleuse partout accessible, et par tous 
les outils (sans hiérarchie entre eux : ordinateurs, téléphones portables, tablettes… seraient sur 
le même plan). L'aspect du net est donc apparemment encore plus libertaire et plus 
démocratique. En réalité, l'arrière plan est de plus en plus centralisé, aux mains des grandes 
banques de données (data centers), et donc de plus en plus contrôlé par les États et les 
grandes firmes. La vision libertaire des débuts en prend désormais en salle coup. Pour résister, 
artistes, hackers et autres autonomes développent des logiciels pour permettre de créer son 
propre cloud partagé (par exemple Uncloud pour les ordinateurs d'Apple) ou pour permettre 
des échanges sans contrôle (comme la bien nommée Pirate Box)982. 

 
 La géographie n’existerait donc plus pour l’internaute ; le lieu ou se situe le site 
recherché ne le concerne pas (sauf s’il est attentif aux lenteurs des liaisons, et dans ce cas il 
préférera un site proche, souvent un « site-miroir », au moins national, à un site américain 
encombré et lointain). C’est pourquoi Jean Louis WEISSBERG avance la définition d’espace 
(Internet) plutôt « a-topique »983 (sans notion de lieu) qu’utopique et que Paul VIRILIO dans le 
Monde Diplomatique d’août 1995 parle de dissolution de « l’espace réel »984. 
 Le réseau ne connaît théoriquement pas de frontière : il est internationaliste de fait, à 
vocation universelle par nature, pour notre petit monde qui se réduit de plus en plus. Tout cela 
illustre assez bien le concept déjà ancien de « village global » cher à Mac LUHAN. Internet 
permet l’émergence d’une « communauté mondiale sans patrie ni dirigeants »985. Cet 
internationalisme est une idée plaisante aux militants anarchistes qui en défendent l’esprit 

                                            
978 SCELSI Raffaele Il cyberpunk come nuova attitudine sociale nella città postfordista, -in-LIBERA 
ASSOCIAZIONE DI STUDI ANARCHICI L’utopia e la città. Atti del convegno tenutosi a Bologna il 4 e 11 maggio 
1991, Faenza, Tipografia M.F., 92p, novembre 1991, p.83 
979 REBOUCAS Moésio A come America Latina (e Anarchia). Intervista a Daniel BARRET, -in-A Rivista anarchica, 
Milano, a.35, n°9(313), dicembre2005-genaio 2006, p.27 
980 RICHARDSON Joanne Society of the Rhizome, Cluj, 2005. Written for the RE:activism conference, Oct 13-15, 
2005 at CEU in Budapest (http://www.re-activism.net),  
Cf. http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors3/richardsontext1.html, consulté le 06/08/2011 
981 IBÁÑEZ Tomas Points de vue sur l’anarchisme (et aperçus sur le néo-anarchisme et le postanarchisme) 
-in-De Mai 68 au débat sur la postmodernité, Réfractions, Paris : n°20, p.71-84, mai 2008, p.77 
982 Cf. Libération, Paris: 26/02/2013, p.33 
983 terminal p.21 
984 terminal p.254 (cité par Nadine RICHARD) 
985 -in-Libération, 26/01/1996 
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depuis plus de deux siècles (du moins si on remonte à l’anglais William GODWIN 1756-1836, 
père de la future Mary SHELLEY, utopiste elle aussi, mais d’un genre particulier comme le 
prouve son Frankestein). Une conscience « mondiale » est donc bien en train de naître, tout au 
moins une culture originale, qui n’est ni nationale, ni particulière (même si elle repose sur des 
choix et pratiques individuels). Une forme d'universalisme ouvert s'infiltre partout, et encore une 
fois la plus belle démonstration récente est celle du «printemps arabe». Il a non seulement 
utilisé largement l'internet pour se renforcer, mais il a révélé une société bien plus diversifiée et 
alternatives que l'on pouvait le penser. 
 
 Si Internet est à rattacher à l’anarchisme, c’est par son antiétatisme disons naturel : « le 
concept même d’État ... s’en trouve fragilisé ». Les États le savent bien d’ailleurs, d’où la 
réaction épidermique des pays totalitaires (de la RPC à Singapour, en passant par l’Iran) ou 
démocratiques (Allemagne récemment) pour limiter les accès aux personnes ou aux idées. 
Pour contrer cette offensive des États, les libertaires reçoivent une alliance dangereuse, et pour 
eux et pour le réseau, celle des libéraux et ultralibéraux des grandes firmes multinationales qui 
ont besoin du moins d’État possible pour prospérer. Il s’agit d’un aide d’esprit libertarien plus 
que libertaire dans ce cas là.  
 Cette utopie serait en train de se réaliser, de s’auto-règlementer en quelque sorte. 
Pascal ROBERT reprend même l’idée « d’autopoïèse », « le système crée lui-même ses règles 
de fonctionnement »986 et est capable de faire face à l’inattendu. Cette autorégulation, reposant 
sur une auto-observation et confinant à l‘autogestion est sans doute à rapprocher d’un thème 
assez fréquent en science fiction, celui du robot se modifiant ou se créant lui-même une 
descendance... Le fondateur du terme robot, l’écrivain tchèque Karel CAPEK ne serait pas 
mécontent d’une telle évolution.  
 Pascal ROBERT va même plus loin puisqu’en notant cette absence de planification à 
priori dans la gestion du réseau, il remarque que cette carence est à priori favorable à une 
certaine « anarchie ». Comme le mot est entre guillemets dans son article et qu’il vient 
précédemment de parler de chaos, on peut légitimement se poser une question de sémantique. 
Le terme anarchie est peut être ici utilisé dans son sens péjoratif. Mais la remarque reste digne 
d’intérêt pour notre propos dans tous les cas de figure. 
 
 Pour en terminer avec ce thème, l’utopie ici décrite n’est pas un système figé, au 
contraire, elle intègre « la multiplicité des possibles » ; et c’est bien une des définitions 
principales des utopies libertaires que l’on peut appeler utopies « ouvertes », par cohérence 
idéologique... Les anarchistes ont tous été très soucieux de ne rien fixer une fois pour toute : 
leurs projets ne sont que des grands axes que doivent s’approprier et modifier les 
révolutionnaires eux-mêmes. Un des anarchistes les plus lus, le célèbre prince et géographe 
Pierre KROPOTKINE l’a formulé expressément en repoussant tout modèle, dans une belle 
envolée optimiste et assez spontanéiste: « Quant aux nouvelles formes de la vie qui 
commencera à germer lors d’une révolution sur les ruines des formes précédentes, aucun 
gouvernement ne pourra jamais trouver leur expression tant que ces formes ne se 
détermineront pas elles-mêmes dans l’œuvre de reconstruction des masses, se faisant sur mille 
points à la fois. On ne légifère pas l’avenir. Tout ce qu’on peut, c’est en deviner les tendances 
essentielles et leur déblayer le chemin »987. Cette utopie des possibles, des expérimentations 
sans limite est amplifiée bien sûr par les mondes virtuels, les images de synthèses... Tout 
deviendrait envisageable ? Ce serait une utopie des utopies en quelque sorte, mais axée sur 
l’illusion du possible expérimental. 

                                            
986 terminal p.37 
987 KROPOTKINE Pierre La science moderne et l’anarchie, Paris, 1913 (cité par Françoise CHOAY L’urbanisme, 
utopies et réalités, 1979, p.199) 
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 Pour en revenir à cette forme d’autogestion par les « cybercitoyens », appelons là plutôt 
autorégulation, elle se ferait « en l’absence de toute intervention étatique »988 comme le 
remarque Danièle BOURCIER. Elle ajoute même que « comme toute société à tendance 
libertaire, chacun devra se soumettre spontanément à l’ordre établi par la société ». 
 Pierre LÉVY en 2000 avec World philosophy est dans cette veine optimiste et libertaire 
en voyant dans « le cyberespace, l’utopie par excellence » ; le monde relié par le réseau est en 
passe de s’unifier, d’être pacifié... par la multiplication des liens, des échanges, des 
communications... Et en même temps, chacun peut conserver sa diversité, sa richesse propre. 
Unité n’est pas à prendre au sens d’uniformisation, même s’il en reconnaît les risques. 
 
 Pour tenter de conclure sur ce premier point, on peut dire qu’avec Internet, une utopie 
(d’origines multiples, des universitaires, aux hackers en passant par les militants radicaux des 
sixties et seventies…) non seulement existe comme projet à long terme, mais se fixe déjà dans 
la réalité, ici et maintenant. C’est tout à fait ce que souhaitait FOURIER, qui se méfiant des 
futurs lointains, voulait réaliser liberté et jouissance dans le présent en construction. 

2. Une utopie antihiérarchique ? 

 Dans cette culture « du réseau », une pensée libertaire (antiautoritaire disait-on à 
l’époque de la Fédération jurassienne et de la Première Internationale), antihiérarchique est 
assez couramment diffusée. La structure du réseau totalement décentralisée en apparence 
(« anarchique et hyper-ramifié » dit même Howard RHEINGOLD) renforce ce sentiment. C’est 
vrai qu’Internet n’a rien de jacobin et comme on l’a rappelé ci-dessus, il est plaisant de 
constater que ce type de réseau maillé doit autant aux militaires US obnubilés par le risque 
soviétique en pleine Guerre Froide qu’à quelques scientifiques californiens souvent 
« branchés » ... au double sens du terme. 
 L’égalitarisme antihiérarchique apparaît autant chez les libertaires convaincus du réseau, 
que pour cette « république des informaticiens » qui s’est formée pour le réaliser. Patrice 
FLICHY avance la formule de « communauté d’égaux » et renoue ainsi sans l’avouer avec 
STIRNER. La technologie du net permet donc à la société de supprimer le temps et les 
intermédiaires, donc de réaliser l’immédiateté et la démocratie directe si chères aux 
anarchistes, en leur donnant « les moyens de se réapproprier sa (de la société) gestion et son 
avenir, de résister à tous les pouvoirs » écrit avec emphase et peut être trop de précipitation 
Olivier MEUWLY989. 
 L’aspect antihiérarchique transparaît nettement dans cette communication directe, sans 
intermédiaire ni censure (si on exclut les modérateurs990 et les policiers de tout acabit qui 
interviennent de plus en plus). Tous sont sur le même plan (si on met de côté les moyens 
techniques ou la formation de chaque internaute). 
 Il est d’évidence présent dans les forums, les listes de diffusion, les échanges collectifs... 
où chacun est sur un pied d’égalité, sans distinction de sexe, d’âge, de mérite... Le plus 
insignifiant des internautes peut recevoir une réponse d’une sommité dans le forum en question 
sans démarche hiérarchique, sauf celle volontaire et acceptable du néophyte face à un 
spécialiste courtois... et désintéressé, puisqu’il a répondu.  
 
 L’aspect antiautoritaire ressort également de toutes les utopies de démocratie directe 
réhabilitées sur le réseau. 
 

                                            
988 terminal p.143 
989 Il s’appuie sur  DUPUY Stéphane La démocratie électronique : vers l’anarchisme ou le chaos ?, Montréal, 
Maîtrise, juillet 1997. Cf. MEUWLY Olivier Le romantisme libertaire de COEURDEROY, -in- Ernest COEURDEROY 
(1825-1862). Révolution, désespoir et prophétisme, Actes de la Journée d’Auxerre – Octobre 2002 
Paris, L’Harmattan, 104p+85p, 2004, p.21 
990 personne choisie par ses pairs pour décider si un message est recevable dans tel forum (s’il n’est pas 
redondant, s’il traite bien du thème choisi, s’il n ‘est pas insultant et s’il répond bien à la netiquette...) 
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 Il se trouve aussi et surtout dans les « systèmes de publication collaboratifs », ces sites 
accessibles en lecture et en écriture sur le web. Ces Wikis (de Wikiwikiweb ; wiki doit 
apparemment signifier « vite » ou « rapide » en hawaïen), dont le premier daterait seulement 
de 1995 (site de Portland Pattern Repository) sont écrits de manière à ce que chaque lecteur 
puisse modifier et enrichir les pages accessibles, y compris en les changeant intégralement. La 
seule contrainte est que les anciennes pages sont apparemment systématiquement 
conservées. Tous (auteurs, lecteurs, visiteurs…) sont sur le même plan, sans donc cette 
autorité fortement hiérarchisée que l’on retrouve partout ailleurs. Leur philosophie rejoint donc 
la notion de « logiciel libre ». Pour rejoindre l’idée utopique, le wiki est un objet jamais terminé, 
jamais prévisible, autant sur le fond que sur la forme : une utopie en train de s’écrire, de se 
faire, sur le modèle de démocratie directe participative.  

En traitant de Wikipedia (http://fr.wikipedia.org), dans un article récent (printemps 2003), 
Jean-Manuel TRAIMOND poursuit ces réflexions et fait de ce site une « encyclopédie 
coopérative » (au sens de travail coopératif, « d’archétype de l’intelligence collective »), une 
« encyclopédie presque anarchiste »991. Le sérieux Le Monde du samedi 03/09/2005 titre en 
pleine page Wikipedia, une encyclopédie libertaire sur le Net. Ce journal remet cela en 2012 en 
parlant de «bazar libertaire»992 mais pas dans le sens péjoratif, en prenant exemple sur les 
souks ou bazars orientaux, qui montrent une apparence chaotique, et qui sont en réalité très 
fonctionnels. Il faut dire que cette initiative lancée en janvier 2001 aux ÉU par Jimmy WALES 
(qui est financier et non libertaire !) a connu un développement extraordinaire depuis. L’article 
cité du Monde parle d’un million d’articles, en 62 langues. C’est vrai que les aspects libertaires 
sont évidents : bénévolat, désintéressement, participation égalitaire et antihiérarchique, droit de 
lecture-écriture-modification quasiment sans limite… Le libre échange, mutualiste et solidaire, 
semble bien la base du système. Mais les inconvénients sont nombreux : les abrutis existent 
(fausses modifications, piratages destructeurs, informations mystico délirantes, propagandes 
stupéfiantes…) et les marchands également (publicité franche ou déguisée). Ce qui pose un 
énorme problème de contrôle des sources et des articles et un esprit critique hyper-développé 
qui n’est pas forcément partagé par les utilisateurs. Que tous les gens soient sur un même plan 
social et politique est une belle conviction, mais croire que tous sont capables d’écrire sur tout 
et n’importe quoi, est une énorme stupidité. Les experts, les spécialistes sont parfois 
nécessaires, même si les vulgarisateurs sont tout aussi indispensables. BAKOUNINE déjà 
signalait qu’il était contre l’autorité, celle imposée et stupidement hiérarchique, mais qu’il 
acceptait l’autorité de l’artisan pour faire de belles chaussures ou du médecin pour se soigner. 

Dans le domaine de la presse, des initiatives semblables à Wikipedia se mettent 
difficilement en place, car elles se heurtent en particulier au droit d’auteur et au droit de 
rectification (droit de réponse en tout cas). La Repúbblica italienne du 05/09/2005993 fait 
cependant l’éloge du « giornalismo participativo » (journalisme participatif) mis en place par les 
sud-coréens en 2000, le fameux OhMyNews fondé par Oh YEON HO. Depuis mai 2004 le 
journal dispose sur le web d’une édition internationale. Plus de 80% des articles seraient 
l’œuvre des bénévoles (les « citoyens-reporter » écrit La Repúbblica). Il y aurait à l’été 2005 
plus d’un million de visiteurs par jour. C’est un beau succès de cette utopie journalistique d’un 
organe écrit par les propres lecteurs. La prudence est cependant la règle et les articles sont 
cependant contrôlés. Le Los Angeles Times n’a semble-t-il pas eu cette prudence élémentaire, 
et sa tentative en 2005 d’ouvrir en ligne une édition de « démocratie éditoriale », sous le nom 
symbolique de Wikitorial, s’est soldée par une ribambelle de faux articles, de piratages 
malintentionnés, de fausse édition… assez dure à gérer et déconcertante sinon désespérante 
pour l’humanisme d’une certaine presse. 

3. Un réseau permettant une démocratie directe et l’action directe ? 

                                            
991 TRAIMOND Jean-Manuel Wikipedia, une encyclopédie coopérative, -in-Les anarchistes et Internet, Réfractions 
n°10, printemps 2003 
992 JOIGNOT Frédéric Wikipédia, bazar libertaire, -in-Cahier du Monde, Paris:, p.01&06, n°20834, 14/01/2012 
993 A quell’articolo l’editing lo fanno i lettori, -in-La Repúbblica, 05/09/2005 
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 Cette démocratie directe s’exprime notamment dans les contre-pouvoirs qui 
apparaissent sur le réseau. Les défenseurs d’Internet se coalisent pour lutter contre l’intrusion 
des États et de l’invasion marchande, pour en détourner les actes essentiels, pour en ridiculiser 
les intentions... Mieux, l'aspect ludique ou jubilatoire de ces actions dissidentes et subversives 
renforce leur impact, et leur possibilité d'expansion. 

Le net fournit le moyen d’acquérir une relative autonomie en contrôlant son image et ses 
messages, dépassant ainsi le rôle péjoratif que la presse traditionnelle donne des 
anarchistes994. L’espace virtuel semble l’emporter comme media libéré et plus complet sur les 
autres médias de l’écrit, de la parole et de la vidéo. Il a le mérite de l'immédiateté et de la 
globalité, ce qui en rend l'efficacité parfois redoutable. 
 

Le net permet aussi de faciliter l'autogestion, comme le pense dans les années 1980 
l'association ASPASIE-Association pour l'Autogestion par des Systèmes Informatiques Éclatés. 
 En s’auto-organisant, les libertaires créent leur propre morale, respectueuse de chaque 
individu (la fameuse netiquette). Cette éthique du net est « l’apprentissage des valeurs de la 
communauté internaute : civilité, tolérance, échange, partage, générosité et gratuité du geste. 
C’est la découverte d’une autogestion par des citoyens actifs qui n’ont attendu ni l’État ni les 
institutions pour construire un monde et des valeurs nouvelles et se battre pour les 
défendre. »995 
 Ces citoyens d’un genre nouveau assurent une totale transparence en diffusant toutes 
les attaques dont le réseau est l’objet. Inversement ils diffusent des moyens de cryptologie ou 
cryptographie (encore largement contrôlés voire interdits en France996, contrôlés à l’exportation 
aux ÉU...) pour permettre d’éviter la censure, de sécuriser l’information et donc de garantir 
l’autonomie des cybernautes. 
 Des groupes de résistance utilisent efficacement le réseau. Personne ne s’est étonné de 
voir Greenpeace être un des premiers à populariser ses actions sur Internet. Il est un vecteur 
pour informer, pétitionner, prévenir du déroulement des manifestations, lancer des boycotts... 
c’est un moyen de popularisation et de mobilisation exceptionnel. Les syndicats s’en rendent 
compte désormais (« Travailleurs de tous les pays, connectez-vous » titre Libération du 
25/04/97 dans le dossier qu’il dresse sur ce thème). À Toulon, contre l’extrême-droite, c’est un 
groupe anarchiste local, « la Commune » qui propose une « propagande anarchiste en actes » 
sur son site web. Et que dire de cet extraordinaire essor des sites pro-EZLN (néozapatisme), 
qui ont contribué à faire du mouvement du Chiapas aux traits libertaires assez souvent cités un 
mouvement parmi les plus popularisés de ces dernières années ; en effet on ne compte pas les 
informations diffusées par les membres et les partenaires du groupe du sous-commandant 
MARCOS qui ont su largement gérer toutes les médias. Il s’appuie en fait sur le Réseau social 
zapatiste décrit, déjà, en 1998997. Quant à Amnesty International, après une longue réflexion, 
elle utilise également les méls comme moyen de pression pour faire appliquer une justice 
équitable et des méthodes humaines d’emprisonnement. Le site récent d’ATTAC contre les 
méfaits d’une mondialisation jugée trop néolibérale est devenu un lieu incontournable de la 
mobilisation contre l’OMC et ses épigones, et tous les « altermondialistes » sont de grands 
utilisateurs du net. Contre la scientologie, le réseau Anonymous réinvente toutes les formes 
possibles d'actions directes, démultipliées simplement par la fluidité du réseau mondial998. 

                                            
994 Cf. surtout OWENS Lynn/PALMER Kendall Making the News: Anarchist Counter Public Relations on the World 
Wide Web, Chapel Hill : University of North Carolina, Department of Sociology, -in-Critical Studies in Media 
Communication, Vol. 20, Issue 4, p.335-361, December 2003, Accessible, 27pA4, sur 
http://raforum.info/article.php3?id_article=2623. 
995 Libération 27/03/1998 
996 ce qui est en train de changer : Cf. Propositions du premier ministre Lionel JOSPIN du 20/01/1999 
997 JORDAN Tim Activism ! Direct Action, Hacktivism and the Future of Society, London, Reaktion Books, 2002 
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 Le désenclavement est assuré. L’entraide en cas de répression est possible désormais 
immédiatement, et de toute la planète, ce qui renforce notoirement le poids de cette solidarité 
active. La multinationale Bridgestone en sait quelque chose, suite à cette initiative 
internationaliste de fait qu’a entreprise l’ICEM, fédération Internationale des travailleurs de la 
chimie.(cité par Libération du 25/04/97). Les internautes militants, souvent sans le savoir, 
redécouvrent et appliquent les principes de l’action directe de l’anarcho-syndicalisme du début 
du siècle, que Émile POUGET a été un des premiers à théoriser. Lui qui souhaitait faire du 
boycott une des principales armes du syndicalisme de la CGT et des Bourses du Travail serait 
heureux des divers mouvements récents proposant le boycott (« la grève » !) d’Internet pour 
faire pression surtout sur France Télécom. 
 
 La démocratie directe, s’est aussi le moyen de peut-être mieux gérer des collectivités ou 
associations : l’utopie du réseau rejoindrait alors l’utopie autogestionnaire ? Internet peut offrir 
la transparence totale, rendre possible des référendums locaux (ou votations comme disent les 
suisses) et permettre d’influer sur des actions en pratiquant une sorte de questions-réponses 
quasiment en temps réel, ce que certains conseils municipaux français expérimentent déjà. 
Bref cette « teledemocracy » (titre de l’ouvrage de F.C. ARTERTON de 1987) doit favoriser une 
démocratie participative qui est en grande difficulté dans tous les pays. Le solide article de 
Jacques LE BOHEC Démocratie et réseaux toujours tirée de cette mine d’or qu’est le numéro 
spécial de Terminal nous ramène heureusement sur terre, en montrant l’absence d’une 
réflexion plus prudente et approfondie sur ce concept de démocratie qui marque beaucoup 
d’analyses sur ce thème ; pour lui l’interactivité généralisée est bien utopique, mais le plus 
souvent dans le sens « illusoire » et « naïf ». 
 
 Cette démocratie, ou plutôt cette démocratisation (ce qui n’est pas la même chose), est 
favorisée par la baisse des coûts qui augmente l’égalité des accès à Internet ; le prix des 
matériels et logiciels est en baisse constante. Des organismes coopératifs permettent 
également des accès à bon marché (Cf. Freenets à Cleveland ou Libertel au Canada...). Ce qui 
nous renvoie à une forme d’entraide mutuelliste (Cf. Ci dessous). Mais les récentes grèves de 
fin 1998 et début 1999 (plus exactement boycotts) en France sur ce problème des tarifs, et la 
revendication d’un forfait pour mieux démocratiser l’accès au net... prouvent que le réseau 
reste encore trop souvent une affaire de personnes aisées... dans les pays riches. Et que dire 
de la sous représentation inquiétante des pays du « Sud » ! 
 
 Les forums, les blogs et les listes servent également d’agora, d’assemblée générale 
permanente comme le remarquent nombre de commentateurs. Libre parole, mais dans le 
respect de l’autre virtuel... Mais également magie du mot, du discours, et sans doute perte de 
responsabilité car il n'y a pas contact physique direct entre l'écrivain et son lecteur... Par 
certains traits on retrouve sur le réseau ce que chaque mouvement social déclenche : cette 
redécouverte de la parole, de l’échange verbal, cette logorrhée que les « soixante-huitards » 
ont à leur époque tant expérimentée... D’où des excès, des répétitions, des bavardages 
omniprésents... Il n’en demeure pas moins que cet « échange libre d’idées, d’expériences, de 
conseils, ou de points de vues, en abolissant les barrières hiérarchiques, géographiques, 
temporelles, concurrentielles... »999 est lui aussi le moyen de renforcer cette démocratie directe 
qui semble émerger du réseau.  
 Ces forums sont vraiment l’exemple à développer pour illustrer cette notion de 
démocratie directe : par exemple leur création est la méthode la plus simple que l’on puisse 
rencontrer : on fait une proposition, l’enquête dure une trentaine de jours et le nombre de 50 
demandes favorables suffit pour l’ouvrir... Ce n’est guère plus compliqué. Bien sûr il faut être 
alerte, se sentir concerné, prendre en compte les efforts de groupements informels opposés à 
l’ouverture... Ne pas être trop naïf, donc. Mais ce système de règlements simples permet de 
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contenter presque tous les projets sérieux. Dans nos États ralentis par une bureaucratie et une 
inertie administrative fréquente, c’est bien un îlot original et très libre sur lequel nous 
« surfons ». 
 
 En RFA dès 1981 se crée le groupe anarchiste Chaos Computer Club, autour de la 
figure emblématique du Dr WAU (= Herwart HOLLAND-MORITZ). Pratiquant une sorte de 
reprise individuelle et de contrôle sur le net en défendant les hackers, ce Club est aussi le 
héraut de la démocratie directe : il va même jusqu’à accepter en 2000 l’élection au groupe 
dirigeant de l’ICANN de Andy MUELLER-MAGUHN. L’action directe1000 de ces hackers et 
d’autres acteurs libertaires du net est de plus en plus valorisée aujourd’hui, au nom d’une 
sphère vécue et rêvée d’autonomie. Leur premier forum hacker international serait lancé par 
Stewart BRAND en 1984. La même année (fort orwellienne) le Chaos Computer Club organise 
son propre congrès. 

Tim JORDAN a même créé dans le livre cité le concept amusant « d’Hacktivism ». Dans 
la sphère de la science fiction, « cyberpunk » et libertaire, William GIBSON sort en 1997 Idoru, 
qui met en scène une ville sombre Hak Nam, où des rebelles libèrent le réseau des réseaux au 
nom de la rêvée liberté initiale de l’Internet. 

À partir de l'expérience du réseau d'esprit hacker Anonymous, l'importante revue 
anarchiste italienne A Rivista anarchica s'interroge, avec une certaine prudence et un vrai effort 
de clarification théorique, sur sa proximité avec l'anarchisme1001. Il s'agit d'un réseau 
international, de mode horizontal, informel, antihiérarchique et antiautoritaire. Ses composantes 
sont donc totalement autonomes dans leur pensée et leur mode de fonctionnement. La 
correspondance avec les idées du fédéralisme, de la pensée réticulaire libertaire et du rhizome 
deleuzien est donc patente. Mais ce réseau ne se réclame pas de l'anarchisme, cependant 
certains membres du réseau le font de plus en plus, sans compter les anarchistes qui à titre 
individuel ou en groupes en font partie. Anonymous est donc libertaire, pas anarchiste, ne 
serait-ce que par l'extrême diversité de ses groupes et de ses motivations. Ses méthodes 
d'action, spontanées, libres, d'initiative directe… sont elles aussi en conformité avec l'histoire 
du mouvement anarchiste. 
 Il y a donc une place pour les anarchistes réels dans le monde virtuel.  
 Mais également pour toutes les personnes qui misent sur la liberté, la convivialité et le 
mutualisme, et qui proposent de favoriser partout l'ouverture, y compris dans des domaines 
scientifiques parfois jugés très fermés. En Italie et au Québec, l'italien Alessandro DELFANTI 
développe un concept intéressant, celui de Biohacker, définissant ainsi une «science 
ouverte»1002, qui met sur pied l'ébauche d'une société alternative : recherches mutualisées, 
laboratoires coopératifs, entreprises auto-contrôlées… 

4. Une utopie libertaire de la transparence ? 

 Malgré la prolifération des allias et pseudos, malgré les censures qui se développent de 
plus en plus, l’Internet est bien un des rares lieux ou tout semble accessible. Les écrits, 
interventions, documents de travail, projets, débats, textes administratifs, articles... sont mis sur 
la place publique du réseau. Or pour les libertaires, comme pour beaucoup de démocrates ou 
libéraux tout simplement, cette transparence est une des nécessités de la vie sociale améliorée 
et rêvée.  
 Si cela reste caché, dissimulé, confidentiel… les hackers vus comme de modernes 
pirates libertaires sont appelés à la rescousse. 
 Dans un esprit de simplification administrative et de réduction des coûts, bien des États 
et autres collectivités fournissent désormais en ligne, et souvent gracieusement, une masse de 
documents pour lesquels il était auparavant difficile d’accéder en un court laps de temps. Leur 
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motivation n’est bien entendu pas libertaire, ni même utopique, mais l’usage simplifié et facilité 
qui est permis est un réel avantage pour les utilisateurs, en tout cas ceux qui savent chercher 
et qui ont accès aisé au net. Car baucoup de nos concitoyens ne disposent ni des moyens, ni 
de la proximité, ni des méthodes pour accéder à cette nouvelle richesse en ligne : la fracture 
sociale semble parfois accentuée par la numérisation et la mise en ligne. D'autre part cela 
s'accompagne souvent de la destruction des emplois de contacts, les services n'étant plus 
accessibles que devant écran ; on y gagne en accès direct, on y perd en relations humaines et 
en contacts personnels. Le respect de la nécessaire proximité devrait imposer le double usage 
: la mise en ligne massive, et le maintien physique des services dans des lieux accessibles à 
toutes les populations. 
 
 Ceci étant dit, il est évident de rappeler que les exigences marchandes (multiplication 
des informations à péage…) et légales (sur le droit d’auteur notamment) restreignent 
considérablement cette utopie de la transparence généralisée. 
 D’autre part, il est bon de se souvenir que la transparence n’est pas en soi libératrice, et 
que des systèmes totalitaires ou autoritaires ont su s’en servir, de BENTHAM et LEDOUX à la 
transparence imposée des régimes staliniens…1003 

Enfin la limite entre informations confidentielles (ou privées) et informations publiques, et 
entre le droit à la vie privée et la vie publique, est de plus en plus floue ; le cas de WikiLeaks 
(créé vers 2006) de Julian ASSANGE (Cf. http://wikileaksfrance.com/) qui met en ligne toutes 
les données (notamment celles secrètes), sans restrictions aucunes, relance le débat, même si 
l'affaire liée aux câbles diplomatiques touche essentiellement des personnes publiques. 

5. Un monde libre vécu de créateur/utilisateur ? 

 À priori, les utilisateurs d’Internet se sentent libres. 
 Ils sont libres de se connecter ou pas, libres de choisir leurs démarches, leurs thèmes de 
recherche... Il n’y a (apparemment) pas de contrainte hormis l’engorgement du réseau, le coût 
prohibitif parfois des communications, le temps qui passe avec souvent peu d’efficacité... et le 
rôle de modérateurs (ou filtres) avoués ou discrets et également la présence de plus en plus 
marquée des États, des juristes, des censeurs de tout type... 
 La publicité existe cependant et est omniprésente, mais agit plus sous forme 
subliminale, car l'utilisateur habitué ne regarde même plus toutes ces fenêtres alléchantes, et 
souvent son navigateur permet de les stopper. Par contre pour des achats, la multiplicité des 
«témoins de connexion» (cookies) et autre traçages vous rappellent que vous êtes fichés à 
votre insu, un profil type de consommateur s'est mis en place et les publicités ou propositions 
sont désormais ciblées et plus efficaces. Nous sommes donc, malgré toute notre volonté 
autonome, piégés. 
 
 Les internautes sont libres de se choisir un pseudonyme (surnom, alias ou nickname), 
voire de changer de personnalité. Tout est possible sur le réseau, à condition d’avoir du temps, 
quelques moyens financiers (équipement de base et temps de connexion) et un sens important 
de la fantaisie. On peut se choisir un avatar pour changer de sexe, d’âge, de rôle dans des 
jeux de rôle qui ressuscitent ainsi les carnavals d’antan. On peut donner libre cours à ses 
fantasmes, faire preuve d’une extravagance libératoire, simuler des relations amoureuses... Le 
« monde virtuel » n’a pas de limite et permet d’exorciser ses démons, de satisfaire ses envies... 
si on a assez d’imagination pour se satisfaire du virtuel...  
 Les « cyberpsychiatres »1004 ont du bon temps devant eux. Surtout si on prend 
conscience de l’importance des MUDS (Multi-user Dongeons ou Multi-User Domains) qui 
perfectionnent la technique du jeu de rôle (surtout Dongeons and Dragons) et qui lui ouvrent 
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bien des perspectives... (Cf. l’article de Dominique LESTEL dans le n° cité de Terminal et 
redéveloppé quelques années plus tard en 2003 par TRAIMOND dans Réfractions n°101005). 
Cette énorme liberté et flexibilité qu’offrent les mondes virtuels peut donc aboutir à son 
contraire, à une nouvelle aliénation, où des individus fragiles peuvent glisser vers 
dépersonnalisation ou déresponsabilisation… 
 Le MUD est pourtant est un des plus simples et attractifs lieux de la création utopique 
sur le net : les joueurs se créent leur propre monde, leur nouvelle (ou non) personnalité, leur 
nouvelle vie… L’invention est reine, les possibles sont ouverts au maximum car il n’y a pas de 
sanction réelle, puisque nous sommes dans le pur virtuel. Certes les fantasmes sont multiples, 
les créations parfois aussi stupides ou autoritaires que le sont leurs auteurs, mais c’est une 
autre histoire, les personnes réintroduisant dans le virtuel leurs propres limites, leurs propres 
centres d’intérêt… Ce n’est pas le net qui est pervers, c’est la conscience des utilisateurs qui 
n’est pas assez solide et stable. 
 
 Les utilisateurs d'internet sont aussi des producteurs : d'articles, de messages, de livres 
(autoédition ou autoproduction) ; ils peuvent être également vendeurs ou simplement diffuseurs 
mutualistes (produits en copyleft). Ils deviennent des prosumers (producteurs-consommateurs) 
selon le terme avancé par Alvin TOFFLER dès les années 1980. Internet, malgré les pièges, 
les dérives mercantiles, la récupération de certains sites habiles (Cf. l'article de Claudia 
VIO1006) permet donc de supprimer les frontières entre les deux activités. Il donne l'illusion de 
créer une personne complète et autonome, qui fait par soi-même (le DIY - Do It Yoursel) une 
foule d'actions, ce qui n’est pas totalement faux. 
 
 Internet est bien une utopie d'apparence libertaire en ce sens ou il n’est pas figé, 
réducteur, normalisateur... là aussi c’est un monde « ouvert et pluraliste » qui nous est 
proposé, du moins pour le moment, tant que le commerce et l’administratif n’y sont pas 
prépondérants...  
 Cette liberté bien sûr se défend, contre les États, les marchands, les mauvais 
utilisateurs... Des groupes de quasi-autodéfense se mettent en place, comme l’Electronic 
Frontier Fundation (avec M. KAPOR et J. BARLOW 1990), ou comme l’Association for 
Progressive Communication créée en 1992. Il est bon de rappeler que John Perry BARLOW fut 
un des paroliers du Grateful Dead, groupe marquant de l’ère hippie, dont les liens avec les 
Diggers anarchisants de San Francisco les ont fait militer en faveur du « free » : des concerts 
et des soupes gratuites des années 1960 aux échanges gratuits et libres du net, il n’y avait 
qu’un pas à franchir. 

6. Un monde libre et sans limite, également sur le plan artistique ? 

 L’Internet et le « cyberspace » semblent offrir un moyen de déborder des limites et des 
tabous de nos sociétés encore puritaines et cloisonnées : comme l’analyse Fulvio CACCIA1007, 
le cybersexe par exemple peut réhabiliter la notion de désir (au sens de plaisir pensé, rêvé, en 
quelque sorte virtuel...) et permettre sa diversité, son explosion puisque l’individu est libre de 
tout simuler et de tout dire derrière son écran, au risque cependant de la dépendance et de 
l’éloignement de plus en plus grand de la vie réelle. 
 
 Ce cyberespace et les technologies qui le soutiennent permettent à l’esprit humain de 
vagabonder, de découvrir, d’expérimenter, de briser les frontières. Il profite par exemple à une 
« hyperphilosophie »1008 qui fait exploser son champ de connaissances et d’études dans 
l’hypervirtuel, la transversalité, sans être dupe des dangers et appelant au contraire au 
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renforcement des résistances à tout risque d’uniformisation. Dans la Préface à l’ouvrage 
collectif cité, Derrick DE KERCKHOVE rappelle d’ailleurs que « aujourd’hui, c’est le virtuel et la 
simulation qui nourrissent une pensée utopique permanente... ». Le cyberespace (ou 
cyberspace), ou e-topia ou « troisième espace » (après l’espace physique et l’espace mental) 
serait donc un monde ouvert par excellence... 
 De nombreux artistes s sont rapidement emparé du multimédia et de «nouvelles» 
technologies, comme par exemple celles et ceux de l'USCO-The Company of Us dans la 
Californie des années 1960. On y retrouve Stewart BRAND. Ces artistes cherchent sur 
l’Internet un lieu pour faire des expérimentations, pour donner libre cours à leur imagination, 
pour utiliser un nécessaire sens de la provocation et de l'absurde, pour disposer d'outils qui 
offrent libre court à l'imagination et qui permet de dépasser les outils traditionnels... car seul le 
virtuel n’a en fait pas de limite à leurs yeux. Tout est possible, et notamment le mélange 
enrichissant de tous les genres, les arts traditionnels, les technologies d’avant-garde, le virtuel 
et ses images de synthèse... On tend vers une symbiose entre l’artiste, le technicien, le 
spécialiste de la communication, l'agitateur militant... 
 Dans le rôle des provocateurs militants et festifs, on peut citer le FAT Lab - Free Art and 
Technology, mouvement qui dénonce l'empire des multinationales (et surtout Google), leur 
récupération commerciale et leur domination technique.  Ils mettent en avant la dénonciation 
(Cf. leur campagne «Fuck Google» en 2010 - Cf. leur site http://fffff.at/) et des propositions 
alternatives : culture libre, produits libres de droit, etc. 
 Ces essais artistiques s’expriment parfois également dans une utopie « douce » en 
jouant sur le double sens du mot soft : c’est le cas du Centre de recherche sur le multimédia et 
la réalité virtuelle ouvert au Japon en 1996, et nommé Softopia. 
 L’art parait donc aussi un art démocratisé puisque accessible par tous ceux qui se 
branchent sur le net. 
 Les recherches les plus intéressantes sont à mon avis à trouver autour des nouveautés 
de l’hypertextuel (même si ses balbutiements depuis les années 50 ont déjà proposé de 
multiples pistes), et dans les délires du « netart ». Un atelier expérimental est très riche sur ces 
thèmes, c’est celui du CICV, Centre International de Créations Visuelles d’Hérimoncourt, dans 
le Doubs, dont le site sur la toile propose de nombreux exemples. 
 
 Cependant une « dérive utopiste » artistique « technicienne » semble plus difficile à 
cerner1009. L’art « techno-cyber » (ensemble des techniques et des expressions s’appuyant sur 
l’ordinateur et le monde numérique) réussirait à s’émanciper de la nature, de l’espace-temps, et 
par une dimension « ultramédia », atteindrait l’autonomie de création, autant pour les auteurs 
que leurs utilisateurs ou spectateurs. Si l’autonomie libertaire est au bout de la route, 
l’artificialité et un discours trop techniciste, trop « technophile » brouillent considérablement le 
message et contribuent à faire croire à l’artiste « techno-cyber » qu’il a dépassé l’utopie et sa 
nécessité. Vaste illusion… 

7. Un monde « ouvert » donc anti-utopique au sens classique du terme 

 Un monde ouvert à tou-te-s et pour tou-te-s. Il appartient à tou-te-s. Jean Claude 
GUÉDON parle « d’espace ouvert à une appropriation d’inspiration libertaire », « plus que 
d’anarchie »1010  
 Un monde ouvert car modifiable à volonté et s’enrichissant en permanence : il suffit de 
comptabiliser les nouveaux sites, les nouveaux thèmes, les nouvelles pages... Les moteurs de 
recherche ne pourront sans doute jamais indexer la totalité des sites, d’autant plus qu’ils se 
modifient sans cesse, changent d’adresse fréquemment ou disparaissent comme le phénix 
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pour réapparaître sous un nouveau label et chez un nouvel hôte. C’est presque l’anarchie, au 
sens péjoratif du terme. 
 Ce monde ouvert, optimiste dans un progrès technologique favorisant une société libre 
via la libéralisation et la massification des communications n’est pas sans rappeler en milieu 
anarchiste l’optimisme un peu scientiste et parfois naïf de KROPOTKINE, et même quelquefois 
de RECLUS. C’est pourquoi se sont regroupées récemment des techniciens et scientifiques 
assez critiques sur les dérives utopiques et les élucubrations de gourous de l’Internet : leur 
formation s’appelle d’ailleurs Technorealism et leur manifeste a été publié sur le net en mars 
1998. 

8. Un lieu propice aux communautés affinitaires et solidaires 

 Internet, en brisant les barrières de lieux et de langues, permet les regroupements de 
toute minorité ou de tout groupe qui le souhaite, sur tous les thèmes possibles. La logique 
d’ensemble est mondiale et souvent fédérative1011, mais les communautés peuvent très bien 
être purement locales1012 et de petite dimension, ce qui renoue avec toute une tradition 
anarchiste dans la lignée autrefois des RECLUS & KROPOTKINE, et plus récemment des Paul 
GOODMAN et Murray BOOKCHIN aux ÉU... pour retenir quelques noms significatifs. Les tribus 
du net sont également en symbiose avec les communautés hippies ou soixante-huitardes, 
comme l'ouvrage de Ted TURNER tente de le prouver : il montre par exemple la filiation entre 
le WEC-Whole Earth Catalog de 1968 et le WELL-Whole Earth 'Lectronic Link qui serait en 
quelque sorte sa transposition sur le web. Le WELL apparaît comme une des premières 
«communautés virtuelles» comme le rappelle encore en 2013 leur site 
(http://www.well.com/aboutwell.html). 
 De multiples hébergeurs aident ces communautés à disposer d’un accueil mutualiste : 
Cf. Globenet ou Fraternet et les multiples asso.fr pour prendre le cas français. 
 Ces regroupements se font sans chef, sans dogme, sans contrainte autre que celle 
acceptée collectivement... puisque chacun est libre et sans limite devant son micro-ordinateur. 
Mais cela n’empêche pas les sectes, les révisionnistes et autres groupements de pédophiles... 
L’extrême liberté c’est aussi pour les ennemis de la liberté. Vieux débat ! Les libertaires ont 
souvent tranché en préférant, un peu comme VOLTAIRE en son temps, laisser parler tout le 
monde, même les pires à leurs yeux, afin que la liberté reste la plus pure possible. Noam 
CHOMSKY, célèbre structuraliste et libertaire affirmé eut même des problèmes comme Gaby 
COHN-BENDIT (le frère de Daniel, anarchiste en 68, « libéral-libertaire » comme le dénonce le 
très jacobin Jean Pierre CHEVENEMENT aujourd’hui ?) en France lorsqu’il prônèrent 
l’expression la plus libre possible, même pour le courant négationniste. Aujourd’hui, c’est 
l’optimiste membre de l’IAB (Internet Activities Board) Christian HUITEMA qui affirme de loin 
préférer « un excès de liberté à l’excès inverse »1013. 
 Les hackers, individualistes forcenés, « bidouilleurs hors pair », en se regroupant dans 
des communautés libres1014, sans obligation, et en légitimant le détournement et la 
récupération nous font irrésistiblement penser aux communautés pirates idéalisées par les 
anarchistes. 
 
 Ces communautés affinitaires qui émergent sans contrainte sont de différents types. 
Elles permettent aux isolés et aux marginaux de se regrouper. Elles sont parfois linguistiques 
comme cet exemple d’une des formes du Quechua, antique langue inca, qui revit à 
Cochabamba et que décrit Libération du 21/02/1997. Cette très petite minorité, en plein déclin 
linguistique, semble revivre et s’épanouir grâce au réseau. 

                                            
1011 terminal p.151 
1012 terminal p.71, Blaise GALLAND parle même de « glocalisation », de renforcement possible via Internet des 
« réseaux sociaux locaux » 
1013 terminal p.99 
1014 IPPOLITA Open non è free. Comunità digitali tra etica hacker e mercato globale, Milano, Elèuthera, 128p, 2005 
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 Parmi ces groupes actifs, les « Génies diaboliques pour un avenir meilleur » (Evil 
geniuses for a better tomorrow) actifs autour de Mojo Nation, réseau totalement décentralisé et 
autonome, se réclament de l’anarchiste Hakim BEY dont l’ouvrage de 1991 sur les Zones 
d’autonomies temporaires ou TAZ (TAZ The Temporary Autonomous Zone. Ontological 
Anarchy, Poetic terrorism) est un des rares projets anarchistes développés ces dernières 
années promouvant la création de communautés se créant dans le système en place des 
micro-sociétés librement vécues, même en sacrifiant un peu au marché capitaliste, avec 
l’exemple de Autonomous Zones Industries1015. En traitant de la nécessaire «insurrection des 
internautes» l'anarcho-situationniste Pino BERTELLI se rattache lui aussi au concept de TAZ, 
si proche de celui de «situation»1016. 
 Elles revalorisent aussi bien des choix ou engagements proches du mouvement 
libertaire. On peut en retenir deux exemples forts que le net favorise : le renouveau du 
mouvement espérantiste (déjà en son temps et pour son créateur ZAMENHOF en fin du XIXème 
un effort de limiter les barrières, au moins linguistiques, entre les personnes)1017, et le 
redéploiement sur le net des militants « Freinet »... dans le domaine de l’échange éducatif et 
culturel. 
 Les « communautés virtuelles », les regroupements thématiques, les « collèges 
invisibles », les athénées sur le réseau... prolifèrent « anarchiquement », en jouant sur les 
mots.  
 Ils rêvent que les militants interconnectés bougent enfin pour déstabiliser les 
conservateurs au pouvoir ; c’est ce qu’organise aux États Unis Elie PARISER avec son site 
Moveon.com au nom prédestiné ; c’est ce que pense Siva VAIDHYANATHAN qui rêve le 
réseau « comme espace de contestation et de dissidence », ce qui est analysé par la 
journaliste du Nouvel Observateur comme « une vitalité anarchique d’internet »1018. 
 
 La communauté qui semble connaître l’essor le plus récent (années 2000) est celle des 
weblogs ou blogs ou webillards ou blocs-notes ou carnets web en français. Ces sites sont 
thématiques, souvent journalistiques ou de commentaires sur l’actualité. Ils s’apparentent à une 
sorte de journal personnel, souvent libre et informel. La liberté de parole, le droit au 
commentaire et à l'analyse autonome de personnes ou de groupes qui passaient difficilement 
dans la presse traditionnelle ne peuvent qu'être soutenus par tout le mouvement libertaire. 

Ils apparaissent vers 1999. Ils seraient plus de 2 millions en début 2003 d’après la revue 
l’Ordinateur individuel de février 2003, et plus de 5 millions actifs en fin 2004 d’après Libération 
du 12/12/2004. CARLSSON parle d'une trentaine de millions en 20081019. Ces sites personnels 
ou collectifs acceptent très souvent l’ouverture, les commentaires et les ajouts en ligne en 
prônant « l’information collaborative », comme les fameux Slashdot ou Tonicity. Ils se relient 
souvent les uns aux autres, ne serait-ce que pour se soutenir ou dans un pur but informatif, et 
forment ainsi une vaste communauté non hiérarchique. Cette utopie de l’enrichissement 
collectif peut se faire notamment grâce à niutopia, nom du service (plate-forme) du site 
créateur de weblogs : http://joueb.com. Leur vie est parfois éphémère, liée à l’actualité qui leur 
a donné naissance, ou à la carrière politique réelle ou envisagée de telle ou telle personnalité, 
mais leur capacité à rebondir et à réapparaître nous fait irrésistiblement penser aux TAZ de 
Hakim BEY. Leur thématique est rarement libertaire, mais leur manière de faire et d’exister l’est 
incontestablement. Avec l’essor des téléphones portables (les Moblogs) et leur prise en 
compte par divers journaux ils sont sans doute promis à une belle extension. 

Indymedia fonctionne à la fois comme un organe de presse et un blog, et comme une 
(ou plusieurs) communauté(s) affinitaire(s), demandant aux usagers d'être acteurs, d'être 
                                            
1015 Libération 27/11/2000 « Mojo Nation met la musique au troc » 
1016 BERTELLI Pino Insorgiamo! Insurgiamo! L'insurrezione nell'epoca del social network, Bolsena: Massari, 128p, 
2011, p.92-93 
1017 Libération 14/06/1996 « Le Web, terre d’asile espéranto » 
1018 BUJON Anne-Lorraine Internet versus George BUSH, -in- Nouvel Observateur, 22-28 janvier 2004, p.94 
1019 CARLSSON Chris Nowtopia, Milano: shake edizioni, Traduzione Stefano VALENTI, 208p, 2009, p.125 
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«Média toi-même!» selon la belle formule de Nantes (http://nantes.indymedia.org/). Le site de 
Lille rappelle le slogan fondateur : «Agissez ! Publiez ! Informez vous !» 
(http://lille.indymedia.org/). À Grenoble tout se résume dans la formule «Publiez !» 
(http://grenoble.indymedia.org/). L'interactivité, la rapidité de la contre-information, le non 
cloisonnement, l'autonomie et le sens du collectif sont les vertus de ses sites militants qui se 
sont multipliés. Ainsi celui de Toulouse rappelle qu'il offre «un site à publication libre de 
convergence militante» (http://toulouse.indymedia.org/). Ce n'est pas la peine de multiplier les 
exemples (tous pris récemment 05/08/2011) : une «culture indymedia» s'est rapidement 
développée et est bien palpable. Mais ne devrait-on pas dire plutôt qu'indymedia a permis à 
une culture alternative et contestataire existante de disposer d'un superbe outil et de se diffuser 
: une sorte d'interactivité en action, en quelque sorte. 
 
 « Des communautés électroniques » (FLICHY) de la « network nation » (Murray 
TUROFF) à la « communauté globale » il n’y a qu’un pas. Bien des groupes et des 
individualités pensent que le modèle proposé gagne progressivement le reste de la société. 
Une culture libre et communautaire s’étend, malgré ses dérives et l’explosion des 
revendications des marchands et des nations. Ainsi les sites d'Indymedia, de culture militante 
et alternative, subissent les contre coups de leurs réussites et doivent contrôler les informations 
pour ne pas tomber dans les provocations fascisantes par exemple. 

9. Une utopie mutuelliste et de l’entraide ? 

«Internet instaure une relation communiste au savoir, mais également la contamination 
militante et l'érosion des régimes non communistes de la connaissance».  

Uri GORDON 20121020. 
 
 Gratuité, libre troc, pratique du don (The Hi-Tech Gift Economy comme la décrit Richard 
BARBROOK dès 19941021), échange spontané et désintéressé... le net s’affirme-t-il comme un 
nouveau proudhonisme, et l'open source comme «le support technologique de la 
révolution»1022 comme l'affirme Will DOHERTY, responsable de l'Electronic Freedom 
Foundation et d'OPG - Online Policy Group ? Il faut bien reconnaître que la philosophie du 
réseau, surtout à son origine, n’est pas une philosophie marchande au sens réducteur du terme 
: en vue du profit ou de l’exploitation d’autrui. Il s’agit au contraire d’un échange au sens 
libertaire qu’affirmaient les penseurs anarchistes du XIXème ; je pense surtout à Josiah 
WARREN aux ÉU ou au franc-comtois PROUDHON qui se sont beaucoup penchés sur 
l’échange mutuel. Les pères du réseau eux-mêmes parlaient de « communautés de partage 
d’intérêts » dès la fin des années 19601023. L'origine généreuse issue des mouvements hippies, 
du partage et du regroupement de données, a aussi contribué à amplifier cet aspect : le WEC-
World Earth Catalog lancée par Stewart BRAND en 1968 peut même servir de prototype. 
 Cependant, cette utopie là est celle qui risque le plus rapidement de s’étioler tant « cet 
espace de liberté non marchand est de plus en plus rattrapé par la marchandise » rappelle 
Jean Louis WEISSBERG.1024. L’essor des péages, des sites marchands... donnent 
actuellement naissance à un réseau bien différent de celui pensé par les créateurs.  
 Je ne suis cependant pas aussi pessimiste ; combien d’internautes offrent spontanément 
leurs documents, leurs conseils et leurs aides, leurs sources ! Combien d’autres veillent pour 
aider les débutants dans les forums… Le mutuellisme, l’offre gratuite sont des données bien 
réelles et innombrables sur le net. L'urgence de redécouvrir la solidarité et l'entraide, 
notamment avec l'approfondissement de la crise, fait surgir de multiples initiatives 

                                            
1020 GORDON Uri Anarchy alive ! Les politiques antiautoritaires de la pratique à la théorie, Lyon: ACL, traduit par 
Vivien García, 248p, 2012, p.183 
1021 http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors3/barbrooktext2.html, consulté le 05/08/2011 
1022 Cité par CARLSSON Chris Nowtopia, Milano: shake edizioni, Traduzione Stefano VALENTI, 208p, 2009, p.103 
1023 terminal p.151 
1024 terminal p.224 
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communautaires et mutuellistes d'abord physiques, puis virtuelles : ainsi en Grèce des réseaux 
virtuels d'entraide et de solidarité se multiplient, notamment en 2013 : Freecycle, Karise-to 
(Thessalonique), Dai-prendi (Athènes et Thessalonique) : ils valorisent là aussi le troc, 
l'échange gratuit et l'entraide, tout en aidant les membres à se soutenir et se rencontrer. Le 
réseau Peliti (http://www.peliti.gr/) existe depuis 2002 ; c'est sans doute le plus grand. D'après 
Monico GIORGI1025 il couvre deux grands axes : échanges gratuits de produits et de service, et 
aide à la découverte, à l'utilisation et à l'amélioration de flore et de faune traditionnelle. 
 
 L'idée de «bien commun numérique» (CARLSSON) et de «Community Memory» est 
ancienne, et liée à l'histoire du net, puisque proposée dès les années 1970 par le Homebrew 
Computer club (fondé en 1975).  Dès l’origine du net, Ted NELSON, l’inventeur du mot 
« hypertexte » en 1965, avec son projet de centre documentaire mondial, baptisé Xanadu, 
rêvait déjà d’offrir des informations, des documents de tout type et reliés entre eux, de manière 
démocratique, pour tous ceux qui le désirent, avec une finalité utopiste nettement marquée : 
celle de permettre l’évolution pacifiste de l’humanité, et donc de transformer le monde 
cloisonné de temps de Guerre Froide dans lequel il vivait. Depuis 1992 son projet semble 
abandonné. Mais en 2005 le même Ted NELSON lance l’utopie d’une Babel universelle qu’il 
nomme Transliterature, qui vise toujours à multiplier les liens entre chaque document proposé.  
 Au Québec au début des années 1980 l'UQAM propose de créer une banque de 
données communautaires, nommée AGORA (début : juin 1982). L'idée sympathique est de 
partir des besoins des usagers, notamment des handicapés. 
 
 Dès les années 1980 les partisans des « logiciels libres » et de la Free Software 
Foundation proposent des licences de type GNU1026-GPL1027 et sont souvent adeptes du 
copyleft, et sont fréquemment des fans de Linux... Ils résistent et prospèrent à leur manière, 
tout en appliquant une «logique non commerciale, antihiérarchique et anti-propriétaire»1028 qui 
ne peut que séduire les libertaires et qui se présente comme une forme de production 
«anarchiste» plutôt «individualiste»1029. Dans son numéro de mai 2004 (p.60), le rigoureux 
Science et Vie Micro n’hésite plus à titrer « LINUX, l’alternative libertaire » dans son analyse 
de la condamnation de MICROSOFT. Les mots sont désormais banalisés. Curieusement, 
«l'utopie du logiciel libre», totalement anticapitaliste et antimarchande par essence, profite 
aussi à des utilisations étatiques (les grandes administrations qui utilisent ces logiciels) et à des 
utilisations marchandes1030. 
 Si « libre » ne veut pas forcément dire ici gratuit, il désigne cependant le fait de donner 
son « code source », d’en accepter la modification et la diffusion est une formidable atteinte 
philosophique au droit de propriété intellectuelle mis en place en fin du XXème siècle. Le 
« gourou » du logiciel libre (free software), Richard STALLMAN (mathématicien du MIT, né en 
1953), outre ses aspects « babacool » et mystiques, est souvent un ardent défenseur de 
positions aux tonalités éminemment libertaires : « La liberté est l’inverse du mystère et du 
secret. Choisissons l’esprit d’entraide »1031, affirme-t-il dans une phrase qui nous renvoie 
assurément à nouveau à KROPOTKINE. GNU existe depuis 1979, en tant qu’idéologie 
consciente du partage, et volonté affirmée d’amener à terme la gratuité et la « liberté » pour 

                                            
1025 GIORGI Monica Grecia. Molto al di là dell'economia "ufficiale", -in-A Rivista anarchica, Milano: a.43, n°4(380), 
p.24-29, maggio 2013 
1026 Acronyme : GNU = GNU is Not Unix 
1027 GNU-General Public Licence 
1028 BOULMÉ Sylvain Le logiciel libre: une alternative anarchiste ?, -in-Les Temps Maudits, Paris: CNT, n°06, 96p, 
p.07-18, octobre 1999, p.57 
1029 BOULMÉ Sylvain, 1999, op.cit., p.61 
1030 Cf. surtout BROCA Sébastien Utopie du logiciel libre, Paris: Le Passager clandestin, 260p, 2013 
1031 -in-Libération, 3 & 4 février 2001 
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tous les logiciels ; c’est pourquoi Gilles PÉREZ-LAMBERT en fait un vrai « anarchisme 
numérique »1032. 
 Le logiciel Freenet, créé par l’irlandais Ian CLARKE illustre bien cet état d’esprit 
« libertaire » tel que le reconnaît Le Monde1033 qui fait de son auteur « le fondateur d’une toile 
libertaire ». Il permet des échanges égalitaires, apparemment libérés de tout contrôle car les 
utilisateurs sont anonymes dans la mesure où les fichiers transférés sont répartis en une 
multitude de fragments difficiles à regrouper et repérer. 
 Mais il faut rester lucide et conserver un peu de recul : les propositions «d'open source» 
restent pour l'essentiel dans l'économie de marché, et visent plus à améliorer un produit pour le 
rendre plus hégémonique, que d'exhausser les désirs des usagers1034. D'autre part avertit le 
groupe italien IPPOLITA, «publié» ne signifie pas «public», ou très rarement. Ce n'est pas 
simple, car malgré tout bien des utilisateurs s'y retrouvent et s'en contentent ; ils profitent des 
usages libres à coût réduits ou nuls, et ce en toute légalité : pas mal non ? 
 C'est pourquoi s'est développé le nouveau concept de FLOSS-Free Libre Open Source 
Software, qui cherche à échapper aux récupérations mercantiles. Depuis 2001, dans le cadre 
du FLOSS, s'élabore le projet solidaire OpenMute visant à fournir moyens et informations aux 
communautés les plus nécessiteuses. 
 Avec OPG- d'OPG - Online Policy Group (Cf. http://www.onlinepolicy.org/) , l'idée est de 
créer un seul internet, ouvert librement et égalitairement à toutes et tous. Un universalisme 
solidaire a ainsi trouvé avec cette organisation un des ses principaux supports, animé par un 
ancien cadre de SUN Microsystem, Will DOHERTY. 
 Dans les années 2000 la montée des licences alternatives CC-Creative Commons 
permet de favoriser la libre circulation et le libre usage des productions, tout en préservant, si 
c'est souhaité, le droit d'auteur. Le site français d'emblée propose de «Partager, Remixer, 
Réutiliser ! Légalement !»1035 et met 6 types de licences à disposition. En fait il y a plusieurs 
dispositifs, le plus large car s'ouvrant au domaine public, étant la licence CCo (aucun droit 
réservé), fondée vers 2010 et qui touche déjà quelques universités et bibliothèques 
européennes. Depuis 2009 Wikipedia est sous licence CC-BY-SA qui est très large elle-aussi, 
alors qu'une licence CC-BY-NC «permet une réutilisation non commerciale et autorise la 
modification et la reprise partielle d'une création par qui veut en ligne»1036. Le choix de 
Wikipedia stipule que «Le titulaire des droits autorise toute utilisation de l’œuvre originale (y 
compris à des fins commerciales) ainsi que la création d’œuvres dérivées, à condition qu’elles 
soient distribuées sous une licence identique à celle qui régit l’œuvre originale. Cette licence 
est souvent comparée aux licences « copyleft » des logiciels libres». 
 
 Le mutualisme intervient donc surtout sous quelques formes essentielles : 
1. Le libre accès (et la libre utilisation) aux informations de tout type et de tout support, et aux 
services, notamment pour les groupes défavorisés. Un bon exemple de cet investissement 
solidaire est illustré par le CDI Comité pour la Démocratisation de l’Informatique, au Brésil, qui 
est une ONG fondée en 1995 pour assurer aux jeunes brésiliens démunis, notamment ceux 
des favelas, l’usage à leur profit des TIC, comme outil d’émancipation (Cf. Le Monde 
21/02/2001). Le libre, le gratuit, le désintéressé… et le solidaire et le coopératif, sont des 
valeurs toujours majoritaires sur le réseau. 
2. L’échange égalitaire, antihiérarchique et direct, illustré surtout par le P2P, ou peer to peer- de 
pair à pair, dont le logiciel Napster a été le grand diffuseur en 2000, même si les internautes qui 
l’utilisaient devaient accéder aux ressources (fichiers audio pour l’essentiel) de chacun des 

                                            
1032 CREAGH Ronald/PÉREZ-LAMBERT Gilles Faut-il libérer l’Internet ?, -in-Les anarchistes et Internet, 
Réfractions, n°10, printemps 2003, p.107 
1033 -in-Le Monde, 04/10/2003, http://www.lemonde.fr/web/article/0,1-0@2-3244,36-336606,0.html  
1034 IPPOLITA A proposito di social media, open non è free, e pubblicato non è pubblico, -in-A Rivista anarchica, 
Milano: a.40, n°8(357), p.42-46, novembre 2010 
1035 Site Creative Commons France, http://creativecommons.fr/, consulté le 17/12/2012 
1036 FANEN Sophia Le Web prend de l'auteur, -in-Libération, Paris: p.26, lundi 17/12/2012 
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participants branchés, par l’intermédiaire d’un serveur central. Allant plus avant, le logiciel 
Gnutella de Justin FRANKEL, par exemple, propose un échange direct, réel cette fois, puisque 
sans le recours à un serveur central. L’interconnexion est alors sans intermédiaire, ce qui 
révolutionne largement le principe « en étoile », centralisé, de bien des liens sur la toile. 
 Dans le domaine des hébergeurs, de plus en plus contrôlés au niveau mondial, émerge 
une volonté d’autonomie et d’autogestion nécessaires, pour faire face aux États et aux services 
marchands. En France, la disparition volontaire d’altern.org de Valentin LACAMBRE semble 
être salutaire. En 2001 se profile à la place un service d’hébergement mutualiste, sorte de 
coopérative, appelée Ouvaton Coop SA, qui regroupe divers « webmestres » afin de proposer 
un service d’accueil alternatif. 
3. la solidarité assurée par des sites mutualistes, comme Globenet qui depuis 1995 propose 
l’hébergement gratuit pour tous ceux « qui veulent créer du lien social et de la citoyenneté ». 
  Depuis 1994 le site Nodo 50 (http://info.nodo50.org/) organise concrètement l'offre 
de «contre-information». Il propose formations, contenus, services multiples… Près de 1500 
organisations du monde hispanique et latino-américain en profitent vers 2013 ; 4 radios libres y 
sont accueillies, ainsi que plus de 500 listes de courriels1037. 
 C’est un peu l’objectif que se fixe depuis 1995 VECAM (Veille Européenne et Citoyenne 
sur les Autoroutes de l’Information et le Multimédia).  
 Depuis 1997, IRIS (Imaginons un Réseau Internet Solidaire) défend de manière militante 
l’idée d’un vrai service public sur le net et est sensible à toutes les atteintes contre les libertés.  
 La Plateforme Youcoop du Colaboratorio Platoniq encourage et aide toutes les 
coopérations entre acteurs alternatifs et collaboratifs (http://www.youcoop.org/). Récemment 
elle développe les nouveaux outils du streaming (téléchargement) et du crowdfunding 
(financement collaboratif). En 2006 elle crée la Banco Común de Conocimientos, renforçant 
ainsi l'autoformation à distance. 
 Dans le cadre africain, pour l’aide au développement et l’essor de la coopération 
internationale s’est développé le NGO-NET System, analysé dans le n°10 de Réfractions du 
printemps 2003.  
 Toutes ces espèces d’ONG solidaires et coopératives ne sont pas anarchistes, mais la 
solidarité et le souci des personnes, l’aide pour acquérir l’autonomie… sont communs avec les 
thèses des descendants de PROUDHON. 
4. le travail collaboratif ou coopératif, déjà abordé par ailleurs, que les militants du « libre » 
illustrent le mieux. Il repose sur l’égalité entre interlocuteurs et échangistes, sur la diversité des 
points de vue et la richesse collective qu’elle occasionne, sur l’irrespect efficace face à des 
productions toujours remises en causes, améliorées et expérimentées, et une totale 
transparence hostile à toute accumulation primitive privée… C’est pourquoi « les anarchistes 
applaudissent à ce type de fonctionnement décentralisé où la libre initiative de chacun mène à 
la satisfaction de tous »1038. Ce travail collectif s’appuie souvent sur la notion de « open 
publishing », qui est un peu l’équivalent pour les écrits du « free software » (graticiels ou 
logiciels gratuits) et surtout, car plus ouvert, de « l’open source » (logiciels libre de droit, et donc 
fournissant leur code ou source, mais pas forcément diffusés gratuitement) pour les logiciels. 
Ainsi le livre signé IPPOLITA1039 est une œuvre reposant sur de multiples créateurs qui ont 
illustré dans les faits ce concept. IPPOLITA est donc un pseudonyme collectif (Cf. 
http://www.ippolita.net/ ). En parlant de ce type d’usage du net, notamment de Wikipedia, 
Frédéric COUCHET, membre de l’Association pour la Promotion et la Recherche en 
Informatique Libre affirme : « c’est l’utopie soixante-huitarde du libre devenue en partie une 
réalité »1040. 

                                            
1037 CARRETERO MIRAMAR José Luis La autogestión viva. Proyectos y experiencias de la otra economía al calor 
de la crisis, Madrid: Ediciones Queimada, Prólogo Carlos TAIBO, Colección Fuera de quicio, 158p, 2013, p.77-78 
1038 TRAIMOND Jean-Manuel Le potlach par octets, -in-Les anarchistes et Internet, Réfractions, n°10, printemps 
2003, p.51 
1039 IPPOLITA Open non è free. Comunità digitali tra etica hacker e mercato globale, Milano, Elèuthera, 128p, 2005 
1040 -in-Libération, Paris, p.8, 01/02/2008 
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5. la fourniture de moyens et d'outils permettant ces échanges et cette mutualité, dans l'esprit 
communautaire des années 1960 : logiciels free et libres notamment, multiplication des «open 
source», développement des sites d'entraide technique, de sites de labellisation «free»...  
 La notion de crowdfunding (financement participatif) évoquée ci-dessus est parmi les 
plus intéressantes des initiatives. Elle permet de soutenir financièrement des projets de tout 
type par l'apport financier solidaire, parfois sous forme de dons, parfois sous forme de prêt à 
taux faibles, parfois sous forme d'investissements et de participations aux profits ultérieurs… 
 
 Ces différents points permettent d’apprécier à sa juste valeur la formule « de culture du 
don » (ce qui est une reprise des études de Marcel MAUSS, ou des fulgurantes intuitions de 
KROPOTKINE) ou de « culture à potlatch »1041 que j’ai analysé ci-dessus.  

10. Ordinateur et Internet désaliènent le travail humain ? 

 L’ordinateur et les réseaux permettent incontestablement de libérer du temps, si on en 
analyse le côté positif, donc sans faire référence au chômage induit et aux servitudes de 
contrôle possibles, etc.  
 Une société où les travaux difficiles et dangereux peuvent être éliminés, où la rapidité 
d’exécution des « robots » permettent théoriquement de travailler moins... peuvent donner enfin 
naissance à l’utopie des loisirs, du temps libéré pour l’épanouissement humain, et du travail 
gratuit fourni par hobby ou par jeu ou par solidarité. Car l'essor des programmes libres, des 
logiciels collaboratifs, des pages d'informations… demandent énormément de travail et de 
mises au point. Mais c'est un travail attrayant (post-fouriérisme), ludique, motivant, librement 
choisi. 
 Gérard VERROUST dans son cours sur l’histoire de l’informatique publié sur 
l’Internet1042, se laisse aller à rêver en s’appuyant sur un corpus utopiste incontestablement 
libertaire : Charles FOURIER, Wilhelm REICH, William MORRIS... et renoue avec le marxiste 
LAFARGUE (du droit à la paresse), du collectif ADRET (pour réduire le travail à 2 heures par 
jour), et du situationniste VANEIGEM et des utopies des années soixante et soixante-dix. 
 L’ordinateur relié au réseau, aujourd’hui accessible aux plus démunis par baisse des prix 
et diverses offres de service public, assure aux travailleurs des moyens d’être plus autonomes, 
d’obtenir plus rapidement des informations, d’imprimer des contenus autrefois très longs à 
acquérir… Il y a moins de stress et du temps libéré, c’est toujours cela de pris, même si les 
libertaires ne sont pas seuls à en profiter. L’utopie, devenu pragmatiste et réaliste s’est 
imposée pour beaucoup. 
 Mais il y a évidemment l'autre versant, très inquiétant, celui de la non distinction entre 
travail à la maison et dans l'entreprise, avec cette fois stress supplémentaire (on n'est jamais 
totalement détaché de son activité) et risque de contrôle social accentué. 

11. Transparence et confidentialité, paradoxe pour les libertaires ? 

 Favorables à une totale transparence des opinions et des prises de positions, les 
libertaires ne sont cependant pas naïfs. Cette utopie de la transparence ne tient pas face aux 
États totalitaires et aux recherches policières. C’est pourquoi, pour préserver les militants, les 
« crypto-anarchistes », surtout localisés aux ÉU, proposent d’utiliser la cryptographie sans 
limite, voire de coder à 100 % les messages sur l’Internet, comme l’affirme dès 1988 Timothy 
MAY dans son Manifeste crypto-anarchiste1043 où il singe le Manifeste Communiste de MARX 
puisqu’il commence en affirmant « A specter is haunting the modern world, the specter of 
crypto anarchism ». Même le modéré Phil ZIMMERMAN, le très célèbre inventeur et diffuseur 
du logiciel de cryptographie PGP (Pretty Good Privacy) affirme ses tendances libertaires. Il est 

                                            
1041 TRAIMOND Jean-Manuel Le potlach par octets, -in-Les anarchistes et Internet, Réfractions, n°10, printemps 
2003, p.53 
1042 VERROUST Gérard Histoire, épistémologie de l’informatique et révolution technologique, 
http://hypermedia.univ-paris8.fr/Verroust/cours/INTRO.Htm, accès 10/11/2000. 
1043 Libéralion, 26/06/2000 
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loin cependant de la revendication libertaire plus radicale des cypherpunks (cipher veut dire 
chiffre en anglais) animés par Bill STEWART sur San Francisco1044. 
 
 Cette volonté de rendre illisible les textes, messages, méls... permet bien sûr une 
protection pour les militants politiques, mais également les consommateurs de drogues, les 
fraudeurs en tout genre, et les terroristes... L’État au nom du domaine réservé de la Défense 
Militaire a tout fait pour limiter la cryptologie et ses applications. Cependant dans les pays 
développés, cette cryptologie se libéralise largement ; elle le doit plus aux nécessités 
commerciales et financières (préserver le secret des cartes bancaires par exemple) qu’aux 
exigences anarchisantes ! 
 
 Un autre axe de la transparence totale comme garante (supposée) de la démocratie 
réelle et révolutionnaire assumée par une information sans entrave est relancée par Wikileaks 
(http://wikileaks.org/ et http://wikileaksfrance.com/) essentiellement dans les années 2010-
2011. Tout diffuser, y compris des remarques personnelles ou privées, des coups de gueule 
non publics… pose parfois problème. La vie privée semble un peu violée, même si c'est pour la 
bonne cause ; d'autre part se savoir menacé de diffusion impromptue risque de développer une 
dissimulation encore plus efficace et une totale langue de bois. On y perdra assurément en 
spontanéité et sans doute en véracité. D'autre part, la délation généralisée, souhaitée par 
Wikileaks ou sa scission OpenLeaks, n'est jamais apparue comme une valeur positive en 
milieu anarchiste. C'est le détournement de Big Brother apparemment pour la bonne cause, 
mais c'est également utiliser une forme de contrôle détestable avec sans doute des effets 
également détestables. Plus inquiétant encore, le modèle de Wikileaks pour assurer sa volonté 
de «transparence radicale» est fondé sur l'inverse de ce qu'il prône : l'opacité la plus absolue et 
une organisation très hiérarchisée (notamment depuis que le hacker australien Julian 
ASSANGE s'est emparé de sa direction). Certes il s'agit de ne pas donner prise à la répression 
et garantir la libre diffusion de ces informations sensibles, mais si des adeptes d'une autre 
idéologie (anti-libertaire par exemple) s'emparent d'un tel outil, tout se retournerait contre nos 
libertés. Enfin ASSANGE lui-même reste éminemment problématique en termes libertaires ; 
par ses propres affirmations, on doit le ranger plutôt parmi les libertariens, qui visent comme il 
le dit lui-même à rendre «le capitalisme plus libre et plus éthique», mais pas à le supprimer1045. 

12. Un réseau investi par les anarchistes et libertaires ? 

 Philippe BRETON parle « d’investissement massif de ce réseau par le courant 
libertaire ». Que veut-il dire par là ? Si la présence de libertaires au sens large (défenseurs de 
la liberté individuelle et de l’État minimum) est assez évidente vu ce qui précède, la présence 
anarchiste en tant que mouvement constitué y est plus problématique, voire assez tardive et 
restreinte dans un premier temps. Dans la seule aire francophone qu’il analyse en octobre 
1999, Éric ZOLLA dénombre 74 liens vérifiés, pour 43 en juin 1998 : il y a certes présence en 
progression importante, mais pour un chiffre très faible1046. Cependant, si on consulte (été 
2003) le très riche annuaire « Anarchistes sur le web » (http://www.acratie.net) tenu à jour par 
les militants anarcho-syndicalistes de la CNT 2° UR, on est surpris par l’extraordinaire richesse 
et par la diversité des approches. 

 L’aspect tardif est illustré par Pierre SOMMERMEYER, puisqu’il met surtout l’accent sur 
une réelle intervention anarchiste sur le net qu’à partir des écrits d’Hakim BEY et de ses TAZ, 
en 19941047. Mais il a dans cette période bien montré, un des premiers en milieu anarchiste 
francophone, l’importance du réseau des réseaux et surtout du récent web (en 1994 il a environ 
                                            
1044 Libération, 16&17/06/2001 
1045 Cf. la partie sur Wikileaks dans IPPOLITA Hacktivisme numérique ?, -in-Réfractions, Voies sexuelles, voix 
désirantes, Paris: n°29, p.133-145, automne 2012, p.139-144 
1046 ZOLLA Éric L’anarchisme francophone sur Internet, p.490 
1047 SOMMERMEYER Pierre Les archives du Web, -in-Les anarchistes et Internet, Réfractions, n°10, printemps 
2003, p.14 
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4 ans d’âge sous la forme que nous connaissons en 2003), dans les relations non 
hiérarchiques1048. L'année 1995 avec par exemple la version web de A-info, agence 
internationale d'informations anarchistes (http://www.ainfos.ca/ca/), semble donc 
emblématique. Pour la petite histoire c'est aussi l'année dans laquelle je mets déjà l'essentiel 
de mes publications - c'est pourquoi je conserve cette date comme celle de mes premières 
publications, même si certaines sont bien antérieures. Poursuivant «régionalement» l'œuvre 
globale de diffusion mais aussi celle d'échanges et de discussions, Anarqlat depuis le 
Venezuela émet au service d'une vingtaine de pays depuis 1997, alors qu'au départ une 
trentaine d'inscrits pour 6 pays s'étaient lancés dans l'aventure ; contacts et liens via Nelson 
MENDÉZ de la revue El Libertario : nelson.mendez@ucv.ve ou nelson.mendezp@gmail.com, 
et site sur https://lists.riseup.net/www/info/anarqlat.  

 
 Déjà dans les années 80, le libertaire Timothy LEARY, l’ami d’Aldous HUXLEY et d’Allen 
GINSBERG, louait la « nouvelle race » irrévérencieuse, ouverte, individualiste, confiante et 
volontariste… qui s’emparait des ordinateurs personnels pour s’émanciper1049. Sa thèse est 
séduisante et optimiste : les technologies personnelles favorisent l’autonomie, notamment 
l’ordinateur « qui a permis à l’individu de survivre et d’évoluer dans l’ère de l’information ». Très 
en verve, LEARY distingue dans le cyberpunk, un vrai utopiste libertaire, un « pilote du réel », 
créateur et inventif, libre, favorisant l’éclosion d’un « monde dynamique, complexe, diversifié » 
et « respectueux de l’individualité ». Il loue le slogan PPTMCA de forte tonalité anarchiste : 
« Pense Par Toi-Même et Conteste l’Autorité ». Ces technologies permettent d’utiliser son 
cerveau pour son propre intérêt et d’en amplifier les effets, car « si vous n’utilisez pas votre tête 
pour votre propre plaisir, votre divertissement, votre culture et votre épanouissement, qui le 
fera ? ». Le parallèle entre ces technologies et les célèbres études de LEARY sur les 
substances psychédéliques est ici évident. 
 Mais assez rares sont les prises de positions en faveur d’Internet dans la presse 
anarchiste des années 1980 et même 1990, et les rubriques régulières qui lui sont consacrées 
sont plutôt limitées. Il y a cependant des exceptions, comme le prouve l’excellent travail 
pionnier de Marco CAGNOTTI dans la Rivista Anarchica éditée à Milan.  
 À la fin des années 1990, par contre, tous les organes libertaires parlent des 
technologies de l’information et de la communication et les utilisent largement. Il est vrai que les 
sites anarchistes ou ceux qui traitent de l’anarchisme commencent à se multiplier. Au début de 
1997, sur le moteur de recherches états-unien Altavista, le terme « anarch* » fournissait déjà 
environ 50 000 références, et le terme « anarchy» en indiquait 30 000.  
 Le XXI° connaît une croissante exponentielle. Le 1er décembre 2000, avec le même 
moteur, « anar* » rendait 1 227 990 réponses, « anarchy » 107 475 et « anarchie » obtenait 25 
636 références. Le 07/10/2012, avec le même moteur intégré désormais dans Yahoo, «anar» 
(restreint car sans l'astérisque généraliste) fournissait près de 21 800 000 de réponses et 
« anarchy » 83 500 000 alors qu'«anarchie» n'en possédait que 4 250 000. Avec Google 
France, toujours le 07/10/2012, les résultats sont les suivants : «anar» : 28 800 000, 
« anarchy » : 83 900 000 et «anarchie» : 6 050 000. 
 Chiffres vertigineux, qu'il faudrait bien sûr peaufiner, les robots restant peu enclins aux 
sémantiques idéologiques. Ainsi déjà en 2000, quand on fait une recherche précise toujours 
ave Altavista en tapant « anarchie », le résultat est surprenant et non significatif, et le mot 
Archie est le plus souvent proposé. Archie, serveur déjà ancien de recherches de documents 
accessibles par le protocole FTP (File Transfert Protocol), tout libertaire qu’il soit dans sa 
recherche anonyme et ouverte, n’est en rien une création de la mouvance anarchiste... Ironie 
des termes et des réalités virtuelles. 
 

                                            
1048 SOMMERMEYER Pierre Courriel « Traces libertaires, suite », 04/10/2003 
1049 LEARY Timothy Techniques du chaos, L’esprit frappeur, 2000 
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 En novembre 2000, avec le méta-moteur Ikado, la recherche sur « utopie », « libertaire » 
sans opérateur logique, fournit 89 réponses dont beaucoup de très pertinentes. Mais le chiffre 
global est curieusement très faible.  
 Le 07/10/2012 avec Google France les résultats sont 280 000 soit 3146 fois plus. Si on 
utilise la formule rattachée "utopie libertaire", on obtient seulement 4730 occurrences, mais 
c'est tout de même 53 fois plus que 12 ans auparavant. Dans le premier cas, mon article de 
décembre 1999 apparaît encore en 4° position et mon nouveau site Acratie (pourtant créé en 
milieu de l'année 2012) arrive déjà en 5° position. Dans le 2° cas l'article est en 3° position, un 
de mes chapitres (malheureusement encore référencé sur l'ancien site de l'Académie de 
Besançon) est en 4° position, et une référence à mon nouveau site ne se trouve qu'en 18° 
position. La logique de recherche donne donc paradoxalement des résultats contraires à sa 
complexité, ce qui nous rappelle qu'il faut toujours relativiser l'intérêt des moteurs et de leurs 
performance et validité. 
 
 Toujours un peu caricatural et dans un esprit peut être racoleur, Pierre MIQUEL intitule 
son ouvrage de 2003 Les @narchistes, et mythifie un peu l’influence des militants sur le net, et 
le net lui-même : « des groupuscules actifs, constamment reliés entre eux par le Net, capables 
de se mobiliser rapidement sur n'importe quel point du monde, en s’agrégeant sans souci des 
différences doctrinales à d’autres militants de différentes obédiences : tel est le nouveau visage 
de l’anarchie »1050. 
 En reprenant l’article cité de Éric ZOLLA, on constate que sur les 9 sites les plus 
référencés par les sites anarchistes, la FA (Fédération Anarchiste) et ses périphéries 
(Collectivité Libertaire de la Commune, L’en Dehors/Le Monde Libertaire, la Vache Folle) est 
largement en tête. La CNT et la CAS-Communauté Anarchiste solidaire québécoise viennent 
ensuite, mais également des sites non anarchistes comme le Réseau Voltaire déjà cité, et des 
sites individualistes et indépendants de qualité comme le très fourni Éphéméride anarchiste. 
« L’internet donne techniquement aux individualistes la possibilité d’un renouveau 
inattendu »1051 et la possibilité de peser autant sinon plus (quantitativement et qualitativement) 
que les sites organisationnels. C’est effectivement un des traits les plus libertaires du net de 
permettre aux individus de rivaliser et de s’affirmer vis à vis de plus grandes entités. 
 
 Un des meilleurs ouvrages que je connaisse qui permet d’illustrer parfaitement cet 
extraordinaire investissement (récent) de l’internet par les anarchistes est celui des auteurs 
vénézuéliens Nelson MÉNDEZ et Alfredo VALLOTA Bitácora de la utopía : anarquismo para el 
siglo XXI, écrit à Caracas1052, que j’ai tiré le 17 septembre 2003 du site de El Libertario 
http://nodo50.org/ellibertario/ellibertario/tripalibros.htm. Cette troisième version de septembre 
2002 fait désormais 139 pages en A4. Le livre, que l’on pourrait traduire comme Le lieu de 
l’utopie, l’anarchisme du XXIème siècle, est comme « l’utopie possible » qu’il propose, une 
œuvre évolutive, modifiable, qui s’enrichit constamment par les apports collectifs qu’il sollicite. 
L’utopie progressive, non figée de l’anarchisme est ici en pleine convergence avec ce que 
permet le monde du net. D’autre part les auteurs et leurs nombreux collaborateurs, bien qu’ils 
citent de nombreux livres ou revues, s’efforcent de donner comme sources tous les supports 
virtuels où excellent les anarchistes : éditions virtuelles, médias liés aux nouvelles technologies, 
lieux de rencontres et de discussions, sites d’organisations ou de collectifs… Pour qui veut 
connaître aujourd’hui l’ampleur de la présence anarchiste sur le réseau des réseaux, il faut 
absolument consulter ou télécharger ce très riche ouvrage. Même s’il se centre particulièrement 
sur l’aire linguistique « hispanoaméricaine », ce qu’il offre est déjà colossal, et très utile pour 
tout militant ou simple chercheur. 

                                            
1050 MIQUEL Pierre Les @narchistes, Paris, Albin Michel, 2003, p.312 
1051 ZOLLA Éric L’anarchisme francophone sur Internet, p.502 
1052 pour la version papier : MÉNDEZ Nelson/VALLOTA Alfredo Bitácora de la utopía : anarquismo para el siglo 
XXI, Caracas, Ediciones Universidad Central de Venezuela, 2001 
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 L'aire latino-américaine semble de fait une des plus intéressantes pour le renouveau 
libertaire. La Comisión de Relationes Anarquistas du Venezuela (animée entre autres par 
Nelson MÉNDEZ) y recensait en 2002 près de 177 sites anarchistes1053. 
 
 Dans le domaine français, un site comme Bibliolib (Bibliothèque libertaire – 
http://biliolib.net) permet aux curieux et aux militants d’avoir accès à une masse 
impressionnante de documents et d’ouvrages. Au niveau international, le site spécialisé sur 
Nestor MAKHNO (http://www.nestormakhno.info) est un des plus intéressants pour illustrer 
internationalisme et culture libertaire. Si les anarchistes ont eu du retard pour investir le net, ils 
sont tous aujourd’hui très conscients de son immense intérêt pour la cause et l’action 
libertaires, et spécialement comme vecteur de la culture anarchiste, même celles et ceux qui en 
font la plus radicale critique. 
 
 Dans les années 2004-2005, divers regroupements anarchistes italiens (très présents 
aux rencontres de Florence des 02-04/09/2005) lancent le projet www.anarkismo.net. L’idée est 
de fonder un site web unificateur des anarchistes, anarcho-syndicalistes et libertaires, mais en 
donnant primauté aux idéaux des premiers, jugés plus aptes à représenter tous les versants de 
la société. Le minimum requis des organisations adhérentes repose sur 4 points : 

1. l’unité théorique 
2. l’unité tactique 
3. l’action et la discipline collective 
4. le fédéralisme 

On sent une volonté organisatrice forte, malatestanienne et même au-delà (renaissance d’une 
sorte de « plateformisme » libertaire dans la lignée d'ARCHINOV). La fédération envisagée à 
évidemment vocation internationale. 

13. Une utopie révolutionnaire ? 

 D’emblée c’est le scepticisme qui nous anime face à cette formule ; comme le dit très 
bien le journaliste Astrad TORRÈS1054 « L’utopie Internet, c’est de croire que la dynamique 
Internet va bouleverser l’ordre des choses ». Bref on a déjà donné dans ces illusions qu’un 
progrès technique permettrait de rénover la société, matériellement et politiquement. Depuis la 
formule attribuée à LÉNINE que le socialisme serait « les soviets plus l’électricité » jusqu’aux 
productions monstrueuses du « socialisme réel » stalinien ou maoïste, on est bien revenu de 
cette croyance en un progrès technique globalement libérateur. 
 Ce scepticisme est d’autant plus critique qu’il y a danger de « vampirisation du lien social 
par la technique »1055, vu que l’utopie technique tend à l’emporter sur l’utopie sociale dans les 
discours récents des politiques (surtout états-uniens, Cf. Al GORE, à  la suite de Bill GATES). 
 
 Internet ne révolutionne pas grand chose sur le plan social ou politique, alors qu’il a 
bouleversé le monde des communications et bientôt des échanges.  
 Il apporte tout au plus des moyens pratiques plus nombreux et plus accessibles pour 
aider les mouvements qui se disent révolutionnaires.  
 Et surtout il favorise l'émergence de nouveaux comportements : conscience universaliste 
et solidarité, coopération et appui mutuel, travail et productions libres… c'est sans doute là que 
réside son importance sur le front des utopies.  
 D'autre part il propose un modèle viable de fonctionnement, prouvant que l'anarchie c'est 
l'ordre : un réseau décentralisé, un vrai «bazar libertaire»1056, un monde sans grande 
coordination… peut fonctionner avec une grande efficacité, dans le respect de toutes et tous. 

                                            
1053 BARRET Daniel (SPÓSITO Rafael) Los sediciosos despertares de la anarquía, Buenos Aires: Libros de 
Anarres - Nordan Comunidad - Terramar ediciones, Colección Utopía Libertaria, 272p, 2011, p.63 
1054 terminal p.89 
1055 terminal p.223 (expression de Pierre MUSSO) 
1056 JOIGNOT Frédéric Wikipédia, bazar libertaire, -in-Cahier du Monde, Paris:, p.01&06, n°20834, 14/01/2012 
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 Mais jamais une technique n’a jusqu’à nos jours été le seul ferment révolutionnaire 
permettant un changement en profondeur. Par contre, elle peut amplifier des méthodes 
d’action, et prouver leur vitalité et leur efficacité, dont le mutuellisme, l’échange direct, la contre-
information immédiate, l'esprit de résistance et la validité des positions dissidentes et 
hérétiques… Sans le réseau jamais la révolution arabe de 2011 n'aurait eu autant de support et 
peut être de succès. C'est pourquoi on peut souscrire à la formule de Matteo PASQUINELLI de 
2004 reproduite par Chris CARLSSON : «Don't hate the machine, be the machine - Ne hais pas 
la machine (la technique), sois toi-même cette machine», c'est-à-dire réapproprie toi de 
manière autonome et à tes fins un outil généraliste1057. Le texte de PASQUINELLI est d'ailleurs 
explicite Radical machines against the techno-empire. From utopia to network, ce qu'on pourrait 
traduire par L'usage radical des techniques contre l'empire technocratique. De l'utopie au 
réseau1058. 

14. Mais une utopie également dérisoire, aliénante et anti-anarchiste ? 

 Si on suit les remarques de Paul RABIN publiées dans la belle revue anarchiste 
britannique The Raven sous le titre « Computers and anarchism », bien des points sont à 
reprocher aux réseaux d’ordinateurs. 
 Par la domination technique et autoritaire (multinationales et États sont les vraies 
puissances dominantes) qu’il entraîne, par l’ordre théorique, technologique, linguistique et 
humain (organisationnel) qu’il génère, l’ordinateur et l'internet sont aux antipodes de l’anarchie. 
De même l’illusion des conséquences sociales du progrès technologique ne résiste pas 
vraiment lorsqu’on en analyse ses effets plutôt négatifs sur l’emploi et sur le maintien des 
hiérarchies et des inégalités qu’il renforce parfois1059. Internet et les nouvelles technologies 
«colonisent nos vies» et nous aliènent-ils avant tout : c'est ce que tente de démontrer Cédric 
BIAGINI1060. 
 Les deux grandes cyber-utopies, celle de l’automation libératrice de la cybernétique des 
années 1950, et celle égalitariste des autoroutes de l’information des années 1990 véhiculent 
la même illusion et révèlent plus d’échecs que de bienfaits, nous rappelle Guy LACROIX dans 
un article1061 tout de même trop manichéen et diabolisant l’adversaire. C’est une bonne 
méthode pour le combattre, mais cela rappelle fâcheusement bien des procédés des régimes 
totalitaires.  
 Facebook (et autres réseaux dits sociaux) - jugé si souvent profitable aux nouveaux 
mouvements sociaux - est plus aliénant que libérateur : le cadre est limité, contrôlé, et censuré 
; les données sont conservées et réutilisables au détriment de toute vie privée ; la masse 
d'informations sont plus conventionnelles que libératrices… Bref un bel outil virtuel, mais 
comparable au monde réel et c'est normal puisqu'il est issu de nos sociétés de plus en plus 
policées et limitées1062. Pire sans doute il favorise exhibitionnisme et voyeurisme, et fait 
exploser une bonne partie de notre vie privée : une vraie «chimère»1063 en quelque sorte. 
 Les relations que le réseau des réseaux permet ne sont que des liaisons virtuelles, très 
peu souvent suivies de rencontres réelles, et limitées (« Computer mediation is alienating, 
reducing interaction to objective behavior, and restricts the variety of interaction... ». L’aliénation 
d’un contact par robot interposé est donc forte, et limite l’autonomie et la liberté de la vie 
naturelle. Cette utopie virtuelle ne serait donc qu’une utopie au sens péjoratif, ou une utopie de 
substitution à notre impossibilité de transformer un monde qui nous échappe. Dans Electric 

                                            
1057 CARLSSON Chris Nowtopia, Milano: shake edizioni, Traduzione Stefano VALENTI, 208p, 2009, p.126 
1058 http://www.generation-online.org/t/tradicalmachines.htm, consulté le 05/08/2011 
1059 BRETON Philippe L’utopie informationnelle, -in- Collectif, Utopia, 2001 
1060 BIAGINI Cédric L'emprise numérique : comment Internet et les nouvelles technologies ont colonisé nos vies 
Montreuil: L'Échappée, 392p, 2012 
1061 LACROIX Guy Cyberutopies d’hier et d’aujourd’hui, -in- Collectif, Utopia, 2001 
1062 IPPOLITA J'aime pas facebook, Paris: Payot & rivages, 2012 
1063 AZAM Julien Facebook. Anatomie d'une chimère, Réveilleurs de la nuit, 96p, 2013 
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dreams, Ted FRIEDMAN rappelle tristement que « la culture des réseaux numériques est une 
sphère utopique, un lieu au sein du discours public où, dans une société ayant largement 
renoncé à imaginer une alternative quelconque au capitalisme des multinationales, il y a encore 
de l’espace pour rêver de futurs différents »1064. Comme toute affirmation de ce genre, il y a 
une part de vérité. Cela ne doit pas nous faire oublier les militants bien réels, et engagés dans 
leurs sociétés, qui utilisent l’Internet (comme d'autres supports) pour les facultés techniques et 
informationnelles qu’il offre, et aussi et heureusement pour rêver ou proposer. 
 Le réseau croit nous rendre actif, autonome et indépendant. En fait l’illusion est forte et 
laisse peut-être aux pouvoirs traditionnels (économiques et politiques) plus de latitude pour 
nous dominer. 
 Ignacio RAMONET, un des maîtres à penser de « l’anti-pensée-unique », et souvent lui-
même utilisant « sa » langue de bois, enfonce le clou avec La tyrannie de la communication, 
livre publié en 1999. 
 

Conclusion partielle… 
 

 La computie internet existe bel et bien. Cette utopie «réaliste» et pragmatique s’est 
imposée. Elle va sans doute évoluer, comme la vie elle-même, et en fonction des nouvelles 
techniques. Elle risque cependant de décevoir et d'accroître nos frustrations, car sa potentialité 
est forte et disproportionnée par rapport aux pouvoirs réels autoritaires qui restent eux 
fortement installés. 
 Mais elle pèse néanmoins fortement sur l’utopie anarchiste actuelle, par au moins deux 
points essentiels : 
- un état d’esprit libertaire, antihiérarchique et antiautoritaire du réseau, sans doute surévalué, 
mais bien présent et résistant, et donc un renforcement de nos imaginaires et de nos désirs qui 
peuvent s'y exprimer. 
- une multitude de pratiques et de comportements qui renouent au moins indirectement avec 
l’anarchisme passé et présent : mutualité, réseau plus ou moins égalitaire et antihiérarchique, 
action directe, regroupements affinitaires, propagande par le fait… 
 L’internet en outre permet de diffuser les écrits utopiques et les positions anarchistes 
dans un sens scientifique et culturel (BNF) ou militant. Il a l'intérêt de donner plus de publicité 
aux actions rebelles autrefois si marginales et marginalisée. C’est devenu un haut lieu 
propagandiste, dans la grande tradition des Centres culturels libertaires, même si certains 
d’entre eux tardent encore à s’y ouvrir. On peut donc légitimement considérer la sphère du net 
comme un athénée gigantesque, mais sans illusion ni aveuglement. 
 
 Ne pas envisager le réseau des réseaux dans une étude sur les utopies libertaires serait 
donc une grave erreur.  
 

 
Ce travail est une œuvre mutualiste en constante modification. Soyez donc attentifs aux dates 

de mise à jour indiquées. Si vous trouvez des erreurs ou des ajouts à faire,  
merci de me les communiquer, cela profitera à tous. 

La brochure est libre de droit, mais elle doit être utilisée ou citée  
avec la référence de l’auteur, l’adresse du site et la date de visite. Merci. 

Michel ANTONY 
 

Contact : Michel.Antony@wanadoo.fr  Première édition : 1995 - Mise à jour : 04/06/2014 
 

Cliquer ici pour revenir au site principal sur Les utopies libertaires 
 

                                            
1064 Cité par CASILLI Antonio L’utopie du corps virtuel, -in-Les utopies aujourd’hui, Nouvel Observateur HS, n°59, 
juillet-août 2005, p.55 
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