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VI. TRACES UTOPIQUES ET LIBERTAIRES 
DANS LE TEMPS ET DANS L’ESPACE... 

 
Source :  Ressources sur l'utopie, sur les utopies libertaires et les utopies anarchistes 
http://artic.ac-besancon.fr/histoire_geographie/new_look/Ress_thematiq/thematiq/utopies.htm 
 

 
 De l’Amazonie primitive ou de la lointaine Thulé jusqu’aux libertaires du monde virtuel des réseaux, 
des humbles artistes de l’Art Brut aux architectes visionnaires, des militants de la cité-jardin aux pirates de 
haute mer, d’autres écrits, d’autres mouvements, d’autres pensées... redonnent du nerf, en permettant d’élargir 
les sources et les expérimentations dans le temps et dans l’espace, aux utopies libertaires. Elles forment un tissu 
de références que l’on découvre au hasard des pages des histoires des utopies et des histoires des anarchismes 
(sans compter les livres de mémoires des libertaires eux-mêmes). 
 Les recoupements sont donc multiples. La saveur de cette extraordinaire diversité des rêves, des utopies 
et des songes libertaires, qui s’appuient sur des mouvements pourtant si paradoxaux, est parfois bien plus 
passionnante que de ternes romans utopiques. 
 En tout cas, pour bien décrypter l’univers imaginaire utopique libertaire, le détour par ces lieux et 
temps multiples s’avère indispensable. 
 
 Sont ici regroupées 6 études diverses, présentant des traces utopiques libertaires originales et 
inattendues : 
1. Dans les sociétés dites « primitives » 
2. Dans les mouvements de type « millénariste » et messianique  
3. Dans les communautés de pirates ou de flibustiers 
4. Dans des essais architecturaux ou d’urbanisme 
5. Dans l’art « brut » 
6. Dans le réseau des réseaux (l’Internet) 
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A. LES SOCIETES « PRIMITIVES » PEUVENT-ELLES APPARAITRE LIBERTAIRES 
ET SERVIR DE REFERENCE AUX REVES UTOPIQUES ? 

1. Des libertaires attentifs aux sociétés dites sauvages, indigènes, acéphales, 
naturelles ou primitives… 

La terminologie est complexe : en général ces sociétés sont dites « traditionnelles » ou « anciennes », 
« archaïques », d’où le terme « primitives » (ou « premières » ou « naturelles ») souvent utilisé pour les 
désigner. Les italiens et d’autres (et d’abord Claude LÉVI-STRAUSS en 19621) utilisent le terme « sauvages », 
antithèse de « civilisées », et ce n’est en aucun cas péjoratif pour « sauvages », mais ce le serait pour 
« civilisées » car ces derniers se sont comportés vis-à-vis des sauvages comme de vrais barbares. Le titre de 
l’ouvrage d’Éric NAVET consacré aux Ojibwé des Grands Lacs est à cet égard emblématique : L’occident 
barbare et la philosophie sauvage. Le terme sauvage est proche de l’usage de « grève sauvage » pour désigner 
des mouvements spontanés ou inorganisés, naturellement apparus sur la scène sociale. Élisée RECLUS, comme 
son frère Élie évoque indifféremment les « primitifs ou ‘’sauvages’’ » même s’il lui arrive de mettre les 
guillemets au second terme2. Jean DUBUFFET, peintre anarchisant, fondateur de la notion « d’art brut » (Cf. 
ci-dessous) revendique cette appellation : Honneur aux valeurs sauvages, dit-il dans une conférence à Lille en 
1950. Cependant « primitif » ou « sauvage » prêtent à confusion et donnent l’idée d’un jugement de valeur. On 
préfère le terme de mondes « indigènes » si on se réfère à leur localisation « autochtone », ou « acéphales » si 
on met l’accent sur un aspect jugé fondamental (absence de tête, donc de gouvernement institué). Le musée du 
Quai Branly, inauguré à Paris en 2006, porte le terme non polémique de Musée des arts premiers. C’est plus 
qu’un symbole, c’est une réelle réflexion pour traiter égalitairement et non péjorativement de toutes les 
civilisations. 

Aucune de ces définitions n’est cependant satisfaisante : pour simplifier, on peut dire que ces sociétés 
sont des formes de civilisation mêlant rationnel et irrationnel, situées dans le temps ou dans l’espace, qui 
diffèrent de sociétés très organisées rationnellement et qui rappellent soit un âge d’or, soit une autre alternative, 
et ouvrent par leurs analyses un monde de possibles différents, ce qui est proche du rôle tenu par l’utopie. 

La notion dans le temps ou dans l’espace est importante, car une société est toujours primitive ou 
première par rapport à une autre, et l’ethnologue italien Ernesto DE MARTINO, en analysant les documents 
des jésuites du XVI°, notaient que pour eux, l’Italie du Mezzogiorno, ancrée dans d’antiques traditions et 
modes de vie, était aussi bizarre, et donc terre de mission à convertir, que les nouveaux mondes américains. Ils 
utilisaient la notion des « Indes d’ici » (Italie du Sud) pour distinguer les « Indes de là-bas » (surtout 
l’Amérique du Sud)3. Tout est toujours très relatif, il est bon de le rappeler ! 

 
 Comme le rappelait Claude, LÉVI-STRAUSS dans Tristes tropiques, les sociétés primitives, entre 
autres informations, nous amenaient « la révélation d’un état de nature utopique et la découverte de société 
parfaite dans le cœur des forêts ». État réel ou rêvé, ces mondes autres ont toujours permis, par opposition, de 
dénoncer les tares des sociétés contemporaines : elles fournissaient un contre-modèle, alternatif sur lequel 
s’appuyer. C’est pourquoi on a mis en avant des spécificités originales, aux antipodes des civilisations très 
structurées, comme le caractère « foncièrement égalitaire », ou des valeurs plus ou moins préservées de 
« solidarité, partage, équité, convivialité… » comme l’indique NAVET pour les Anishnabeg (Ojibwé 
algonquins)4. 

D’une manière générale, bien des auteurs socialistes idéalisent les sociétés « primitives », notamment 
ENGELS pour le marxisme avec son étude sur l’origine de la famille, ou Élie RECLUS pour l’anarchisme. 
Même Élisée RECLUS lors de son voyage dans le Nord de l’Amérique du Sud parlait de « république 
idyllique » en décrivant les peuplades de la Sierra Nevada de Santa Marta. Quand il généralise à toutes les 
sociétés « sauvages », il affirme qu’elles « ont pu néanmoins atteindre à un stade de justice mutuelle, de bien-
être équitable et de bonheur dépassant de beaucoup les caractères correspondants de nos sociétés 

                                            
1 LÉVI-STRAUSS Claude La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962 
2 RECLUS Élisée Page de sociologie préhistorique, sl, sd, -in-Élisée RECLUS : écrire la terre en libertaire, 
Orthez, Éditions du Temps perdu, 294p, 2005, p.249 
3 DE MARTINO Ernesto La terra del rimorso. Il Sud, tra religione et magia, 1° édition 1961, rééditée par NET, 
marzo 2002, p.22 
4 NAVET Éric L’Occident barbare et la philosophie sauvage. Essai sur le mode d’être et de penser des indiens 
ojibwé, Paris, Homnisphères, 382p, 2007, p.36 & 49 
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modernes »5. Certes il nuance souvent, compare toujours, mais les phrases édifiantes sont bien présentes sous sa 
plume. Le mythe et l’espoir l’emportent donc trop largement sur l’analyse rigoureuse, et le détail sympathique 
mis en avant cache souvent une réalité générale bien sombre. 
 Les traces libertaires sont surtout mises en évidence dès la fin du XIXème siècle par l’anarchiste Pierre 
KROPOTKINE dans le très important ouvrage anti-néodarwiniste de 1902 L’entraide, un facteur de l’évolution 
(le 3ème chapitre est consacré à « L’entr’aide parmi les sauvages »6, c’est à dire les peuples primitifs, et le 4ème à 
« L’entr’aide chez les barbares », indigènes actuels et peuples anciens).  

Élie RECLUS à la même époque parle parfois des mêmes choses dans son livre Les primitifs. Études 
d’ethnologie comparée de 1903 ; cet ouvrage est fondateur en ethnologie  et en humanisme libertaires, puisqu’il 
s’appuie sur un long travail de son auteur et qu’il connaît une première édition en 18857 ; le livre était suivi 
chez Dentu dès 1894 d’un Les primitifs d’Australie. Ces ouvrages doivent beaucoup aux lectures sur le 
matriarcat faites par Élie, notamment Das Mutterrecht de BACHHOFEN dès 18618. En 1863 Élie publie 
Fragments de morale indienne9, en 1868 il publie ses travaux sur les cultures tartares et turkmènes (La 
littérature turkmène10). Dans les années 1870 il analyse les pratiques d’autres cultures, autour de la 
circoncision, de « La diabologie »… et vers 1880 sort, d’après Andrée DESPY–MEYER, un Programme de 
mythologie générale. Bref, Élie RECLUS est reconnu pour son ensemble de publications, au point que la 
prestigieuse British Encyclopedia lui demande d’écrire l’article Ethnology and ethnography. Ses travaux 
bruxellois sur les mythes et croyances comptaient 220 cartons de notes et de manuscrits et ses cours sur les 
croyances populaires sont plus de cent !11 

Son frère Élisée RECLUS dans L’homme et la terre, entre autres ouvrages, portait également un grand 
intérêt à ce type de société. Il voyait par exemple dans les Aeta des Philippines, un groupe vivant très proche de 
« l’idéal d’entraide et d’amour mutuel » (Tome VI p.514). Toute sa Géographie universelle est imprégnée des 
modes de vie communautaires des sociétés autochtones qu’il décrit, car jamais dans sa présentation 
géographique il n’oublie les hommes, ceux du passé, ceux du présent et ceux qui œuvrent pour l’avenir. Il 
faudrait sans doute relire une grande partie de sa Nouvelle Géographie Universelle en 19 volumes publiés chez 
Hachette en fin du XIX° siècle pour trouver ici ou là des informations sur l’intérêt libertaire des civilisations 
indigènes. Son petit essai Pages de sociologie préhistorique reprend largement les idées d’Élie et les lie aux 
positions qu’il partage avec KROPOTKINE sur l’entraide notamment12. 
 Pour KROPOTKINE, l’importance d’un « mariage communal »13, et donc de formes de vies communes 
différentes de son (notre) époque marquent des sociétés où l’individualisme est peu développé. L’entraide 
(appui mutuel – Mutuel Aid) y existe très souvent, et parfois s’exprime plus fortement que la « lutte pour la 
vie » que HUXLEY met alors en avant dans ses études. 
 En Nouvelle Calédonie, l’œuvre pro-canaque des anarchistes Charles MALATO et Louise MICHEL est 
très connue. Louise va même pousser son engagement auprès de ce peuple autochtone et encore non totalement 
brisé jusqu’à soutenir leur insurrection de 1878. Nos deux anarchistes se rendent dans la brousse, contactent les 
tribus, participent à leur formation (Louise, éternelle institutrice, donne même des cours aux jeunes canaques). 
Ils font œuvre anthropologique et ethnologique en étudiant un peu la langue et les mœurs. Louise publie 
Légendes et chants de geste canaques à Paris chez Kéva en 1885. Il s’agit d’un solide ouvrage de près de 200 
pages. Plus tardivement, Charles MALATO (sous le pseudonyme de TALAMO) rédige un ouvrage de 64 
pages, Contes néo-calédoniens publiés à Paris en 1897. Encore aujourd’hui le souvenir de Louise MICHEL est 
honoré à Nouméa dont le musée comporte de nombreux panneaux sur son passage dans la presqu’île Ducos. 

                                            
5 RECLUS Élisée L’homme et la terre, -in- CREAGH Ronald RECLUS ou le Grand récit de la Terre, -in-
Réfractions, Publics, privés, communs, quels services ?, Paris, 144p, hiver 2005, p.129 
6 Le terme « sauvage » n’est pas à prendre ici en sens péjoratif, mais dans celui de différent, de « non civilisé » 
à l’ « occidentale ». L’utopie sauvage, ou primitive est donc valorisante, surtout si on la compare à notre 
civilisation destructrice de notre écosystème. 
7 RECLUS Élie Les primitifs, essai d'ethnologie comparée, Paris, Schleicher, 1903 - Paris, Chamerot, 395p, 
1885 
8 DESPY-MEYER Andrée Élie RECLUS, un ethnologue et un mythologue méconnu, -in-RECLUS (Élie) 1827-
1904, Les Amis de Sainte-Foy et sa région, Sainte-Foy-la-Grande, n°84, Cahier n°2, 41p, 2004, p.14-15 
9 RECLUS Élie Fragments de morale indienne, -in-La Revue germanique, 1863 
10 RECLUS Élie La littérature turkmène, Versailles, Cerf, 23p, 1868 
11 DESPY-MEYER Andrée Élie RECLUS, un ethnologue et un mythologue méconnu, -in-RECLUS (Élie) 1827-
1904, Les Amis de Sainte-Foy et sa région, Sainte-Foy-la-Grande, n°84, Cahier n°2, 41p, 2004, p.16 
12 RECLUS Élisée Page de sociologie préhistorique, sl, sd, -in-Élisée RECLUS : écrire la terre en libertaire, 
Orthez, Éditions du Temps perdu, 294p, 2005 
13 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, Paris, Les Éditions de l’entraide, 1979, p.93 
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Charles MALATO reparle de cette expérience en 1905, l’année de la mort de son amie, dans La vie de Louise 
MICHEL publié à  Épinal. 
 L’espagnol Ricardo MELLA, s’inspire lui de SPENCER pour rappeler que de multiples sociétés 
primitives sont anti-étatiques et anti-autoritaires, auteur qu’il cite abondamment dans ses divers ouvrages, 
notamment dans La ley del número de 1895-99 : « Dans les petites sociétés peu développées, dit SPENCER, où 
a régné pendant des siècles une paix complète, rien de ce qui s’appelle gouvernement n’a paru exister ; il n’y 
avait en elles aucune organisation coercitive, sauf, tout au plus, quelques dignités et pouvoirs honorifiques... ». 
 L’italien Pietro GORI, lors des ses cycles de conférences propagandistes au sud du cône latino-
américain vers 1901 se livre à une étude quasi ethnologique des peuplades de Patagonie et de la Terre de feu. Il 
recueille tout un ensemble de matériaux, témoignages, photos…14 Il y découvre « une nouvelle Thulé » promise 
à un bel avenir, « patrie d’un nouveau monde » où se mêleraient colons, prisonniers (le bagne d’Ushuaia n’est 
pas loin) et amérindiens. L’utopie anarchiste liée aux traditions indigènes, c’est une des aspirations que l’on 
retrouve encore de nos jours dans beaucoup d’écrits libertaires latino-américains. 
 L’anarcho-communiste mexicain Ricardo FLORES MAGÓN, qui se réclame de KROPOTKINE, est 
fidèle à la société indigène de son enfance et à son père mazatèque de l’Oaxaca. Pour lui, une bonne partie des 
traditions indigènes permet au peuple mexicain d’être apte pour le communisme (libertaire) comme il l’écrit 
dans un article de 1911 El pueblo mexicano es apto para el comunismo15 : « instinctivement le peuple mexicain 
exècre l’autorité et la bourgeoisie… L’entraide mutuelle était la règle dans ses communautés… » ; il est donc 
« capable de parvenir au communisme car il a fonctionné sur ce mode pendant des siècles » affirme-t-il de 
manière très optimiste16. 
 Dans le monde de la psychanalyse, le libertaire autrichien Otto GROSS (1877-1920) oppose au 
patriarcat autoritaire et à la domination de la femme une vision optimiste du matriarcat primitif que notre 
civilisation aurait occulté. « Il faut montrer le lien interne entre les institutions étatiques et celles de la famille : 
la nécessité de libérer totalement la femme de sa soumission domestique, de la dépendance par rapport à 
l’homme en tant que condition fondamentale de toute libération, la nécessité de détruire la famille patriarcale 
pour instituer le régime du communisme matriarcal » écrit-il en 1919 dans son Zur funktionellen 
Geistesbildung des Revolutionärs - À propos de l’esprit du révolutionnaire 17.  Contre tout refoulement, il faut 
ré-impulser nos instincts innés, souvent réprimés. Beau mélange de FOURIER et de FREUD ! 
 
 Encore plus radicale dans l’éloge (et l’idéalisation un peu acritique) des cultures des sociétés premières 
ou des sociétés anciennes de chasseurs-cueilleurs est la position de « l’anarcho-primitivisme » états-unien. Pour 
lui « l’anarchisme est la tentative de déraciner toute forme de domination. Cela inclut non seulement des 
formes évidentes, comme celle de l’État-Nation… mais également des formes d’autorité intériorisées telles que 
le patriarcat, le racisme ou l’homophobie »18. Dans un ouvrage récent, traduit en français, l’anarchiste 
étatsunien John ZERZAN19 (né en 1943) qui en est un des principaux exposants, propose la notion paradoxale 
de Futur primitif (Future primitive and other essays - 1994), qui en s’appuyant sur les cultures pré-écologiques, 
cherche à contrer les nocives cultures occidentales qui ne pensent qu’à domestiquer la nature, et cela au moins 
depuis l’Époque moderne. Son refus était déjà exprimé par son analyse au titre explicite Elements of refusal de 
1988. Son étude, un peu schématique, a le mérite de s’appuyer sur une solide documentation ; il met en avant la 
vie « sauvage » et libre « d’avant notre asservissement par les prêtres, les rois et les patrons » et les aspects 
positifs de ces « modes de vie autonomes et non domestiqués » qui garantiraient une abondance relative et une 
santé individuelle plutôt florissante. De là à dire qu’alors la maladie « pratiquement n’existait pas » est une 
formule qui discrédite ZERZAN. Vivre en symbiose totale avec la nature, et rejeter l’État et la technologie 
serait donc la seule issue. Son utopie de la réconciliation Humanité-Nature est aussi un retour post moderne au 
mythe de l’Âge d’or, tant il exalte les valeurs de la société édénique des premiers âges. Une grande partie 
d’idées proches de celles de ZERZAN s’exprime dans la revue Green Anarchy. 

L’ancien situationniste Raoul VANEIGEM reprend ces aspects (il cite plusieurs fois ZERZAN), et 
force encore plus le trait de ces sociétés primitives censées être écologistes, égalitaires et libertaires. Pour lui, 
l’économie marchande et l’idéologie du travail ont tout déréglé, et la « révolution néolithique » (avec 

                                            
14 ZARAGOZA Gonzalo Anarquismo argentino 1876-1901, Madrid, La Torre, 1996 
15 Ricardo FLORES MAGÓN El pueblo mexicano es apta para el comunismo, -in-Regeneración, 02/09/1911 
16 DOILLON David Ricardo FLORES MAGÓN et le magonisme : itinéraire et trajectoire, -in-À Contretemps, 
Ret MARUT – B. TRAVEN, Paris, n°22, 32p, janvier 2006, p30 
17 GROSS Otto Révolution sur le divan, Paris, Solin, 156p, 1988, p.106 
18 SOMMARIVA Marco Pillule situazioniste, Roma, Malatempora, 120p, 2005, p.97 
19 ZERZAN John Futur primitif, Paris, L’insomniaque, 96p, 1998 
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l’invention de l’agriculture) fait désormais figure de cause principale d’asservissement et d’aliénation humaine. 
Au contraire, « les cueilleurs-pêcheurs-chasseurs aurignaciens et magdaléniens sont les enfants de la terre… 
Ce ne sont pas des conquérants qui la mettent au pillage… Aucun maître, prêtre ou guerrier, n’entreprend de 
les subordonner pour s’approprier les biens de la collectivité »20. Dans Pour une internationale du genre 
humain,  VANEIGEM, s’inspirant autant de ZERZAN que de MAUSS, reprend cette vision idyllique des 
« civilisations pré-agraires » ou « de la cueillette » comme il les nomme21. Il y évoque la « gratuité naturelle », 
la « symbiose » avec la nature et l’ignorance du « saccage de la nature à des fins de profit et d’appropriation ». 
Quand il affirme cette évidence libertaire que l’on aimerait réelle : « il n’est chez eux ni maître, ni prêtre, ni 
guerrier pour les subordonner et s’emparer à titre privé des biens collectifs », on n’est assurément plus au 
niveau d’un monde rêvé que d’une analyse prenant réellement en cause la nature humaine et le contexte 
historique et écologique, malheureusement bien plus diversifiés et porteurs de notions moins sympathiques. 
Certes il se défend ensuite de parler de « paradis terrestres » mais d’une certaine manière c’est bien ce qu’il 
esquisse, d’autant qu’il affirme que « les tendances inhumaines » au sein du paléolithique n’étaient qu’en 
« germes »22. 

Dans le « primitivisme » libertaire états-unien23, confondu parfois avec le mouvement « Green 
anarchy » se distinguent également 2 autres mouvances sensiblement différentes de celle de ZERZAN : celles 
des marxistes libertaires de Detroit, proches de la revue Against history et le courant d’écologie radicale appelé 
« Deep ecology » autour de la revue Earth First ! Journal. 

Ces trois courants rejettent de plus en plus radicalement la technologie et la course à la production, et 
donc forment une critique qui s’applique aussi à l’optimisme kropotkinien puisque, contrairement à ce qui est 
souvent annoncé, le prince anarchiste prévoyait l’usage maîtrisé de la grande production et des machines pour 
assurer l’abondance et supprimer la fatigabilité du travail. Il est vrai que KROPOTKINE vivait avant la menace 
nucléaire, le réchauffement de la planète et la destruction massive de notre environnement par une technologie 
mal gérée et trop systématisée. 

 
On assiste ainsi, pour les besoins de la cause, à une vision souvent excessive et idéalisée des sociétés 

dites primitives et de leurs structures ou entités non autoritaires. On ne peut que s’étonner devant l’affirmation 
de Ronald CREAGH qui écrit que « le sorcier (chaman) relève d’un ineffable qui n’a rien de dominateur »24. 
Certes, ce n’est pas un prêtre inquisiteur, mais il détient une autorité évidente, même si parfois remise en cause, 
ou mise de côté, puisque « l’indicible peut apparaître dans l’insolite, le singulier, le nouveau, et (qu’)il peut se 
passer de toute médiation sacerdotale ». C’est vrai que dans « la religion indienne (en fait ici amérindienne)… 
tout peut devenir hiérophanique parce que le sacré est immanent au monde »25 et qu’on peut donc y voir une 
sorte d’antithèse de la transcendance monothéiste qui elle asservit, mais cette autonomie spirituelle et 
imaginative de la personne n’a jamais empêché le chamanisme, justement, de perdurer.  

Quant aux chercheurs italiens Stefano BONI et Alberto PRUNETTI, ils affirment dans un article récent 
(2005) qui mêle encore le primitivisme et l’anarchie (c’est leur titre), que jusque vers – 6 000 « tous les groupes 
humains étaient organisés en société acéphale »26. Le terme acéphale désignant « les groupes humains privés 
de structures étatiques ». Les peuples qui subsistent à l’époque contemporaine (au moins jusqu’à 
l’acculturation généralisée du XX° siècle) sont quasiment sans propriété privée et sans « stratification sociale ». 
Même s’ils reconnaissent des pouvoirs temporaires (« prestige transitoire ») et une certaine domination 
masculine, la vision donnée par ces deux auteurs semble renouer avec toute une attitude traditionnelle en milieu 
libertaire qui idéalise ces sociétés sans État « clastriennes » pour en faire des sortes de sociétés anarchistes 
(partiellement) réalisées. 
 
 Au XXème siècle, les principaux analystes ethnologues ou anthropologues proches des libertaires ou 
mettant l’accent sur les aspects anti-étatistes ou « d’anarchie ordonnée » (EVANS-PRITCHARD) des sociétés 

                                            
20 VANEIGEM Raoul De l’inhumanité de la religion, Paris, Denoël, 202p, 2000, p.37 
21 VANEIGEM Raoul Pour une internationale du genre humain, Paris, Le Cherche Midi, 189p, 1999 puis Paris, 
Folio Actuel, 265p, 2001, p.25 
22 VANEIGEM Raoul Op.cit., p.28 
23 BONI Stefano/PRUNETTI Alberto Primitivismo, anarchia, -in-A Rivista anarchica, Milano, a.XXXV, n°7/311, 
ottobre 2005, p.20 
24 CREAGH Ronald L’imagination dérobée, Lyon, ACL, 215p, 2004, p.86 
25 CREAGH Ronald L’imagination dérobée, p.88 
26 BONI Stefano/PRUNETTI Alberto Primitivismo, anarchia, -in-A Rivista anarchica, Milano, a.XXXV, n°7/311, 
ottobre 2005, p.19 
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dites primitives sont surtout Hélène et Pierre CLASTRES27, Jean MALAURIE (Cf. Ci-dessous), E.E. EVANS-
PRITCHARD spécialiste des Nuers du Nil28, Mose BERTONI sur les Guaranis du Paraguay29, Jacques 
LIZOT30 sur les Yanoama31, et Emanuele AMODIO sur les Makouxi au Brésil32 sur lesquels il a édité un 
dictionnaire. Dans une moindre mesure on peut évoquer les Ojibwé ou Ojibway d’Éric NAVET33. Il faut y 
ajouter l’étasunien Marshall SAHLINS (né en 1930 et spécialiste des Fidjiens et de l’Océanie34), le 
kropotkinien britannique Alfred Reginald RADCLIFFE-BROWN (1881-1955) analyste des Andamans et des 
tribus australiennes35 et le canadien Harold B. BARCLAY qui propose  une anthropologie anarchiste des 
peuples sans gouvernements36. Il se définit comme un « anarcho-cynicalist »37.  

Ronald CREAGH ajoute les noms du spécialiste britannique des Pygmées BaMbuti38, Colin 
TURNBULL (1924-1994), et les essayistes sur les « tribus sans maîtres »39 en Afrique (chez les Swahilis et 
d’autres), John MIDDLETON (université de Yale) et David TAIT. L’humaniste et spécialiste de la « non-
agression » Ashley MONTAGU (1905-1999), britannique installé aux ÉU, est également évoqué, et à juste titre 
car il a en 1955 rédigé la préface (Avant-propos - Foreword) et la bibliographie à la réédition Petr 
KROPOTKIN Mutual Aid, a factor of evolution (réédité en 2005). 
 On trouve des idées intéressantes chez l’écrivain libertaire Manuel GONZÁLEZ PRADA qui a 
beaucoup publié sur « l’indigénisme »40 de son propre pays, le Pérou, notamment son Nuestros indios41. 

AMODIO est en outre le coordinateur de l’excellent recueil publié par l’éditeur anarchiste sicilien La 
Fiaccola sur L’utopia selvaggia – L’utopie sauvage (primitive)42. L’ouvrage donne la parole aux indigènes 
d’Amérique latine et l’auteur tente dans son introduction de lister les traits utopiques libertaires des sociétés 
évoquées.  

Toujours en Italie, la revue Volontà de 1986 propose tout un dossier sur L’anarchico e il selvaggio – 
L’anarchiste et le sauvage43, en analysant CLASTRES bien sûr, et diverses cultures. Pierre CLASTRES y est 
présenté comme « le pionnier de l’anthropologie libertaire » dans la mesure où il dénonce l’universalité du 
concept de pouvoir coercitif, et où il analyse des fonctionnements sociaux non étatiques, mais plus encore les 
mécanismes d’une Société contre l’État. Roberto MARCHIONATTI utilise lui la formule de « I popoli dove 
ogni uomo è signore di se stesso -Peuples où chaque homme est son propre chef »44. L’article d’AMODIO sur 
le Brésil est également tiré de cette revue.  

Marshall SAHLINS avec Âge de pierre, âge d’abondance, chez Gallimard en 1976, rejoint la 
problématique de la quête de l’âge d’or déjà développée chez Hélène et Pierre CLASTRES. Ce chercheur 

                                            
27 CLASTRES Pierre La société contre l'État, Paris, Minuit, 186p, 1974 
28 EVANS-PRITCHARD E. E. The Nuer, Oxford, Clarencon Press, 1940 et en italien I Nuer : un anarchia 
ordinata Milano, Franco Angeli, 1979 et en français Les Nuer : une anarchie ordonnée, Paris, Gallimard, 1968 
29 BERTONI Mose La civilización Guarani, Asuncion, 1982 
30 LIZOT Jacques Société ou économie ? Quelques thèmes à propos d’une communauté d’amérindiens, -in-
Journal de la Société des Américanistes de Paris, n°60, 1971 
31 LIZOT Jacques Le cercle des feux, Paris, Seuil, 1976 
32 AMODIO Emmanuele Di altre libertà e nuovi malincontri. Potere e società fra i makuxi del Brasile, -in-
Volontà, n°1, 1986 
33 NAVET Éric L’Occident barbare et la philosophie sauvage. Essai sur le mode d’être et de penser des indiens 
ojibwé, Paris, Homnisphères, 382p, 2007 
34 Cf. surtout SAHLINS Marshall Stone age economics, 1972 
35 Cf. en français RADCLIFFE-BROWN Alfred Reginald Structure et fonction dans la société primitive, Paris, 
Seuil, 1972 
36 BARCLAY Harold B. People without government : an anthropology of anarchism, London, Kahn & Avril & 
Cienfuegos Press, 1982 
37 BARCLAY Harold B. Longing for Arcadia: Memoirs of an Anarcho-Cynicalist Anthropologist, Trafford 
Publishing, 374p, 2006 
38 TURNBULL Colin The Mbuti Pygmies : Change and Adaptation, 1983 
39 MIDDLETON John & TAIT David Tribes without Rulers: Studies in African Segmentary Systems, London, 
Routledge and Kegan Paul LTD, 1958 
40 SACOTO Antonio GONZÁLEZ PRADA y el indigenismo peruano, -in-Del ensayo hispanoamericano del siglo 
XIX, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1988 
41 GONZÁLEZ PRADA Manuel Nuestros indios, Caracas, Universidad Central, 1983 
42 AMODIO Emmanuele L’utopia selvaggia : teoria e prassi della liberazione indigena in America Latina 
Ragusa-Noto, La Fiaccola, 215p, 1984 
43 L’anarchico e il selvaggio, Volontà, rivista anarchica trimestriale, Milano, n°1, 168p, 1986 
44 Article tiré de Volontà, rivista anarchica trimestriale, Milano, n°1, 168p, 1986 
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étatsunien, d’origine russe, avait une grand-mère qui avait milité en 1905 pendant la révolution et qui était 
admirative d’Emma GOLDMAN45.  

Colin TURNBULL découvre également chez les Iks d’Ouganda des aspects libertaires46.  
Sur Mose BERTONI, Peter SCHREMBS a publié un solide ouvrage Mose BERTONI, profilo di una 

vita tra scienze e anarchia, à Lugano en 1985. 
 
Dans la lignée de CLASTRES, Henry BARCLAY met lui aussi l’accent sur ses Peuples sans 

gouvernement – People without government47 pour définir ce qu’il nomme « une anthropologie de 
l’anarchisme ». Plus que peuples, ce serait le  concept de Communautés contre l’État que l’on devrait retenir48. 
   Ne lisant malheureusement pas l’allemand, je n’ai pas eu accès au livre traduit de BARCLAY 
Henry, au titre pourtant explicite : Völker ohne Regierung. Eine Anthropologie der Anarchie, sorti à Berlin en 
1985, et reprenant People without government, an anthropology of anarchism publié à Londres en 1982. 
Cependant cet auteur canadien a vu des extraits de son œuvre publiés en italien, extraits que j’utilise par la 
suite. J’ai surtout disposé de sa belle synthèse sur Les sociétés acéphales49 parue dans la revue Volontà ; il y 
démontre, que malgré les croyances dans l’universalité des structures hiérarchiques et pyramidales, il peut 
exister des structures en réseau, sans tête supérieure, et il est en cela en symbiose avec les théoriciens libertaires 
des communautés fédérées et celles de l’Internet.  
 
 L’héritage du neveu d’Émile DURKHEIM, Marcel MAUSS (1872-1950), et de son Essai sur le don 
(1924) est rarement cité en milieu libertaire et pourtant il se révèle fondamental. Il pourrait se rapprocher, 
confusément et sur de rares points, d’idées émises par KROPOTKINE sur l’entraide. De même les ethnologues 
citent rarement KROPOTKINE alors que la démarche des deux scientifiques est assez analogue : partir des 
relations sociales réelles (historiques ou contemporaines, mais dans des aires éloignées) pour proposer des 
solutions alternatives qui placent le social et l’humain devant l’économique : société communiste libertaire 
pour l’anarchiste KROPOTKINE, ébauche de « sécurité sociale »50 vue comme une forme « de socialisme 
d’État déjà réalisé»51 pour le socialisant MAUSS.  

Quelques anarchistes  font donc allusion à l’Essai sur le don, en mettant en exergue ses informations 
sur le refus de calculer la valeur des dons, et le refus d’imposer une réciprocité obligatoire, même si elle n’en 
demeure pas moins largement souhaitée. En effet le triptyque formulé par MAUSS s’exprime dans 
« l’obligation de donner, de recevoir et de rendre »52 ce qui n’est vraiment pas un slogan anarchiste. Les 
anarchistes mettent surtout en avant l’aspect non monétaire des « prestations sans marché » (Florence 
WEBER), et la critique sous-jacente de la notion de pouvoir, ou son mode apparent d’annihiler celui-ci, ce qui 
est caricaturer évidemment la position de l’ethnologue. Bref pour les anarchistes, le don correspond à un acte 
libre, volontaire, gratuit, mutualiste éventuellement (réciprocité souhaitée) alors qu’il se présente pour MAUSS 
plutôt comme un acte obligatoire, « contraint  et intéressé »53 (dans un sens plus social qu’économique). Enfin 
les libertaires et les situationnistes sont sensibles aux notions de festin, d’orgie, de destruction libératrice des 
cadeaux ou objets de valeur… que mettrait en avant le rite du potlatch. C’est pourquoi le potlatch est repris de 
manière un peu caricaturale et acritique ; il a même donné son nom à la revue de l’Internationale Lettriste 
(Potlatch, n°1 juin 1954 - n°29 novembre 1957) et les situationnistes y font ensuite fréquemment référence. 
Guy DEBORD réédite même la revue. Dans un bel ouvrage des éditions L’Insomniaque, il est dit que la 
« tradition de réciprocité codifiée… se trouve à la base d’une relation sociale égalitaire : cette tradition est la 
semence à partir de laquelle se développe, croît et fleurit la vie sociale communautaire dans la luxuriance de 

                                            
45 SAHLINS Marshall Les Fidji et moi, -in-Le Nouvel Observateur, 26/07-01/08/07, p.78 
46 TURNBULL Colin Les Iks : survivre à la cruauté (Nord Ouganda), Paris, Plon, 1987 
47 BARCLAY Henry People without government : an antropology of anarchism, London, Kahn & Avril & 
Cienfuegos Press, 1982 
48 C’est le titre du Préambule d’Hommes de maïs, cœurs de braise. Cultures indiennes et rébellion au Mexique, 
Montreuil, L’Insomniaque, 160p, 2002, p.13 
49 BARCLAY Henry Le società acefale, -in-Volontà, rivista anarchica trimestriale, Milano, n°1, 1986 
50 Cf. la riche introduction de WEBER Florence Vers une ethnographie de prestations sans marché, p.07-62, -
in-MAUSS Marcel Essai sur le don, Paris, PUF, 250p, 2007 
51 MAUSS Marcel Essai sur le don, Paris, PUF, 250p, 2007, p.223 
52 CAILLÉ Alain Anthropologie du don, Paris, La Découverte, 276p, 2007 
53 MAUSS Marcel Essai sur le don, Paris, PUF, 250p, 2007, p.66 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°/108 
 

9 

ses fêtes, de ses danses, de sa poésie, de ses broderies, de sa musique, qui s’insèrent dans la ronde cosmique et 
ritualisée de la création »54. 

Pour MAUSS, de manière plus rigoureuse, l’économie marchande et le libéralisme économique seraient 
globalement remis en cause par la pratique du don (que les ethnologues vont ensuite appeler maussian gift - 
don maussien), qui apparaît donc duale, archaïque, et en même temps alternative actuelle au monde 
d’aujourd’hui. Un don nécessite un « contre-don » ou « contrepartie » (la notion de hau des Maoris), et donc 
fait de la réciprocité une forme naturelle, conventionnelle, de relation. Il semble que l’obligation solidaire 
s’étende également au travail collectif, même si tout individu demeure étonnamment libre de le réaliser et de 
s’y investir : curieux paradoxe, bien mis en avant par Alain CAILLÉ. Ce fin analyste, en kropotkinien qui 
s’ignore (ou qui fait volontairement l’impasse sur la pensée libertaire et les écrits anti-néodarwinistes), rappelle 
que « la solidarité est indispensable à tout ordre social »55 ; mais ce terme le gêne, comme celui d’entraide ou 
d’appui mutuel qu’il n’utilise pratiquement pas : d’où son concept étonnant « d’aimance »56, englobant toutes 
les formes de dons et de solidarité. Son maître MAUSS, malgré un engagement social et politique affirmé, n’est 
évidemment pas anarchiste lui non plus ; il est au mieux socialisant. Sa conception d’un « don agonistique » et 
obligé - forme de lutte qui remplace la guerre et les conflits - n’est pas assimilable de manière schématique à la 
pensée libertaire, qui penche plutôt pour une solidarité humaniste et pacifiste. Mais des points de convergence 
sont néanmoins bien réels.  

L’idée d’une « société du don » ou « société à potlatch » (MAUSS utilise cette forme d’écriture) peut 
se profiler alors plus systématiquement. Bien sûr, tous les ethnologues amateurs savent que le potlach ou 
potlatch (provenant de la langue nootka - pacifique nord oriental, surtout dans la tribu Kwakiutl, ou chez les 
Haïda et les Tlingit), ou don systématique et le plus ostentatoire possible, est aussi une forme d’acquisition de 
prestige et de conservation d’un poste d’autorité. Effectivement il oblige ceux qui reçoivent les dons au devoir 
de réciprocité et sans doute d’assistance comme dans la société féodale. Et pire encore note MAUSS, « le don 
non rendu rend … inférieur celui qui l’a accepté »57 et donc renforce les hiérarchies. Le potlatch peut donc être 
aussi lu comme forme de dépendance et de hiérarchisation politique, un peu à l’image du fief médiéval. 
L’utopie anarchiste s’éloigne fortement alors. 
 Moins connu que le potlach, le Give away appartient plutôt à l’univers des amérindiens des Plaines : le 
don est plus individualisé, le donateur voulant surtout honorer une autre personne58. 
 La forme peut-être la plus sympathique, largement analysée pour les îles Trobriand par Bronislaw 
MALINOVSKI (1884-1942) avant MAUSS, est celle de la kula polynésienne (MAUSS utilise le masculin « le 
kula »). Il s’agit plus d’une « transaction » que d’une « transfert », aboutissant à une forme d’alliance politique 
entre les partenaires, affirme Florence WEBER59. L’égalitarisme apparent l’emporterait sur la dépendance. 
 

Les anciens travaux d’Émile DURKHEIM (1858-1917) ont parfois également mis l’accent sur les 
formes de « solidarité organique » pour des travaux menés souvent collectivement. Ces sociétés dites 
primitives seraient donc essentiellement des « sociétés échangistes » (MARCHIONATTI), « d’échanges et de 
solidarité » (CLASTRES), plus complexes qu’elles ne paraissent, mais misant sur des rapports plus 
horizontaux que verticaux, d’où l’inutilité de structures de type étatiques trop figées (sauf pour le paradigme 
incaïque, l’empire inca apparaissant plus proche des modèles occidentaux). Cela n’empêche pas la violence, et 
c’est tout l’intérêt des analyses de CLASTRES qui sur ce point enrichissent celles de MAUSS et de LÉVI-
STRAUSS. La guerre est aussi une forme d’échanges et de régulation des rapports entre groupes. 
 
 Aux États-Unis, le professeur de Yale et membre des IWW, David GRAEBER, n’hésite pas à trouver 
une filière anarchiste évidente dans la nouvelle anthropologie, notamment à partir de CLASTRES et de 
MAUSS : en 2004 ont été publiés l’essentiel de ses articles sur ce thème, regroupés et traduits en 2006 dans 
Fragments d’anthropologie anarchiste60. On peut rendre synonymes anthropologie et ethnologie, en passant de 

                                            
54 Hommes de maïs, cœurs de braise. Cultures indiennes et rébellion au Mexique, Montreuil, L’Insomniaque, 
160p, 2002, p.20 
55 CAILLÉ Alain Op.cit., p.41 
56 CAILLÉ Alain Op.cit., p.65 
57 MAUSS Marcel Essai sur le don, Paris, PUF, 250p, 2007, p.219 
58 NAVET Éric L’Occident barbare et la philosophie sauvage. Essai sur le mode d’être et de penser des indiens 
ojibwé, Paris, Homnisphères, 382p, 2007, p.58 
59 WEBER Florence Vers une ethnographie de prestations sans marché, p.07-62, -in-MAUSS Marcel Essai sur 
le don, Paris, PUF, 250p, 2007, p.27 
60 GRAEBER David Fragments of anarchist anthropology, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2004 
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l’anglais au français. Une traduction italienne est sortie en 2006 à Milan61. Ronald CREAGH en fait une riche 
analyse dans la revue Réfractions62. GRAEBER est résolument anarchiste, il fait même de l’anarchisme « LE 
mouvement révolutionnaire du XXI° siècle »63. C’est un spécialiste du monde rural malgache (thèse de 1987)64. 
Ses travaux en cours portent sur la hiérarchie, la rébellion et l’action directe. Il renouvelle les analyses 
libertaires de l’État, dont il met en avant le côté mythique et mystique (fonction totémique ?) et donc son 
extrême diversité selon les peuples, et le côté bien réel qu’on retrouve quasiment partout de « système 
institutionnalisé de prédation » (Ronald CREAGH). Il est jugé évidemment trop critique pour la conservatrice 
Yale ; l’institution l’aurait remercié en 2005. 
 
 Enfin il est intéressant de rappeler que bien des idées et des mythes concernant l’état jugé idyllique de 
certaines sociétés indigènes remontent à la découverte des Amériques notamment dans les remarques 
d’Americo VESPUCCI. LA BOÉTIE, dans son ouvrage remarquable De la servitude volontaire, les reprend 
partiellement en rappelant que ces « gens tout neufs », sont « sans foi, sans roi, sans loi » et que dans leur 
société « chacun est lui-même seigneur »65. Le mythe du bon sauvage, et le mythe du bon gouvernement, parce 
que réduit au minimum, courent dans la plupart des utopies de l’Époque moderne, qu’elles soient libertaires ou 
non. 
 On est ici très proche de la description par Bronislaw MALINOWSKI de la vie dans les îles Trobriand, 
notamment Tuma66 où les indigènes affirment « nous sommes tous pareils à des chefs ; nous sommes beaux ; 
nous avons de magnifiques jardins et pas de travail ». Cette belle description d’une société libertaire 
d’abondance est malheureusement vite flétrie par la suite, puisque si les hommes ne travaillent pas, c’est parce 
que « les femmes font tout ». Et ils osent poursuivre, « nous avons des tas de bijoux et beaucoup de femmes, 
toutes charmantes » cela va de soi. 

2. Des sociétés amérindiennes « pré-libertaires » d’Amérique Latine : 

 Pierre CLASTRES (1934-1977), avec son livre essentiel de 1974, La société contre l’État. Recherches 
d’anthropologie politique, fait figure de référence fondamentale pour les anarchistes. Sa thèse est assez simple 
à résumer : les sociétés primitives d’Amérique Latine qu’il analyse, par méfiance vis à vis de tout pouvoir 
institutionnalisé, développent un système de chefferie avec rotation des charges, et obligation au chef de faire 
des dépenses de prestige ou utilitaires (il devient donc avant tout un « débiteur » par rapport à son peuple 
comme le rappelle Piero FLECCHIA67), ce qui le détourne d’autres activités et amène à terme sa ruine, ce qui 
limite de fait son pouvoir au moins sur le plan économique. Étant « le chef des fêtes » au sens d’organisateur, il 
dilapide ses richesses, et donc risque un jour, ruiné, de devenir inutile. La majorité de ces sociétés 
amérindiennes sont sans stratification sociale marquée, et « sans autorité de pouvoir ». Le chef n’est alors 
qu’un bon orateur, un faiseur de paix, un arbitre, voire un bon vivant... au pouvoir faible et souvent très 
contesté. Son seul « privilège » est celui souvent attesté de la polygynie. L’ethnologue met donc en avant une 
pensée anarchiste naturelle des « sociétés premières », qui ont su faire l’économie de structures de pouvoir trop 
autoritaires. Pour le dire avec Claude LEFORT, la société primitive ne nie pas le pouvoir, et n’en est pas 
totalement exempte : au contraire, elle le reconnaît et l’intègre, pour mieux le contrôler et le canaliser, et donc 
en grande partie le désamorcer68. 
 
 Les anarchistes colombiens d’aujourd’hui revendiquent l’analyse de CLASTRES (sans la nommer) 
puisque pour eux, « la majorité des civilisations indigènes n’ont pas de vocation étatique ». Ils s’appuient donc 
sur l’esprit et la pratique libertaires des indigènes, d’où leur revendication des termes d’anarchistes 
« indigénistes », ou anarchistes « indianistes », ou « d’anarco-meca » pour garder le terme en castillan. 
                                            
61 GRAEBER David Frammenti di antropologia anarchica, Milano, Eléuthera, 104p, 2006 
62 CREAGH Ronald Un anar chez les ethnologues, -in-Écologie, graines d’anarchies, Réfractions, n°18, 117-
129, printemps 2007 
63 GRAEBER David/GRUBACIC Andrej Anarchism, Or The Revolutionary Movement Of The Twenty-first 
Century 
-in-ZNet, 06/01/2004 
64 GRAEBER David Disastrous Ordeal of 1987: Memory and Violence in Rural Madagascar, Thèse, 1987 
65 MATTELART Armand Histoire de l’utopie planétaire, 2000, p.30 
66 MALINOWSKI Bronislaw La vie sexuelle des sauvages du nord-ouest de la Mélanésie, Paris, Payot, 1970, 
cité dans PESSIN Alain L’imaginaire utopique aujourd’hui, 2001, p.21 
67 FLECCHIA Piero CLASTRES dopo CLASTRES, -in-Volontà, rivista anarchica trimestriale, Milano, n°1, 
168p, 1986 
68 LEFORT Claude L’opera di CLASTRES, -in-Volontà, rivista anarchica trimestriale, Milano, n°1, 168p, 1986 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°/108 
 

11 

 
 Se voulant dans la trajectoire de CLASTRES (mais avec les nécessaires « réajustements » de son 
modèle), Emanuele AMODIO se penche sur la société traditionnelle Makuxi du Brésil69, vivant dans les 
savanes du Nord brésilien, et en Guyane (ex-britannique). Ce peuple du groupe caraïbe possède un chef 
(tuxaua) et d’un conseiller ou shaman (appelé pajé). Ce chef n’exerçait vraiment d’autorité peu contestée qu’en 
temps de guerre, alors que son rôle en temps de paix restait essentiellement décoratif. Même si le chef 
appartient en général à la même parenté, son rôle dynastique n’est pas absolu, et il peut être remplacé car ne 
répondant pas suffisamment aux besoins de la communauté. Cette dernière attend surtout de lui aides 
matérielles et conseils (et cela rejoint la fameuse obligation du don qu’a mise en avant Pierre CLASTRES) ; s’il 
ne peut fournir l’une ou l’autre, il n’a donc plus sa place. Les contrôles sociaux du pouvoir sont multiples : 
refus d’obéissance et déplacement spatial éventuel du groupe, obligation de se démettre sous la pression de la 
communauté, boycott ou agressions contre le tuxaua quand son rayonnement s’effondre. En fin ultime, on peut 
atteindre le meurtre, couvert largement par l’institution de la kainamé, qui désigne autant les valeurs négatives 
que l’amérindien (un kanimé) qui devient mauvais pour assumer la vendetta. Bien sûr, les évolutions récentes, 
l’acculturation systématique, les pressions du gouvernement brésilien ont modifié le schéma clastrien en 
transformant ou figeant les antiques institutions. Mais le pouvoir dans cette société, sans être totalement 
libertaire, n’est assurément jamais absolu, ni sans limite. Avec la déstructuration totale de ces sociétés, il risque 
cependant de le devenir, imposant le modèle « blanc » (dominateur) au modèle amérindien. Pour résister, les 
amérindiens sont souvent obligés soient de conserver par toutes les manières possibles leurs traditions, soit de 
prendre à l’autre ses méthodes de combat (presse, organisations, guérillas…) : c’est tout l’intérêt du livre 
coordonné par AMODIO sur L’Utopia selvaggia70 de tenter de faire le point sur cette transition récente (années 
1960-1980 dans son ouvrage). 
 
 Dans le Nord Brésil et aux marges du Venezuela vit le groupe Yanoamo. Ces Yanoama sont analysés 
par Jacques LIZOT, ami du couple Hélène et Pierre CLASTRES. Son Le cercle des feux71, en décrivant le 
quotidien d’une société dans laquelle il vit en symbiose depuis près de 20 ans, révèle l’absence de structure 
hiérarchique pesante, mais n’exclut pas les problèmes de violence et le rôle somme toute bien mineur des 
femmes. 
 
 Toujours au Brésil, Eduardo GALEANO en 1969 avec Dios y diablos en las favelas/Les dieux et les 
diables dans les bidonvilles rappelle cependant que les mythes et les traditions amérindiennes persistent 
aujourd’hui dans le sous-prolétariat des bidonvilles, comme forme identitaire et de résistance. 
 
 On peut donc ainsi parler de « société semi-libertaire », par exemple pour les Guayakis semi-nomades 
du Paraguay analysés en 197272, pour qui le pouvoir est considérablement limité, et surtout pour des groupes 
comme les Ona, les Yahgan, les Jivaros qui n’auraient même pas de chefferie.  
 En ce qui concerne ce dernier groupe, le beau livre de Philippe DESCOLA Les lances du crépuscules. 
Relations jivaros, Haute Amazonie publié chez Plon en 1993 permet de mieux préciser les concepts. Dans la 
réédition Poche de la collection Terre Humaine, DESCOLA rappelle les analyses sur « l’utopie anarchiste » 
des Shuars, groupe jivaro souvent analysé, sans chef apparent et « sans unités sociales intermédiaires » (p.29). 
Ces jivaros présentent donc « l’image troublante d’une incarnation amazonienne de l’homme à l’état de nature, 
une espèce de scandale logique confinant à l’utopie anarchiste ».  

En Équateur, ce peuple a adopté les formes organisationnelles des dominateurs pour tenter de résister : 
en 1963 a été fondée la Federación Shuar, un des premiers mouvements indigènes organisés. Elle est liée en 
1981 à l’Organisation équatorienne des Groupements Indigènes, la CONFENIAE – Confédération des Nations 
Indigènes de l’Amazonie équatoriale qui regroupe presque la totalité des 18 nations indigènes de l’Équateur. 
Adoptant des moyens modernes (une radio Shuar en 1968 !) elle cherche à préserver les acquis culturels et 
économiques du groupe entier : elle encourage les formations de sections, de communautés et cherche à rétablir 

                                            
69 AMODIO Emanuele Di altre libertà e nuovi malincontri, potere e società fra i makuxi del Brasile, -in-Volontà, 
rivista anarchica trimestriale, Milano, n°1, 168p, 1986 
70 AMODIO Emmanuele L’utopia selvaggia : teoria e prassi della liberazione indigena in America Latina 
Ragusa-Noto, La Fiaccola, 215p, 1984 
71 LIZOT Jacques Le cercle des feux, Paris, Seuil, 1976 
72 CLASTRES Pierre Chronique des indiens Guayakis, Paris, Plon, 1972 
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le droit à la propriété collective de la terre, ce qui avait été obtenu pour 35 communautés en 197573. Dans la 
zone andine et amazonienne, les peuplades « primitives » sont plus sensibles au maintien de leur propre culture 
que sur la côte, où l’intégration au monde « blanc » est plus avancée. 
 L’autre groupe avec lequel DESCOLA partage plusieurs années de vie (les Achuars) présente tous les 
traits d’un monde a-étatique, d’hommes libres, d’enfants mâles autonomes, sans structure sociale bien délimitée 
au premier abord. Mais l’aspect libertaire s’arrête ici : la guerre, plutôt la vendetta, instaure un climat de 
violence ; les femmes sont cantonnées à des rôles bien précis et à une polygamie imposée, sans guère de chance 
de s’en sortir malgré la fuite apparemment fréquente dans ce milieu favorable aux fugitifs ; les chefs sont 
absents, mais l’importance des « grands hommes », et des chamanes prestigieux permettent à DESCOLA de 
contredire ou tout au moins de nuancer l’analyse classique de Pierre CLASTRES. Malgré tout, l’utopie 
transparaît dans cette « société anarchique » (p.381) qui garantit de grandes différences et le droit à 
l’autonomie (p.444). Ce bel éloge vaut la peine d’être en partie reproduit : « Le dépassement d’une domination 
frénétique de la nature, l’effacement des nationalismes aveugles, une manière de vivre l’autonomie des peuples 
où soient combinés la conscience de soi et le respect de la diversité culturelle... ». 
 
 Les Guayakis, à la différence des Guaranis, ont d’ailleurs largement résisté à la colonisation 
espagnole, y compris aux tentatives d’intégration menées par les Jésuites avec leurs fameuses « réductions ». 
José Lorite MENA74 ajoute à ces groupes qu’il trouve plutôt « paléolithiques » (p.13) les boshimans ou 
bushmen du Kalahari, les « yanomamis, kindigas, guros, turkamas, banaros, waropen... ». Mais il critique 
également (de manière libertaire et pluraliste d’ailleurs) le concept de « société sans État », car pour lui c’est 
référencer l’autre avec nos propres cadres, alors que ces structures de sociétés « autres » ont leur propre 
intelligibilité, leur propre « lógos »... Ce qui ressort du simple bon sens. 
 Si on garde l’analyse globale classique de Pierre CLASTRES, ces « autres » ont un chef qui n’a que les 
apparences du pouvoir et du prestige, mais la réalité de ce pouvoir est très limitée et la moquerie, les sarcasmes 
en désamorcent souvent son potentiel. 
 Mais dans le livre sur les Guayakis, Pierre CLASTRES est cependant plus prudent dans les définitions 
: plus que libertaire, il utilise le terme libérale pour désigner cette société : droit au plaisir, polygamie et 
polyandries admises, chef très faible... Mais il s’agit d’une société ritualiste très contrôlée, avec souvent des 
« purifications » obligatoires, et une violence fréquente (meurtre de filles, conflits tribaux, cannibalisme 
assumé...) qui crée une forte hiérarchie du chasseur-tueur, alors que la femme reste cantonnée à la cueillette. 
Les rôles sont très cloisonnés. CLASTRES est donc un scientifique honnête, n’abusant pas des définitions, et 
empêchant de mythifier les sociétés primitives, ce que de naïfs intellectuels ont parfois développé, surtout par 
exemple à propos des « bons mayas » face « aux méchants aztèques ». 
 Cependant en 1976, dans un intéressant article sur l’Archéologie de la violence dans les sociétés 
primitives, compris dans le recueil Libre 1, paru chez Payot, Pierre CLASTRES relance l’idée d’un 
communisme primitif qui « fonctionne selon le principe : à chacun selon ses besoins » (p.148). Il affirme qu’il 
s’agit « d’un monde sans hiérarchie, gens qui n’obéissent à personne, société indifférente à la possession de la 
richesse, chefs qui ne commandent pas, cultures sans morales, car elles ignorent le péché, société sans classe, 
société sans État, etc... » (p.156). Bref ce monde en constante évolution, refusant l’immobilisme des « utopies 
classiques » classe fermement le groupe local des sociétés amérindiennes dans la mouvance libertaire. Mais la 
guerre quasi-permanente, et inhérente à ce type de société totalement autonome, nie le caractère kropotkinien 
de l’entraide. Donc le paradoxe est très fort. Mais par un retour dialectique un peu tiré par les cheveux, 
CLASTRES affirme que seul l’État, parce qu’unificateur par essence, serait capable d’empêcher la guerre. 
Donc ce sont bien des « sociétés sans État », leur logique d’autonomie anti-unificatrice étant « l’antithèse de 
l’État », CQFD... 
 
 Hélène CLASTRES analysant le prophétisme tupi-guarani met l’accent sur des aspects millénaristes et 
libertaires de ces sociétés anciennes du Paraguay et du Brésil. Leur recherche de la « terre sans mal »75 en 
suivant des prophètes appelés karaï est similaire à la quête de l’Éden, d’une société d’abondance, ou règne 
l’immortalité et l’absence de contrainte sociale. Elle prolonge l’article de Pierre CLASTRES sur les Guaranis 
paru dans L’Éphémère n°19-20 en 1972/73 : « De l’un dans le multiple » qui insiste également sur cette quête 
utopique permanente de l’autre monde, celui des origines, de la perfection, de « l’âge d’or » ?.Une très belle 
                                            
73 AMODIO Emmanuele Introduzione de L’utopia selvaggia : teoria e prassi della liberazione indigena in 
America Latina, Ragusa-Noto, La Fiaccola, 215p, 1984, p.34 
74 MENA José Lorite Sociedades sin Estado. El pensamiento de los otros, Madrid, Akal, 71p, 1995 
75 CLASTRES Hélène La Terre sans mal. Le prophétisme tupi-guarani, Paris, Seuil, 1975 
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bande dessinée, parfois cependant un peu confuse, primée en 2000, illustre ce rôle du karaï comme révélateur 
des désirs de régénérescence de groupes ethniques en voie d’extinction : LEPAGE/SIBRAN La terre sans mal, 
Collection Aire Libre, 1999. Anne SIBRAN remercie d’ailleurs en introduction les travaux du couple 
CLASTRES et de DESCOLA. 
 
 Le Mexique amérindien est très riche en traditions communautaires au pouvoir limité et aux pratiques 
de quasi-autogestion. Élisée RECLUS comparait d’ailleurs leur régime collectif d’occupation des terres au mir 
russe dans le volume XVII de la Nouvelle Géographie Universelle consacrée aux Indes occidentales, Mexique, 
Isthmes américains, Antilles76. Ainsi, dans les États de Jalisco et du Nayarit, dans la tradition Huichole surtout, 
les terres étaient (et sont encore) souvent de propriété commune (le calpulli). Ce calpulli, répandu dans presque 
tout le Mexique, entraînait de surcroît la pratique d’un travail en commun et donnait lieu à un usufruit 
individuel ; pour les missionnaires « utopistes » dont le plus célèbre est LAS CASAS, il représentait l’un des 
axes essentiels pour aider et respecter les indigènes77. Dès son arrivée au Mexique au début des années 1860, le 
proudhonien Plotinio RHODOKANATY reprend l’analyse « lascasienne » sur le calpulli.  
 Au Mexique du centre-ouest ce système se complexifiait avec l’existence de sorte de coopératives de 
production et de consommation. Juan NEGRIN78 parle même « d’autogestion économique interne » des terres 
communes, ce qui correspond au système du tatoani pour chaque groupe tribal. Il y a rotation annuelle des 
charges politiques et administratives au sein de ce tatoani. La charge de responsable est sans rémunération et 
très coûteuse, car elle occupe beaucoup de temps : donc ni supériorité, ni enrichissement possible n’en 
découlent. Elle est proposée par un conseil de sages ou d’anciens, gardiens des traditions, les cahuiteros. 
L’auto-gouvernement va même jusqu’à la création d’une police propre, sorte de milice au service de la 
communauté, le topil. Chaque clan dispose d’un centre culturel, religieux et politique commun, le tuquipa. 
Pour conclure, l’ampleur de ces structures et leur résistance constante au pouvoir dominateur et unificateur de 
l’État mexicain, prouvent leur solidité. 
 Dans le Chiapas, les traditions communautaires et « assembléistes » des Tzotziles, un des groupes 
mayas soutenant largement la révolte du mouvement néozapatiste depuis 1974 sont elles aussi particulièrement 
vivaces. Lors de la création des ejidos (terrains récupérés par la collectivité et utilisés collectivement ou répartis 
assez égalitairement), surtout avec Lazaro CARDENAS dans les années trente, beaucoup de paysans mayas ont 
appris se réunir et à décider collectivement dans ce cadre. Malheureusement, l’exclusion systématique des 
femmes reste une dure réalité de toute la région jusqu’aux « lois » édictées par MARCOS. L’ouvrage 
d’Élisabeth TUTZ, publié par L’esprit Frappeur en 1998, sur Irma, femme du Chiapas, est sur ce thème un 
terrible témoignage qui nous amène à fortement relativiser tous les mythes sur le matriarcat primitif et 
l’égalitarisme indigène... Les souvenirs du Tzotzil Juan Pérez JOLOTE, publiés chez Maspéro en 1973 renforce 
ce trait détestable, y ajoutant parfois alcoolisme omniprésent et mauvais traitements... La triste réalité moderne 
de la majorité des sociétés indigènes est fréquemment celle de la marginalité pauvre et dépravée. 
 Dans la région d’Oaxaca (pays d’origine des frères MAGÓN, dont l’influence libertaire reste fortement 
marquée encore aujourd’hui, malheureusement souvent sous une forme mythifiée), le pouvoir est là aussi limité 
dans le cadre d’une « communalité » qui apparaît presque libertaire : « Dans nos communautés, le pouvoir est 
un service, autrement dit l’exécution des directives d’une assemblée, d’une collectivité »79. Les traditions 
autogestionnaires semblent plus fortes dans cette région que dans d’autres, et pas seulement dans la zone 
mazatèque où a vécu la famille FLORES MAGÓN (le père de Ricardo appartenait à cette ethnie). Une autre 
tradition, celle du travail en commun, le tequio80, est remise à l’honneur par les magonistes et les néo-zapatistes 
de la fin du XX° siècle81, mais dans un sens communautaire, dépourvu de l’aspect religieux (corvée ?) que le 
tequio avait revêtu au XVI° siècle. 

                                            
76 BATAILLON Claude/PRÉVÔT-SHAPIRA Marie-France Élisée RECLUS : lecture(s) du territoire de l’État-
nation mexicain, -in-Hérodote, n°117, Paris, La Découverte, Spécial Élisée RECLUS, 215p, 2005, p.107 
77 CAPITANACHII Daniel Marti Utopía de una ciudad y Dios en el Nuevo Mundo, Texte de 10 pages, issu 
d’Internet, site http://serbal.pntic.mec.es/~munoz11/utopia2.html, 19/01/2001 
78 NEGRIN Juan Acercamiento histórico y subjetivo al huichol, Guadalajara, EDUG, 64p, 1986, p.21 
79 Collectif Depuis les montagnes du sud-est mexicain (2), Paris, l’Insomniaque, 125p, 1996 
80 DOILLON David Ricardo FLORES MAGÓN et le magonisme : itinéraire et trajectoire, -in-À Contretemps, 
Ret MARUT – B. TRAVEN, Paris, n°22, 32p, janvier 2006, p.30 
81 Cf. ANTONY Michel Essais utopiques libertaires de grande dimension, Fichier sur le même site, 1° édition 
1995 
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 Les analyses sur le don si chères à Marcel MAUSS trouvent au Mexique une place de choix avec 
l’institution des responsables, surtout celle du mayordomo, intendant et organisateur de fêtes82, en place pour 
un an, couvert de cadeaux mais les notant scrupuleusement pour pouvoir les rendre à son tour. 
 
 En Colombie, ce sont essentiellement les peuples Wiwa, Kogui et Aruhaca qui sont marqués par une 
pratique « assembléiste » qui s’appare à des formes modernes de démocratie directe, malgré la présence de 
multiples personnages hors du communs, sages, guérisseurs, shamans que sont les mamos, sabios, jaibanas ou 
sagas (femmes)83. Le conseil des sages (mamos) appelé Shuama n’exercerait son rôle que sous l’autorité de 
l’assemblée tribale. Même le chef de guerre Kumatunga, ou le responsable local imposé récemment par 
l’administration colombienne d’aujourd’hui (le Cabildo Gobernador) ne dispose que de très peu de pouvoirs. 
Par exemple, le terme cabildo qui désignait autrefois le chef nommé par les prêtres ou les propriétaires fonciers 
signifie de plus en plus aujourd’hui autonomie, organisation indépendante, et rébellion… 
 Ces peuples solidaires, souvent pacifistes, pratiquent une sorte d’appui mutuel très libertaire nos 
affirme un des responsables du Collectif libertaire Alas de Xue. Lui-même ethnologue, il a recherché dans 
l’éducation wiwa ce que la tradition de ce peuple permettait d’assurer pour un futur le plus autogéré possible84. 
 
 Au Chili qu’il analyse en 1893, Élisée RECLUS met en avant l’organisation « anti-autorité » des 
autochtones Araucanos85. 
 
 En Équateur, outre la Fédération Achuar évoquée ci-dessus, les aspects communautaires et 
démocratiques se retrouvent surtout dans la puissance encore aujourd’hui des familles élargies indigènes (les 
ayllus) qui pratiquent des échanges égalitaires et se lient en des rameaux vagues qui sont une forme de pré-
fédéralisme. En juin 1990 un shaman, le Runa Yachag Alberto TAXZO a renoué avec cet esprit indépendant et 
révolutionnaire en soutenant une révolte des peuples amérindiens (le terme pachakuti qui est équivalent au 
terme « révolution » signifie passage de l’obscurité à la lumière). 
 

Dans le Guatemala de Miguel Ángel ASTURIAS, le « pouvoir » des assemblées des Ahuas permet de 
contrer tous les risques de pouvoir autoritaire, et banalise même le droit de  tuer les chefs mauvais et 
usurpateurs86 (les caciques). Il s’agit d’une assemblée d’anciens, de sages, de « vénérables » dont les décisions 
sont libres de toute contrainte. On dispose ici d’une anticipation des positions des penseurs monarchomaques 
européens de l’époque moderne, et des effets des révolutions anglaises et française, puis russe, qui toutes 
éliminèrent physiquement le souverain jugé mauvais, à tort ou à raison. 
 
 Au Pérou, les quechuas de la région de Cuzco, regroupés dans des comunidades indígenas 
(communautés indigènes) puis comunidades campesinas (communautés d’agriculteurs), regroupent encore 
aujourd’hui tout ce qui fait la valeur d’une communauté libertaire : tentatives d’entraide, d’autogestion, travaux 
collectifs… comme l’écrit Valérie ROBIN en 2003 : « les populations vivant en communautés se distinguent du 
reste des habitants de la région principalement par leur organisation sociale. Personnalité juridique à 
vocation agropastorale, la communauté jouit d'une certaine autonomie politique : elle est soumise à l’autorité 
d’une assemblée générale, présidée par une direction composée de représentants élus qui gèrent les affaires 
internes. Les membres qui la composent sont unis par des liens de parenté plus ou moins proches, et aussi par 
la réalisation collective de travaux d’intérêt général (construction d’écoles, de salles de réunion…). Certaines 
terres sont utilisées par tous les habitants à tour de rôle : d’autres appartiennent à une famille en particulier. 
Si l’on cherche à définir une identité propre à ces populations andines, c’est à l’importance symbolique et 

                                            
82 Hommes de maïs, cœurs de braise. Cultures indiennes et rébellion au Mexique, Montreuil, L’Insomniaque, 
160p, 2002, p.20 
83 FAJARDO SÁNCHEZ Luis Alfonso Una historia del anarquismo en Colombia : Crónicas de utopía, Móstoles, 
1999 
84 FAJARDO SÁNCHEZ Luis Alfonso Educación wiwa, por el futuro, buscando caminos hacia la tradición, 
Bogotá, ONIC, 1993 
85 FINET Hélène L’influence de la pensée d’Élysée RECLUS dans la formation du mouvement anarchiste 
argentin 
-in-Élisée RECLUS : écrire la terre en libertaire, Orthez, Éditions du Temps perdu, 294p, 2005 
86 ASTURIAS Miguel Ángel Légendes du Guatemala-Leyendas de Guatemala, Paris, Gallimard-Folio, réed. 
2004, p.362-363 
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matérielle que revêt l’organisation sociale de la communauté paysanne qu’il faut s’attacher, son territoire 
constituant un patrimoine collectif »87.  

Toujours au Pérou, mais cela vaut pour toute la zone andino-amazonienne, lorsque les communautés 
(ayllus en quechua) sont en conflit fonctionne l’institution du tinkuy88. Il s’agit d’une sorte de recherche de 
l’harmonie, de la paix avec l’aide de médiateur (un sage tribal). Le rite s’achève correctement si la 
réconciliation se fait en toute cordialité, quand les adversaires se saluent. L’équilibre harmonique traditionnel, 
c'est-à-dire la fraternité indigène, est donc rétabli. Le tinkuy est enseigné aux enfants dès leur plus jeune âge, 
sous forme d’idéal à atteindre : il est la base d’une éducation visant à l’harmonie future, et contient une charge 
utopique très forte. Le tinkuy est à la fois méthode et fin, et donc est la preuve d’une grande cohérence dans la 
pensée indigène traditionnelle puisque « nous, indiens, nous n’avons jamais oublié que le tinkuy est notre idéal, 
et qu’il doit être toujours notre mode d’action, comme dans le passé » écrit Virgilio ROEL PINEDA. 

L’autre grand trait mis en avant aurait fait plaisir à KROPOTKINE puisque « la vie, dans les conditions 
de communauté fraternelle, impose l’aide réciproque. Cette entraide (mutuo aiutarsi) était appelée dans les 
temps anciens ‘’yanapakuy’’ ou aide entre frères »89. La fraternité solidaire s’appliquait au groupe des 
intéressés (ayllu) et également aux autres groupes, donc débordait le simple égoïsme tribal.  

Il semble donc bien exister une recherche d’harmonie collective, marquée par la recherche de la paix et 
la pratique de la solidarité, qui se différencierait de la recherche individualiste du bonheur qui a marqué 
l’occident. Mais cette division manichéenne est à mon avis la principale faiblesse de l’écrit de ROEL PINEDA 
liée à une idéalisation étonnante des aspects libertaires de la société inca (l’empire ouTawantinsuyu), en tout 
cas pour une lecture libertaire, car le bonheur individuel est en milieu anarchiste inséparable du bonheur 
collectif. 
 
 Dans l’Amérique la plus australe, KROPOTKINE vers 1902 comparait le « communisme primitif » des 
fuégiens à celui des papous de Nouvelle Guinée.90 

3. Des sociétés « libertaires » amérindiennes ou inuits d’Amérique du Nord : 

 Jean MALAURIE, géographe, anthropologue, éternel voyageur n’hésite pas ces dernières années à se 
revendiquer de la mouvance libertaire. Son amitié avec Michel RAGON et la postface qu’il rédige au livre de 
ce dernier (La voie libertaire) publié dans une collection qu’il dirige (Terre Humaine chez Plon) sont 
éloquentes sur ce point. Pour lui, en plus de son tempérament entier et du refus de l’esprit moutonnier qui l’a 
toujours caractérisé, la pensée libertaire est largement issue de son contact avec les indigènes du Grand Nord. 
« Mes amis Inuit de Thulé, dans la société anarcho-communaliste dont j’ai partagé intimement la vie, m’ont 
introduit à cette société, libertaire... » écrit-il en 1991. Leur individualisme et leur sens de la liberté sont des 
sentiments qu’il partage. Dans la Chronique d’Amnesty de décembre 1996 il renouvelle la formule : « sur la 
civilisation des esquimaux, j’ai appris à connaître leur anarcho-communisme ». Il répète avec encore moins de 
nuance cette affirmation dans son interview au Nouvel Observateur du 28 octobre 1999 : « et j’ai découvert une 
civilisation, à l’époque totalement inconnue. Une société anarcho-communaliste, qui ne cadrait avec aucun 
modèle. Une sorte de communisme primitif, égalitariste, mais anarchiste : ni Dieu, ni loi. » avec cependant une 
forme de matriarcat affirmé, ajoute-t-il ensuite. Déjà en 1991, cependant, il modérait son propos, en 
reconnaissant tout un « système de contraintes et de constantes surveillances». 
 
 MALAURIE ne fait que reprendre à un siècle de distance ce qu’affirmait Pierre KROPOTKINE : « la 
vie des esquimaux est basée sur le communisme »91. 
 
 Dans la même lignée, Élie RECLUS92 en analysant les esquimaux aléoutes mettait en avant leur 
démarche équitable dans l’échange. Pour eux, la notion de profit se présentait comme une « monstruosité » 
sociale, et ils la réfutaient naturellement dans leurs pratiques. RECLUS insiste également sur la mise en 

                                            
87 ROBIN Valérie Les quechuas croient-ils à leurs mythes ?, , -in-LÉVI-STRAUSS et la pensée sauvage, N°51-
HS du Nouvel Observateur, juillet-août 2003 
88 ROEL PINEDA Virgilio Radici e attualità dell’indianità, -in-Cuadernos indios, Lima, n°3, 1980, & in italiano–
in-AMODIO Emmanuele Introduzione de L’utopia selvaggia : teoria e prassi della liberazione indigena in 
America Latina, Ragusa-Noto, La Fiaccola, 215p, 1984, p.87 et suivantes 
89 ROEL PINEDA Virgilio Radici e attualità dell’indianità, p.89 
90 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.103 
91 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.105 
92 RECLUS Élie Les primitifs. Études d’ethnologie comparée, 1883 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°/108 
 

16 

commun des biens pratiqués dans ces peuplades, ce qui l’amène à les définir « des communistes sans le 
savoir ». On renoue ainsi avec la vision moderne de MALAURIE. Les esquimaux pratiquent le don et le 
partage systématiques, et c’est ainsi les positions de MAUSS que le frère d’Élisée annonce avec des décennies 
d’avance. 
 
 De manière moins idéologique, les recherches de Bernard SALADIN D’ANGLURE mettent également 
l’accent sur certaines traces de libéralisme communautaire, surtout en matière sexuelle. En effet les Inuits 
dissocieraient « désir, sexualité et famille ». Même si la volonté de constituer une famille reste primordiale, des 
pratiques sexuelles assez libres, vrais « rites sexuels échangistes », sont relativement courantes. Évidemment, 
c’est surtout lié à leurs conceptions cosmiques et à leurs autres croyances, mais cette liberté à d’autres finalités, 
ne serait-ce que pour augmenter les chances de procréer pour des couples stériles93. Une forme étonnante de 
pragmatisme libertaire. 
 
 En pleine culture algonquine, dans toute la zone canado-étatsunienne jouxtant les Grands lacs (surtout 
l’Ontario), le monde des Anishnabeg - Ojibwé (Ojibway - Ojibwa) ou Saulteurs -malgré bien des aspects 
autoritaires, et bien des tabous et interdictions, semble avoir préservé des traits plus ou moins libertaires.  

L’égalitarisme y jouxte une culture du don, de solidarité (surtout familiale et clanique) et de partage qui 
s’exprime par des remises de cadeaux, notamment lors de la cérémonie unitaire pour les défunts94. Cela les 
intègre dans les fameuses « cultures à potlach » qui généralisent (généralisaient !) les dons et contre-dons. La 
fête des défunts est ainsi une rencontre conviviale où chacun veut faire plaisir à l’autre, aux autres, tout en y 
acquérant, bien sûr, un grand prestige, voire de nouvelles relations plus fines (liens de mariages, par exemple).  

Les aspects antiautoritaires restent cependant limités, car la hiérarchie chamanes-autres individus, la 
répartition des tâches entre sexes, la permanence de la polygamie, le maintien d’une chefferie à vie, voire 
héréditaire… en limitent la portée. De même il semblerait que ce n’est pas tant le pouvoir en soi qui est 
contesté, que l’abus  ou l’excès de pouvoir95. Le chef est en fait le garant de l’équilibre social, et comme dans 
bien d’autres sociétés naturelles, il doit accueil et assistance, et est dans l’obligation de distribuer de multiples 
dons (ce qui rejoint la notion de potlach). Nous sommes ici, avec une telle chefferie, ou avec  des fêtes comme 
celle des morts, dans une culture de « la générosité et de l’hospitalité » (notion si chère au fouriériste René 
SCHÉRER) à vocation religieuse mais également sociale : « en donnant aux plus démunis, aux moins 
chanceux, en partageant son gîte et son couvert, on procède à un rééquilibrage, à une remise en ordre 
conforme à la morale du groupe »96. 

Ces peuplades nous offrent une vision foncièrement écologique et respectueuse de la totalité du monde 
(inanimé ou animé), et affirment une position naturellement pluraliste, donc de fait antitotalitaire, affirme leur 
analyste. La seule « bonne voie » consiste à respecter les équilibres naturels97. 

L’harmonie, ou bonne entente, qui est une des bases de la pensée ojibwé, concerne également les 
rapports entre tous les êtres vivants (de la famille élargie aux communautés plus vastes). La part individuelle y 
est acceptée, tant sur le plan sexuel que sur celui de l’originalité de pensée, pourvu qu’elle ne manifeste pas 
d’excès. La morale ojibwé parait ainsi assez pragmatique et pluraliste, malgré la quantité d’interdits.  

Sur le plan économique, même si cette sphère ne peut être étudiée à part dans un monde qui mêle tous 
les aspects de la vie, naturels ou inventés, matériels ou spirituels, la société ojibwé n’est pas une société de 
subsistance. Si elle n’accumule pas de stocks ou de surplus, si elle n’entre pas dans une économie marchande 
systématique, c’est par volonté écologique profonde, et non pour des raisons de pénurie. NAVET donne ainsi 
raison à Marshall SAHLINS et Pierre CLASTRES98 : cette culture « première » semble donc bien marquée par 
une relative abondance99. La propriété privée semble même absente, sauf pour les biens personnels, notamment 
tout ce qui touche à la survie (armes, pièges…). 

Par contre, comme ils pensent que le monde est Harmonie, donc d’une certaine manière impossible à 
améliorer, leur philosophie peut revêtir une forme nettement anti-utopique. 

                                            
93 SALADIN D’ANGLURE Bernard Les Inuits et nous, -in-Le Nouvel Observateur, n°2178, août 2006 
94 NAVET Éric L’Occident barbare et la philosophie sauvage. Essai sur le mode d’être et de penser des indiens 
ojibwé, Paris, Homnisphères, 382p, 2007, p.58 
95 NAVET Éric Op. cit., p.224 
96 NAVET Éric Op. cit., p.270 
97 NAVET Éric Op. cit., p.221 
98 SAHLINS Marshall Stone age economics, 1972, traduction française Âge de pierre, âge d'abondance. 
Économie des sociétés primitives, préface de Pierre CLASTRES, Paris, NRF, Gallimard, 1976 
99 NAVET Éric Op. cit., p.249 
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4. Traces libertaires dans d’autres aires continentales... 

a) L’Afrique 

 THOMSON dans son Voyages en Afrique méridionale, cité par Ricardo MELLA, semble attribuer aux 
Hottentots koranas un puissant sens de l’autonomie individuelle, sans autorité suprême. Il parle également de 
BURCHELL, qui, dans son propre Voyages à l’intérieur de l’Afrique méridionale aurait trouvé des caractères 
similaires chez les bechuans du Botswana. 
 Les hottentots feraient montre également d’un grand sens de l’entraide, du partage, qui étonne leurs 
visiteurs, même si l’état de délabrement de leurs campements frappe les esprits100. La richesse ostentatoire, le 
soin écologique de l’environnent proche sont des notions qui sont souvent absentes de la réalité des peuples 
primitifs ; comme pour les hottentots décrits ci-dessus, je fus troublé de voir les mayas du Yucatan (fin années 
1990) dans des campements misérables et dangereux en terme sanitaire. L’écologie supposée des peuples 
indigènes est plus souvent rêvée que réellement maîtrisée. Dans leur société marquée par la pauvreté, ce n’est 
évidemment pas leur inquiétude prioritaire. 
 
 Toujours pour l’Afrique australe, les Bushmen (groupe San ou Bochiman du Kalahari) reviennent 
souvent chez les penseurs proches des libertaires. KROPOTKINE déjà notait des tendances fédéralistes chez 
certains de leurs clans101. Les activités collectives seraient nombreuses (notamment la chasse et la cueillette), 
avec partage du butin. Mais cette entraide n’est pas forcément égalitaire. Le rameau !Kung se manifeste par 
une radicalité anti-hiérarchique citée par ZERZAN, car leur ironie ou leur colère se dresse « contre toute 
présomption d’autorité »102. Ils sont en plus rarement agressifs, et pratiquent une forte égalité homme-femme. 
 
 En Afrique centrale, les Azanté du Soudan et les Nuer étudiés par Edward EVANS-PRITCHARD 
(1902-1973) lui ont permis de mieux comprendre ces sociétés sans État ou « sociétés segmentaires », qui sont 
cependant de vraies sociétés, avec des institutions d’autant plus efficaces qu’elles savent intégrer tout un peuple 
dans les décisions collectives. 
 Les pygmées Mbouti, cueilleurs et chasseurs habiles, ignorent la propriété et la hiérarchie, et révèlent 
« une absence de système interne quasi anarchique » écrit Colin TURNBULL cité par ZERZAN103. 
 
 En Zambie, les Tonga des hauts plateaux analysés par Henry BARCLAY104 présentent une forme 
d’organisation horizontale qu’il nomme « réticulaire à segments », qui est riche de forme décentralisée et 
acéphale, donc anti-hiérarchique. L’entraide se réalise naturellement, notamment pour les activités de chasse et 
de pèche. Cependant, les organisations selon 4 critères (résidentiel, d’âge, de parentèle ou de volontariat) 
peuvent susciter des cloisonnements et des positionnements exclusivistes. Il y a cependant de multiples 
occasions de rapprochements et de formes solidaires, par exemple BARCLAY insiste sur le rôle unifiant des 
jeux entre clans, ou les rites communs comme celui de « la pluie », qui assure des rencontres pacifiques. Les 
groupements de « volontaires » (on pourrait les nommer communautés d’intérêt ou groupes affinitaires) sont 
riches d’enseignements : ils se forment par exemple pour les activités de pâturage (mise en commun des bêtes, 
garde commune…), ou pour des regroupements « fraternels » de vie en commun, qui permettent le travail en 
commun, ou la protection de ses biens dans une communauté soudée par une sorte de pacte solidaire. L’intérêt 
de l’article de BARCLAY est qu’il ne sombre pas dans une nouvelle mouture de l’idée du bon sauvage. Il reste 
prudent sur l’affirmation libertaire de ces règles traditionnelles, car elles n’empêchaient ni l’esclavage, ni la 
contrainte, ni la violence. Cependant, conclut-il, « la société Tonga offrait une atmosphère de liberté, d’égalité 
et d’implication personnelle » indéniables105. 
 
 À Madagascar, les Tsimihety du Nord-Ouest sur lesquels David GRAEBER a fait de nombreuses 
analyses, seraient foncièrement égalitaires et antimonarchistes. Leur monde très soudé s’est constitué une 
histoire propre, et a agit de manière collective (y compris en déplaçant leur village) pour mieux résister à leurs 
propres hiérarchies ou au phénomène colonial. 

                                            
100 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.98 
101 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.96 
102 ZERZAN John Futur primitif, Paris, L’insomniaque, 96p, 1998, p.69 
103 ZERZAN John Futur primitif, Paris, L’insomniaque, 96p, 1998, p.70 
104 BARCLAY Henry Le società acefale, -in-Volontà, rivista anarchica trimestriale, Milano, n°1, 1986, p.140 
105 BARCLAY Henry Le società acefale, -in-Volontà, rivista anarchica trimestriale, Milano, n°1, 1986, p.152 
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 En Afrique du Nord, les peuples indigènes berbères (numides, maures ou gétules de la haute 
Antiquité ; zénètes ou ketama du Moyen Âge ; rifains, chleuhs de l’Atlas, kabyles ou chaouias des Aurès de 
l’époque  contemporaine…) sont sans doute les plus avancés.  

La structure villageoise communale, regroupant diverses tribus, et misant sur des liens fédéralistes est 
mise en avant par KROPOTKINE qu insiste sur son antériorité face à la commune européenne106.  

Aujourd’hui encore, confirmant les intuitions kropotkiniennes, les spécialistes de la culture amazigh 
(berbère) mettent l’accent sur l’autonomie des structures villageoises ou tribales, soit dans les régions de 
montagne, soit parmi les cellules nomades du sud. Gabriel CAMPS note même l’aspect de « républiques 
villageoises »107 que prennent encore tardivement (époque moderne et contemporaine) certaines communautés 
algériennes.  

Même à l’époque des grandes monarchies paléoberbères, l’aspect non-étatique est souvent avancé 
(« royaumes sans État »). C’est le cas notamment pour un des plus grands règnes, celui du numide 
MASSINISSA (202-148 av) : les traditions autonomes, les chefferies locales, l’isolement communautaire 
forment de puissants contre-pouvoirs. 

Ce sens de l’autonomie, cette volonté d’indépendance, les berbères les ont montrés à plusieurs reprises, 
notamment par leurs longues résistances face aux carthaginois, romains, byzantins et surtout vis-à-vis des 
arabes (Cf. le rôle de la Jeanne d’ARC berbère, la princesse des Aurès La Kahéna). La résistance rifaine ou 
kabyle est proverbiale face au colonialisme français, et les kabyles encore aujourd’hui présentent un des 
meilleurs remparts contre l’intégrisme algérien. 

b) Océanie et Asie  

 Dans l’aire océanienne et indonésienne, les indigènes vivent parfois dans une forme de société pré-
anarchiste étonnante si on en croit le témoignage de G .L. BINK108 en Nouvelle Guinée, cité par 
KROPOTKINE : « les papous n’ont ni religion, ni dieux, ni idoles, ni autorité d’aucune sorte ». D’où 
l’extrapolation naïve de KROPOTKINE : « Ces pauvres gens, qui ne savent même pas faire du feu et en 
entretiennent  soigneusement dans leurs huttes pour ne jamais le laisser s’éteindre, vivent sous le communisme 
primitif, sans se donner de chef ». 
 Pour de nombreux villages polynésiens, il parle également « d’harmonie ». 
 
 En Mélanésie, M. SAHLINS dans Stone Age economics de 1972109 identifiait le Big man, sorte de 
grand chef, comme une forme pré-étatique. CLASTRES au contraire montre que cette fonction est une manière 
d’épuiser un pouvoir naissant en le ruinant économiquement (ce qu’il appelle « l’obligation de la générosité »), 
puisque le chef en question se doit de distribuer ses biens à toute la communauté, et comme il n’en a jamais 
suffisamment, il mobilise toutes ses ressources familiales pour produire davantage. 
 
 Dans les années 1920 et 1930, l’étatsunienne Margaret MEAD publie un livre superbe (en fait il s’agit 
de deux écrits distincts) Mœurs et sexualité en Océanie110. Elle décrit surtout la société des montagnards 
Arapesh (région du Sépik, au Nord Est de la Nouvelle Guinée) presque comme on décrirait une société 
utopique, ou un projet libertaire solidaire kropotkinien. Le caractère ou « tempérament » (terme anglais utilisé 
dans le titre de l’ouvrage de 1935) des Arapesh illustre d’une certaine manière le bon sauvage. Ignorant la 
haine, la jalousie, l’égoïsme, l’Arapesh en plus ne distingue pas formellement homme et femme, ce qui présente 
une douceur de vivre rarissime et une égalité étonnante pour des peuples océaniques, par exemple pour la prise 
en charge très attentive des enfants. Nous sommes face à « une société solidaire »111, pratiquant le don 
volontaire de tous les types de produits (sans cérémonie ni formalisme rappelle l’auteure) et travaillant en 
commun dans des jardins dont la notion de propriété est fort vague. MEAD évalue que 90% du temps de travail 
se fait pour les autres et évoque assez admirative ce qu’elle appelle une « aimable coopération ». L’entraide 

                                            
106 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.135 
107 CAMPS Gabriel Les Berbères, Aix-en-Provence, Édisud, Encyclopédie de la Méditerranée, 96p, 1996, p.19 
et 47 
108 BINK G.L. Réponses au questionnaire, -in-Bulletin de la société d’anthropologie, vol.XI, 1888, cité –in- 
KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.101 
109 SAHLINS M. Âge de pierre, âge d’abondance, Paris, Gallimard, 1976 
110 MEAD Margaret Mœurs et sexualité en Océanie, Paris, Plon, 1963, regroupant Sex and temperament in 
three primitive societies (1935) et Coming on age in Samoa (1928) 
111 MEAD Margaret Op.cit., p.15 
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kropotkinienne semble donc trouver ici une justification éloquente. Cette société repose sur la coutume, dans le 
cadre familial élargi, sans « aucune organisation politique ni de règles sociales fixes et arbitraires »112, ce qui 
est un autre trait attribué généralement aux libertaires : une société sans État, ou avec un État minimal. Certes 
les rôles sont tout de même fixés, tabous, sorcellerie et superstitions sont bien présentes… et une vie trop 
conforme, et disons-le conventionnelle, marginalise passions et individualités dérangeantes. Cependant, ce qui 
est tout à l’honneur de cette société tolérante, les déviants ou les passionnés (notamment en matière sexuelle) 
sont regardés avec étonnement, mais ils n’en restent pas moins globalement bien acceptés. Par contre, comme 
toute société « utopique » car à pensée « unique », le primat de la douceur des rapports humains et des intérêts 
du groupe font que cette société est bien dépourvue pour faire face à l’altérité et aux rapports différents. 

Dans la même région de Nouvelle-Guinée, le peuple Chambuli, composé autrefois de redoutables 
chasseurs de tête, fonde également les rapports internes sur « la solidarité, et une sincère coopération »113. La 
plupart des travaux, essentiellement exercés par les femmes, sont réalisés collectivement. Celles-ci semblent 
l’élément social dominant, même si la tradition laisse théoriquement le pouvoir aux hommes. Mais ce n’est 
qu’un pouvoir masculin apparent. La vie collective est également forte pour les hommes, mais surtout dans les 
activités ludiques et de représentation: danses et parades surtout. 
 
 Bronislaw MALINOWSKI met lui l’accent sur la sexualité libre, très précoce, dans les sociétés 
matrilinéaires des îles Trobriand114. 
 
 Les adolescentes des îles Manua dans l’archipel des Samoa, analysées par Margaret MEAD115, sont 
marquées par des rôles et des conventions bien définies. Mais une relative permissivité sexuelle (notamment les 
libres liaisons dites « sous les palmiers ») leur permet d’expérimenter leurs corps et les rapports sociaux avec 
des partenaires changeants. La nudité et la sexualité sont connus de tous et toutes dès le plus jeune âge, et 
abordés naturellement, même si l’excès et la provocation sont jugés déplacés et condamnables. Les Samoans 
connaîtraient donc une vraie « facilité de mœurs » assure l’auteure116, mais elle ne concerne cependant pas les 
enfants : la sexualité est reconnue donc assez tardivement, dans une adolescence bien assurée. Mais dès lors, 
« l’activité sexuelle est chose naturelle et agréable. On peut s’y adonner librement, dans les seules limites 
qu’impose le rang social » ; MEAD note cependant malicieusement que « tout le monde est d’accord sur ces 
conceptions, sauf les missionnaires »117 ! 

Ce n’est pas la liberté fouriériste, bien loin de là, quoique FOURIER déjà ignorait celle des enfants, 
mais cette société laisse des portes ouvertes pour des comportements amoureux et sexuels diversifiés, qui, à 
l’époque concernée (le début du XX° siècle), sont largement condamnés par la société occidentale à laquelle 
l’anthropologue appartient. Même le mariage n’est jamais un obstacle aux relations multiples, et le fait d’avoir 
amants ou maîtresse semble une spécificité assez répandue, et bien acceptée, dans les Samoa des années 1920. 
L’adultère n’entraîne que rarement des complications, et ne détruit pratiquement jamais les liens du mariage. 
Bref, les samoans apparaissent sans « inhibition sexuelle » et pas trop préoccupés de « la complexité des 
relations sexuelles »118, complexité qu’ils ignorent assurément avant que le christianisme ne leur impose 
d’autres comportements. Les divorces sont par exemple très faciles à opérer. De même, comparativement à nos 
sociétés, les « névroses n’existent pas », ni la frigidité ou l’impuissance d’origine psychique119. 
 Globalement, dans ces sociétés aux règlements collectifs bien déterminés, le respect de la liberté 
individuelle apparaît paradoxal. Et pourtant, la reconnaissance du musu (« refus obstiné de faire quelque 
chose »120) n’est quasiment jamais remise en cause. L’individu, même atypique dans ses comportements, peut 
donc vivre à sa manière hors des codes qui ne sont figés que théoriquement. Là aussi, un beau pragmatisme 
social, certes très simple et entaché de superstitions, semble prévaloir. 

                                            
112 MEAD Margaret Op.cit., p.18 
113 MEAD Margaret Op.cit., p.216 
114 MALINOWSKI Bronislaw La sexualité et sa répression dans les sociétés primitives (1927), Paris, Payot, 
1976 
115 MEAD Margaret Livre II. Adolescence à Samoa (Coming on age in Samoa 1928), -in-Mœurs et sexualité en 
Océanie, Paris, Plon, 1963 
116 MEAD Margaret Op.cit., p.364 
117 MEAD Margaret Op.cit., p.433 
118 MEAD Margaret Op.cit., p.369 
119 MEAD Margaret Op.cit., p.442 
120 MEAD Margaret Op.cit., p.381 
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 Il est intéressant de prendre en compte le dernier chapitre du livre : Pour une éducation libérale. 
Comparant nos sociétés et celles dans lesquelles elle s’est plongée, Margaret MEAD souhaite fortement une 
meilleure prise en compte autant du corps que de l’esprit dans la formation occidentale, et une approche plus 
naturelle à tout ce qui touche à la sexualité. L’éducation ne peut que s’inspirer des idées « de liberté et de 
tolérance ». 
 
 Dans les îles Marquises, les Aborigènes connaissent des sociétés polyandriques au pouvoir faible. Ils 
semblent vivre une liberté sexuelle précoce, puisqu’il est admis que les adolescents fassent leurs propres 
expérimentations121. 
 
 Les études récentes faites sur les Aborigènes d’Australie mettent en avant une culture très proche du 
corps et des milieux, dans laquelle chaque individu communique avec l’autre, de manière non-hiérarchique, 
établissant une véritable « pensée en réseau »122 très moderne et comparable à l’internet. C’est ce qui est mis en 
évidence par les travaux de Barbara GLOWCZEWSKI, qui compare cette pensée traditionnelle avec toutes les 
recherches entreprises autour de l’intelligence artificielle. 
 
 En 1957, dans L’art magique, André BRETON procède à une puissante analyse favorable des arts dits 
primitifs ou premiers. Il leur rend toute leur puissance, tout l’orgueil humain de leur magie (dont le surréalisme 
se revendique). Il met surtout en avant, malgré un caractère nettement aristocratique, les « prêtres-poètes » 
Aréoï de Polynésie. Ceux –ci, qui se cooptent entre pairs, vivraient un « communisme intérieur et un 
libertinage effréné » et s’opposeraient à tout pouvoir, car de fait, mais momentanément, ils « remplaçaient les 
rois et les notables dans leurs attributions » lors de leurs passages d’île en île123. 
 
 À l’ouest de la Thaïlande, les habitants des îles Adaman ne pratiquent toujours pas l’agriculture de 
manière systématique, ne connaissent vraisemblablement pas l’élevage, et récusent les dirigeants et la 
violence124. Leur vie naturelle semble leur procurer une étonnante résistance aux maladies. 
 
 En Afghanistan125, Henry BARCLAY met l’accent sur les réseaux relationnels non hiérarchiques 
formés autour d’un homme sacré, le pir, et qui développent solidarité et entraide sans passer par des 
organisations verticales. Les liens religieux et tribaux soudent fortement des communautés aptes ensuite à 
résister à bien des déconvenues et invasions (l’article est contemporain de l’occupation soviétique). 
 
 En Inde, les Muria du Bastar (Aborigènes) connaissent une société hiérarchique, mais avec des chefs 
élus selon leurs mérites moraux. La sexualité semble libérée, et les jeunes, dans la maison commune (le gothul) 
pratiquent solidarité et autonomie et expérimentations sexuelles126. Le gothul est une sorte de dortoir mixte qui 
sert de microcosme social à la jeunesse aborigène. 

c) Le mythe d’une société islandaise sans État 

L’Islande est très peu peuplée jusqu’au milieu du Moyen Âge. C’est l’époque où arrivent assez 
massivement des navigateurs Vikings, essentiellement norvégiens, mais également quelques celtes. Du X° au 
XIII° siècle, l’île est pratiquement indépendante, avant d’être soumise à la Norvège. Durant cette période de 
relative autonomie, une société particulière se met en place, avec des traits sympathiques sans doute exagérés 
aujourd’hui : « une société originale, qui a su à la fois contenir la violence et freiner le développement des 

                                            
121 KARDINER Abraham L’individu dans sa société, 1939 - Paris, Gallimard, 1969 (cité par COLOMBO Arrigo 
La société amoureuse. Notes sur FOURIER pour une révision de l’éthique amoureuse et sexuelle, Paris, 
L’Harmattan, 227p, 2004, p.127) 
122 GLOWCZEWSKI Barbara La pensée ne réseau des Aborigènes, -in-LÉVI-STRAUSS et la pensée sauvage, 
N°51-HS du Nouvel Observateur, juillet-août 2003 
123 BRETON André L’art magique, Paris, Phébus, 359p, 2003, p.121 et suivantes 
124 ZERZAN John Futur primitif, Paris, L’insomniaque, 96p, 1998, p.65 
125 BARCLAY Henry Le società acefale, -in-Volontà, rivista anarchica trimestriale, Milano, n°1, 1986, p.138 
126 VERRIER Elwyn Maison des jeunes chez les Muria (The Muria and their gothul), Paris, Gallimard, 456p, 
1959-London, Oxford University Press, 1947 & son autobiographie The tribal world, Oxford University Press, 
1964  
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formes d’exploitation sociale ou des hiérarchies, tout en empêchant l’installation d’un appareil d’État pesant 
et autoritaire »127. 

Le livre de Jesse BYOCK128 est plein d’exemple de cette forme singulière de démocratie, qui choisit 
une forme de voie a-étatique. André BURGUIÈRE, dans l’article cité, fait avec justesse référence aux positions 
de Pierre CLASTRES sur les sociétés primitives qui faisaient presque toutes « un effort pour retarder le 
déploiement de l’État ». 

Démocratie, société égalitaire de pairs (familles élargies de guerriers), mais pas anarchie bien sûr. En 
fait la violence, le pouvoir, l’État existent, mais de manière diluée et plurielle, sous forme de chefferies, de 
familles, qui cohabitent de manière plus ou moins autonome, et qui ont l’intelligence du pragmatisme et du 
compromis. L’instance fédérale (si on ose ce concept anachronique) s’exprime dans l’Althing (Alþing selon la 
graphie islandaise - nom islandais Alþingi), sorte d’assemblée générale ou de pré-parlement. Fondé au X° siècle 
(vers 930), il est encore le nom de l’institution parlementaire mono-camériste actuelle. Il se tient de manière 
assez régulière, et essaie de gérer les conflits et de maintenir un semblant d’ordre dans l’île. Un chef 
(président ?) est élu. Dans les contrées, un responsable politico-religieux (Gódhi ?) s’appuie sur des assemblées 
locales qu’il domine visiblement. 

En réalité, l’Althing ne concerne que les hommes libres (l’esclavage existe dans le monde Viking, et les 
femmes n’ont pratiquement pas de pouvoir), donc une très petite minorité de la population. La société reste 
donc fortement inégalitaire, et la démocratie limitée à un cercle hiérarchique d’origine essentiellement 
norvégienne. L’imposition du christianisme et la création de 2 évêchés assez rapidement (fin du XI° siècle) 
augmente encore les formes hiérarchiques de cette société en formation. 

Nous sommes donc bien loin d’une société assembléiste, fédérale et libertaire, malgré une incontestable 
vitalité pré-démocratique. 

5. Essai de synthèse avec l’aide des remarques d’Emanuele AMADIO 

 Bref pour certains analystes et pour quelques anarchistes, l’âge d’or libertaire, anti-autoritaire, peu 
agressif envers les êtres et envers la nature, aurait existé (au moins partiellement et maladroitement), et 
persisterait encore sous forme sporadique dans les sociétés autochtones et « primitives » actuelles.  
 L’utopie anarchiste, en s’inspirant des cultures indigènes, en en revendiquant certaines formes, a donc 
tout à gagner. En réhabilitant « les sociétés non –domestiquées » (ZERZAN), en mettant l’accent sur leur art de 
vivre, on dénonce de fait la société existante, notre « non – monde actuel ». 
 D’autre part, au nom d’une nécessaire solidarité avec les opprimés (les indigènes le sont militairement, 
politiquement, culturellement et économiquement) pris individuellement ou collectivement, l’anarchisme, ne 
peut qu’être attentif aux sociétés primitives. C’est d’autant plus évident qu’elles ont le même adversaire : 
l’autoritarisme économique, religieux et politique, ces Capital, Église et État contre lesquels l’anarchisme de 
toujours se rebelle. Enfin, l’anarchisme qui revendique le pluralisme et la diversité, en défendant les cultures 
indigènes, contribue à juste titre à maintenir un monde ouvert et varié. 
 Selon Emanuel AMODIO dans son analyse du Rêve des autres – Il sogno degli altri (Lotta e resistenza 
indigena in America Latina)129, on peut mettre en avant différents types de réactions ou résistances à la 
conquête : 

1. « le refus actif : la fuite ». Elle peut être physique (dans des lieux-refuges) ou mentale (on garde sa 
culture secrètement mais fermement) 

2. « le refus actif : la révolte ». Elle se manifeste de 2 grandes manières : la guerre contre les conquérants 
au départ, ou des actions de résistance ou de guérillas plus tardives. 

3. « le refus actif : l’opposition culturelle de conservation » : j’ai choisi ici de traduire contrappozione par 
opposition, mais il faut bien être conscient qu’il s’agit d’un contre-modèle culturel qui se préserve, ce 
qui serait plus fidèle au terme italien. C’est surtout dans ce domaine sociétal et culturel que se 
maintient l’utopie, basée sur solidarité, entraide et refus des modèles hiérarchiques « occidentaux ». 

4. « le refus passif : régression psycho-physique » vue comme une forme de révolte contre soi-même, 
introvertie. 

5. « acceptation active : syncrétisme propulsif » : le syncrétisme n’est pas une défaite, au contraire il 
permet à la communauté, en se donnant de nouveaux caractères, et en les mêlant aux anciens, de 

                                            
127 BURGUIÈRE André À l’origine du modèle scandinave. Ces Vikings éclairés, -in-Nouvel Observateur, p.124, 
18-24/10/2007 
128 BYOCK Jesse L’Islande des Vikings, Paris, Aubier, 482p, 2007 
129 AMODIO Emmanuele Introduzione de L’utopia selvaggia : teoria e prassi della liberazione indigena in 
America Latina, Ragusa-Noto, La Fiaccola, 215p, 1984 
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maintenir fermement ou inconsciemment l’unité de leur contre-société. Peut-on ici parler d’utopie 
ouverte, évolutive ? 

6. « acceptation active : syncrétisme de couverture » : ici l’indigène feint d’être acquis aux mœurs et rites 
du conquérant, mais ce subterfuge lui permet de conserver sa propre culture qu’il pratique cachée. 

7. « acceptation active : déculturation propulsive » : choix volontaire de la nouvelle culture dominante, 
par des sociétés habituées aux mutations. C’est une manière de s’approprier ce qui de toute manière est 
victorieux et serait imposé ou subi. On note ici un orgueilleux volontarisme, un beau sursaut 
d’autonomie, même si les dés sont pipés. 

8. « acceptation passive : intégration régressive » : les indigènes intègrent le monde des blancs, surtout la 
périphérie des grandes agglomérations. Ils perdent leur âme et leur culture, mais ne se fondent jamais 
complètement, les liens avec l’ancien monde restant dans les esprits ou dans les relations. Une culture 
hybride, peu glorieuse et sans grand avenir se maintient donc. 

La diversité des réactions, et souvent leur aspect mêlé dans la réalité de chaque peuple, nous permet de 
mieux comprendre la faculté de résistance, et la persistance de cultures autres, dans un monde jugé si souvent 
uniforme. L’indigène conserve son âme, maintient des traditions, continuer à rêver autrement que le dominant. 
Il permet à l’utopie, notamment latino-américaine, de conserver des traits particuliers, même si on peut les 
rattacher à l’idéal libertaire à vocation universelle. 

 
Mais la réalité utopique de ces organisations socio-économiques indigènes est loin d’être toujours évidente, 

et leurs caractères, au-delà d’une simplification béate et imbécile, n’est pas toujours conforme à l’idéal 
libertaire, avec en particulier les traces de domination masculine, de mysticisme aveugle et de recours à la 
violence pour régler les conflits. « L’utopie sauvage » pour reprendre l’expression d’AMODIO, a été trop 
amplifiée, de manière souvent trop peu critique. L’idéalisme kropotkinien, trop naïf en ce domaine, a fait du 
dégât ; il semble bien que dans sa volonté de fonder l’ancienneté de l’entraide, tout exemple était bon à prendre. 
C’est sans doute fondé, mais il aurait dû manifester plus de recul et d’esprit critique. 

B. DES TRACES ANARCHISTES DANS CERTAINS MOUVEMENTS MILLENARISTES 
ET MESSIANIQUES ? 

 J’ai en présentation des dossiers sur l’utopie libertaire précisé pourquoi messianismes et millénarismes, 
malgré leur transcendance et religiosité forte, pouvaient exprimer des pensées ou des actes proches de 
fondamentaux des pensées utopique et libertaire130. Je ne reviendrai donc pas ici sur les problèmes de 
définition. 
 

Comme le note Georges LAPIERRE dans son Épilogue au livre cité ci-dessous, le millénarisme, 
« porteur d’un projet social universel », peut s’apparenter à l’anarchisme (et à bien des écrits utopiques) en ce 
sens qu’il remet en cause de nombreuses sujétions, dont : 
1. celle de l’ordre religieux et social, qu’il vise à renverser, 
2. celle des sacrements qu’il refuse, 
3. l’idée de toute médiation entre l’homme et dieu qu’il évite, 
4. l’idée d’autorité qu’il récuse, 
5. et l’argent et la propriété privée qui corrompent et divisent et qui doivent pour cela être éliminés... au 

bénéfice d’une simplicité de vie et de moyens qui permet à l’être humain de réaliser l’essentiel au plus près 
de la nature. Certes austérité et ascétisme sont souvent poussés à l’extrême. 

 
 Les sources principales permettant d’incorporer le millénarisme ou les mouvements liés au Libre Esprit 
à certains aspects de l’utopie libertaire sont l’ouvrage de Norman COHN Les fanatiques de l’Apocalypse. 
Millénaristes révolutionnaires et anarchistes mystiques au Moyen Âge (ce titre de l’édition Payot de 1983 est 
pourtant bien loin du titre original de 1957 : The pursuit of Millenium), et celui de Yves DELHOYSIE et de 
Georges LAPIERRE L’incendie millénariste. L’ouvrage plus récent (1989) de Greil MARCUS Lipstick 
Traces131 va dans le même sens, en reprenant très largement les écrits de Norman COHN, sans vraiment les 
critiquer ni les confronter aux sources historiques nécessaires. Il y a également beaucoup d’informations dans 

                                            
130 ANTONY Michel 7. L’utopie est parfois confondue avec le millénarisme et l’hérésie, -in-I. Quelques 
précisions et essais de définitions sur les utopies et les anarchismes, Magny Vernois, Dossier sur le même site, 
1° édition 1995, 84p, novembre 2006 
131 J’ai lu la version française rééditée en 2006 : MARCUS Greil Lipstick Traces. Une histoire secrète du 
vingtième siècle, Paris, Gallimard - Folio, 606p, 2006 
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l’ouvrage de Michel MOLLAT et Philippe WOLFF, Ongles bleus, Jacques et Ciompi, paru à Paris en 1970, 
notamment sur les mouvements du XVème et XVIème siècles. Mais tous les anarchistes historiens de l’utopie font 
également référence de près ou de loin à ces mouvements ; FEDELI, BERNERI, NETTLAU, BOOKCHIN… 
Le livre de VANEIGEM sur Le mouvement du libre-esprit132, datant de 1986 et réédité en 2005, possède 
l’incontestable valeur de citer fréquemment les textes, ce qui nous donne un corpus rare sur de nombreux 
groupements et sur « les affleurements de la vie » malgré la chape de plomb des pouvoirs religieux, étatiques et 
économiques. Il est par contre difficilement lisible en introduction tant on retrouve répétée à satiété la vulgate 
post-situationniste, introduction qui n’apporte pas grand-chose au thème développé, même si d’un point de vue 
libertaire on ne peut qu’être d’accord avec cette belle formule « il n’y a d’éternité qu’au cœur du présent, dans 
la libre jouissance de soi »133. 
 Une courte et bonne présentation est proposée par le théologien libertaire Aurelio L. ORENSANZ en 
1978 dans Anarquía y cristianismo. Cet auteur, en remarquant que « l’anarchie apparaît aujourd’hui comme la 
dimension révolutionnaire la plus obstinée, la plus inflexible et celle qu’il est impossible à assujettir » en fait 
« l’unique et le plus extrême millénarisme aujourd’hui existant »134. 
 Dans la pensée de l’écrivain libertaire russe TOLSTOÏ, référence principale des idées anarcho-
chrétiennes, sont apparentes des traces de millénarisme ou de messianisme révolutionnaire comme cette citation 
de La fin d’un monde le prouve : « Je crois qu’à cette heure précise commence la grande révolution, qui se 
prépare depuis 2000 ans dans le monde chrétien, la révolution qui substituera au christianisme corrompu et au 
régime de domination qui en découle, le véritable christianisme, base de l’égalité entre les hommes et de la 
vraie liberté, à laquelle aspirent tous les êtres doués de raison »135. Excommunié depuis 1901, le romancier 
jusqu’à sa mort en 1910, s’écarte de plus en plus de la société aristocratique et théocratique de son époque. 
 
 L’ouvrage de Norman COHN dont la première édition date de 1957 est une référence très fréquente (et 
rarement avouée) pour les antécédents de la pensée et des mouvements anarchistes. En fait l’auteur, faute 
d’analyse précise du vocabulaire anarchiste qu’il utilise, fait de fréquentes confusions ou d’abus de langage. Il 
confond souvent « amour libre » (qui l’est seulement en apparence) et anarchisme, même si le premier en est 
une des composantes sur le plan des mœurs, et encore pas par tous, acceptée. L’anarchisme, qui est 
antidogmatique et antiautoritaire par essence ne se reconnaît certainement pas dans les communautés 
autoritaires, fanatisées, décrites par COHN. Celles-ci se rapprochent plus des contre-utopies du XXème siècle ou 
de l’horreur antilibertaire des dystopies et régimes totalitaires récents. Il y a donc à mon avis un grave 
anachronisme et de fortes erreurs d’interprétations, malgré quelques traits sympathiques pour une histoire 
libertaire : les révoltes des humbles, la liberté sexuelle dans un premier temps parfois pratiquée, les 
mouvements de récupération des terres, et la recherche d’une vraie liberté chez certains adeptes du Libre Esprit, 
pour donner quelques exemples. 
 L’ouvrage de COHN (dans son interprétation anarchisante de mouvements médiévaux) a été précédé 
d’une courte analyse d’E. ARMAND dans une petite brochure intéressante qui prolonge les recherches de Max 
NETTLAU ou de Max BEER (Histoire du socialisme) ; il s’agit de Les précurseurs de l’anarchisme, éditée à 
Orléans en 1933. De nombreux mouvements sont cités pour illustrer la « sorte de communisme  libertaire qu’ils 
vivaient comme ils le pouvaient ». L’expression « panthéisme pré-anarchiste » est avancée à plusieurs reprises 
par ARMAND. 
 Sans être de tonalité anarchiste, l’ouvrage d’Arrigo COLOMBO136 pour refonder l’utopie (Rifondazione 
di un’idea e di una storia), redonne aux « mouvements de salut » et à une religion (surtout chrétienne) une 
interprétation utopique forte : il y voit les éléments de base d’une utopie contemporaine, fondée sur l’amour, 
l’autogestion ou démocratie directe et la communion ou communauté équitable. Analysant autant les 
présupposés théologiques que la réalité concrète des mouvements et organisations, il peut dire avec une certaine 
justesse qu’ « avec les mouvements de salut, l’utopie entre dans l’histoire comme processus en acte dans 
l’histoire même »137. L’intérêt de ses longues présentations tient à sa mise en avant du passage (la transposition 
ou trapasso) du projet évangélique dans le politique, ce qu’il nomme la « genèse de la sécularisation » : on 

                                            
132 VANEIGEM Raoul Le mouvement du libre-espri. Généralités et témoignages sur les affleurements de la vie à 
la surface du Moyen Âge, de la Renaissance et, incidemment, de notre époque, Nyons, L’or des fous Éditeur, 
255p 
133 VANEIGEM Raoul Le mouvement du libre-esprit, L’or des fous Éditeur, 255p, 2005, p.299 
134 ORENSANZ Aurelio L. Anarquía y cristianismo, Madrid, Mañana, 93p, 1978, p.34 
135 DUREL Alain TOLSTOÏ, anarchiste et chrétien ?, -in-Les Temps Maudits, CNT, n°13, été 2002 
136 COLOMBO Arrigo L’utopia. Rifondazione di un’idea e di una storia, Bari, Dedalo, 452p, 1997 
137 COLOMBO Arrigo Op. cit., p.217 
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entre dans une forte notion de processus, d’action plus ou moins autonomes, et l’on quitte le simple déclaratif 
ou la pure croyance. Mais par ses formulations pro-autogestionnaires un peu rapides, il frôle malheureusement 
bien souvent, comme Norman COHN avant lui (dont il s’inspire visiblement fortement), l’anachronisme ; 
ensuite en ignorant ou minimisant la seule réelle révolution profondément autogestionnaire de tous les temps 
(l’explosion espagnole de 1936) il réduit la portée de son ouvrage, un des rares pourtant à proposer une histoire 
vraiment globale de l’utopie. 
 
 Pour bien illustrer le rapprochement entre millénarisme, utopie sociale et théories libertaires, une très 
bonne lecture plus récente est fournie par l’ouvrage étonnant La guerre de la fin du monde de Mario VARGAS 
LLOSA en 1981. Il y décrit un mouvement millénariste typique du Brésil du XIXème siècle, qui donne naissance 
à une communauté religieuse « communiste » (voir ci-dessous) hors de tout pouvoir politique, qui squatte les 
terres d’un grand noble latifundiste et les offre à un monde composite de brigands et de déshérités, dont le seul 
ciment est assuré par une sorte de messie pacifiste, le Conseiller. Un militant anarchiste, Galileo GALL, féru de 
PROUDHON et des idéaux exprimés par la Commune de Paris s’enthousiasme pour ce mouvement qu’il prend 
pour un communisme libertaire populaire et spontané. Le roman décrit en fait un épisode réel : les guerres 
contre la communauté de Canudos, « le Münster du sertao » entre 1896 et 1897. Cette « ville sainte » fut 
dirigée par Antonio CONSELHEIRO (en fait Antonio Vicente MENDES MACIEL), moine errant et 
terriblement convaincant. L’ouvrage classique de Euclides da CUNHA Os Sertões publié à Rio en 1902138 en 
donne des descriptions quasi « cliniques » et surtout militaires, mais exprime bien l’ampleur populaire de cette 
hérésie. Ce militaire républicain, qui utilisait parfois le pseudonyme de PROUDHON ( !) est profondément 
hostile à un mouvement qu’il juge « vendéen », rétrograde. Mais son honnêteté révèle l’intolérance et la 
violence absurde de sa République, et sa recherche intensive sur le sertao donne sans doute une des meilleures 
descriptions de ce milieu propice aux révoltes populaires. 
 
 Enfin, comme de nombreux mouvements millénaristes mettent en scène paysans, déshérités, 
Lumpenprolétariat, marginaux de tout type et brigands, il est bon de rappeler qu’au moins deux penseurs 
anarchistes célèbres ont sans cesse soutenu et souhaité ces révoltes populaires, malgré leurs excès et leur 
absence d’idéologie, parce que ce sont de justes révoltes spontanées de la misère et que leur tendance 
apocalyptique correspond un petit peu à la vision de fin du monde étatico-bourgeois dont rêvent quelques 
anarchistes. Il s’agit d’abord d’Ernest COEURDEROY qui en appelait aux soulèvements destructeurs des 
cosaques pour rénover le monde, dans son livre Hourra  ou la révolution par les cosaques publié en 1854. Le 
second est bien sûr Michel BAKOUNINE qui dans la plupart de ses écrits fait de nombreuses références aux 
grandes révoltes paysannes qui ont marqué l’histoire russe, celles de Stenka RAZINE ou de POUGATCHEV, 
par exemple. 

1. Traces libertaires dans quelques pensées et mouvements médiévaux de l’aire 
judéo-chrétienne : 

a) Aux origines du christianisme : le montanisme et autres mouvements critiques 

Au début du christianisme, la communauté juive primitive formée par Jésus et ses compagnons en 
Palestine sert parfois de prototype aux communautés utopiques futures, même si le Christ occupe une place de 
choix (ensuite Pierre), même si les femmes sont reléguées dans le deuxième cercle, et même si les tensions y 
persistent (et pas seulement le cas Judas). Il y a communauté de pensée et de vie et communauté des biens (le 
cas Judas est à réévaluer, puisque selon certaines sources il aurait été une sorte de trésorier de cette 
communauté). La communauté hiérosolymite pratiquait donc apparemment une forme de communisme 
(anarchiste) primitif, de répartition selon les besoins, ce qui peut apparaître comme une sorte « de prise au tas » 
avant la lettre puisque « tous les croyants formaient un seul être, et avaient tout en commun ; leurs possessions 
ils les vendaient et se les partageaient, selon les besoins de chacun »139.  

Les utopistes chrétiens, tout comme les utopistes musulmans (Cf. ci-dessous), font donc de la 
communauté primitive (Jérusalem ou Médine-La Mecque) un monde mythique et idéal, fortement surévalué et 
rêvé, et véritable modèle ou archétype du monde nouveau à créer. 

 

                                            
138 DA CUNHA Euclides Hautes Terres. La guerre de Canudos, Paris, Métaillié, 529p, 1997 
139 Extrait du Nouveau Testament cité par COLOMBO Arrigo L’utopia. Rifondazione di un’idea e di una storia, 
Bari, Dedalo, 452p, 1997, p.153-154 
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 Les Montanistes en fin de l’Antiquité font parfois figure de précurseurs des mouvements autonomistes 
qui s’épanouissent surtout au Moyen Âge. Ce serait la première vraie rupture avec le monde, le premier acte de 
marginalité assumée au sein du monde chrétien. Mais l’isolement n’est pas forcément un acte libertaire, et 
surtout pas un acte revendiqué par la majorité du mouvement qui cherche au contraire à rester dans le monde. 
 L’anarchiste individualiste E. ARMAND parle lui des disciples de Carpocratès d’Alexandrie, les 
Carpocraciens, qui réclament le libre droit aux jouissances et aux bienfaits naturels, en pleine égalité140. 
 Depuis le IVème siècle le mouvement des Messaliens ou Orants, au Moyen Orient, pourrait être une 
première ébauche de mouvement anarchiste pour COHN, LAPIERRE ou COLOMBO. Ce dernier met l’accent 
sur cette union avec le divin qu’ils revendiquent, et qui dans son accomplissement, libère la chair : on ne peut 
pas pécher si on est habité par la divinité141. 
 Quant à Pierre SOMMERMEYER récemment, il fait de la rébellion des Circoncellions de l’Afrique 
numide (IV° siècle) la « première manifestation d’une opposition armée au pouvoir central dans le 
christianisme »142. Il voit ensuite dans le mouvement des Chiffonniers italiens du XI° siècle (la Pataria) « la 
première remise en cause populaire de l’Église » et semble attribuer des aspects proches au mouvement des 
Umiliati dans l’Italie du XII°.  

La Pataria, terme qui reprend orgueilleusement le sens péjoratif de « va-nu-pieds » ou de « pouilleux » 
qui lui est adressé, touche surtout le milanais au XI° siècle. C’est un mouvement populaire qui s’oppose aux 
dérives du mauvais clergé et qui renoue avec un mythique christianisme primitif. Plus ou moins récupéré par la 
hiérarchie papale ou réprimé selon les époques, il se maintient avec une couleur de plus en plus hérétique : on 
en fait un mouvement qui s’oppose à la hiérarchie, qui nie toute valeur aux sacrements et qui prône un 
christianisme tout intériorisé. Le terme renaît parfois aux XII° et XIII° siècles, pour nommer quelques groupes 
italiens proches des hérésies vaudoises et cathares. Les trois hérésies subissent la condamnation papale de 
Lucio III à Vérone en 1184143. 

Pour les Umiliati, il y a plusieurs versions quant à leur apparition : soit un mouvement issu des 
prédications d’Ugo SPERONI (1164-1185) d’où le nom de Speronisti, soit un mouvement spontané d’origine 
prolétaire de la région lombarde. Si on retient cette deuxième thèse, les Umiliati forment un mouvement 
original, quasiment de classe, puisqu’il touche essentiellement des travailleurs du monde textile du nord italien 
au milieu du XII° siècle. Mouvement de travailleurs, mouvement laïc, il se veut fidèle à la fraternité chrétienne 
reposant sur le travail et l’entraide vis-à-vis des plus démunis. Hommes et femmes semblent sur un pied 
d’égalité en maintes occasions au sein de cette communauté de pénitents. Rejetant les sacrements, une partie 
d’entre eux rejoint les mouvements hérétiques (Vaudois surtout), alors que les plus orthodoxes constituent un 
ordre plus ou moins reconnu, toujours lié au textile, et qui participera à bien des colonisations comme plus tard 
dans la périphérie florentine (Cf. la célèbre église Ognissanti). Il faut dire que les Umiliati ont parfois fait 
fortune dans les manufactures textiles, voire dans la banque. La confraternité semble supprimée par Pie V en 
fin du XVI°, d’autant qu’elle est alors suspectée de calvinisme ! 

b)  Quelques éléments pris la Confrérie de Saint François d’Assise 

 Saint François (1181-1226) est une figure étonnante : issue d’une famille aisée, à la fois riche marchand 
et guerrier, sa conversion vient assez tardivement, au début du XIII°. Refusant luxe et pouvoir, il distribue 
progressivement ses biens, se réfère aux seuls Évangiles et se lance dans une pérégrination presque continuelle, 
en vivant d’aumônes. Il devient le prototype le plus connu du « frère mendiant » qui s’est volontairement 
dépouillé de tout bien. Ses premiers disciples se regroupent vers 1209. 

Avant d’être récupérée et contrôlée par la papauté, la Confrérie des Frères Mineurs donne aux 
anarchistes chrétiens (dont TOLSTOÏ ou ELLUL sont les principaux représentants) une base assez forte. Son 
règlement vers 1221-1223 nous montre une communauté pratiquant l’appui mutuel si cher à KROPOTKINE, 
même s’il s’agit de solidarité chrétienne, et s’ils pratiquent également la résignation. La fraternité entre ses 
membres est un des ciments du groupe italien qui n’a pas encore vraiment rayonné dans d’autres pays. 
 La pratique systématique du travail, la volonté de prêcher par l’exemple et non par la coercition, le 
refus fréquent de l’argent et des honneurs, la revendication d’une certaine pauvreté assumée… sont des idées 
ou pratiques que le courant libertaire va souvent faire siennes. Si ajoutent la rotation des tâches 
(l’interchangeabilité) et un refus de la hiérarchie qui sont des éléments essentiels de l’acratie ; «Que personne 

                                            
140 ARMAND E. Les précurseurs de l ‘anarchisme, Orléans, L’En-dehors, 1933, p.3 & 4 
141 COLOMBO Arrigo La société amoureuse. Notes sur FOURIER pour une révision de l’éthique amoureuse et 
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142 SOMMERMEYER Pierre La fin des temps, -in-Réfractions, Ni dieu ni maître, Paris, n°14, 168p, 2005 
143 SOMMARIVA Marco Ribelli. 1000-2000, Roma, Malatempora, 182p, 2002, p.3-4 
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ne s’approprie la charge de supérieur », « que tous les frères n’aient aucun pouvoir ni domination, surtout 
entre eux » sont des formules que l’on verrait bien dans les écrits de BAKOUNINE.  
 Ainsi « leur style de vie offrait, par son seul témoignage, un modèle de société alternative, tout en 
vivant et en se mêlant aux autres. »144 
 Après la mort de François, il est grandement récupéré par l’Église. Une partie de son ordre accepte une 
certaine intégration (donations, vie en couvents reconnus…), ce sont les Accomodanti. Mais d’autres restent 
fidèles au message originel, en restant pauvres, sans habitation, et en parcourant le monde en mendiant et en se 
liant aux pauvre : ce sont les Spirituali, et pour certains encore plus radicaux, les Apostolici. 

c) Le joachimisme est-il « libertaire » ? 

 Le cistercien calabrais Joachim DI FIORE ou DE FLORE (1130 ou 1135-1202), avec sa théorie des 
« trois états », annonce la venue du troisième, celui de l’Esprit (Saint) après celui de la Loi (le Père) et celui de 
la Grâce (le Fils). Ce temps serait celui de l’intelligence, de la liberté, des groupements d’amis, donc la 
réalisation d’un monde de « justes et de parfaits ». L’être individuel et matériel serait reconnu intégralement, 
même si la démarche est d’abord spirituelle. Le joachimisme n’est pas vraiment considéré comme une utopie, 
car JOACHIM lui même est plus un analyste de la Bible et un théologien de l’histoire qu’un utopiste. Ce qu’il 
annonce se fait sans intervention humaine, et ne constituerait donc qu’une « semi-utopie »145.  

En fait on retrouve l’éternel débat entre discours et « utopies vécues », entre maître et disciples, entre le 
fondateur et les mouvements qu’il engendre et qu’il ne maîtrise plus. Si l’œuvre de JOACHIM prise isolément 
n’est peut être pas une utopie, ce qu’il déclenche volontairement ou involontairement y ressemble parfois 
beaucoup, au point d’illustrer un mouvement libertaire du « communisme monastique sans princes ni 
Églises »146, ce qui est sans doute beaucoup lui attribuer. 

En fait les idées de Joachim sont à rattacher aux millénarismes et aux visions apocalyptiques, puisque 
lui-même prévoit une lutte contre un Antéchrist terrifiant. Cependant sa pensée est plus riche, moins violente 
que la plupart de ses prédécesseurs. Très vite ses textes sont repris, interprétés, modifiés par une foule de 
mouvements souvent très critiques vis-à-vis de l’Église mère. 
 
 Ses idées se répandent vraiment dès le XIIIème siècle, grâce aux « franciscains spirituels » (les 
Fratricelles), aux Bégards et Béguines, aux Amauriciens et aux Frères du Libre Esprit. Mais les disciples de 
JOACHIM dépassent largement leur maître, qui était sur la fin de sa vie plutôt fort critique par rapport au 
millénarisme. Or la plupart des sectes qui s’en réclament vont surtout mettre l’accent sur cet aspect et sur une 
eschatologie radicale, dépasser JOACHIM et déborder les pouvoirs institués, même ceux de leur ordre ou de 
leurs communautés. C’est surtout le cas des multiples groupes, très diversifiés, des Flagellants (Flagellanti) 
qui couvrent toute l’Europe occidentale au XIII° et qui mettent en avant des pratiques parfois violentes, et une 
croyance de plus en plus hérétique dans le don divin d’un monde de paix. 
 Dès le XIIIème siècle, donc, l’hérésie joachimite ressemblerait dans certaines de ses branches à une 
forme « d’anarchisme quasi mystique », et ses adeptes les lointains ancêtres de BAKOUNINE et de 
NIETZSCHE ! C’est évidemment abusif, mais il faut bien reconnaître que c’est le seul grand mouvement de 
révolte médiévale qui dispose d’une théorie sociale novatrice qui peut s’insérer dans notre recherche. 
 
 Les Franciscains spirituels semblent donc les premiers largement ouverts aux idées joachimites dès le 
milieu du XIIIème. Le pisan GERARDO de Borgo San Donnino en serait un des premiers exposants parmi les 
plus radicaux. Les « Fraticelles » en sont issus et encore au XVème ils seraient célèbres pour la pratique d’une 
libre sexualité (la fameuse pratique réelle ou légendaire de promiscuité sexuelle dite du « barilotto »147). Ce 
mouvement avec Ange CLARENO pousse la règle de Saint FRANÇOIS jusqu’à ses limites extrêmes, par 
exemple en refusant toute hiérarchie, et en déniant toute importance à la papauté. Durement réprimé, il disparaît 
pratiquement en fin du XV mais il a marqué partiellement les régions du Sud, Italie, Sicile et Provence. 
 
 Du même tronc, au XIIIème et XIVème siècles, émerge le mouvement plus millénariste des Apostolici en 
Italie du Nord (région de Parme), autour de Gerardo SEGARELLI (Gherard SEGHARELLI) vers 1260. Comme 
François avant lui, il se dépouille de tout bien. Il cherche à rétablir la pauvreté et l’égalité de l’Église primitive. 
Il se veut également « sans chef, ni hiérarchie, ni Église ». La seule autorité se réduit à l’Évangile. Très vite des 
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gens pauvres ou marginaux le rejoignent. Pour Yves DELHOYSIE, il s’agit du premier mouvement de 
contestation radicale de l’ordre social. C’est pourquoi ils subissent une forte répression (SEGARELLI est brûlé 
en 1300), justifiée en partie par leurs supposées pratiques sexuelles libres, hors mariage.  

Ils sont comparables aux Apostoliques de TANCHELM ou aux Apostolici disciples de DOLCINO de 
Novare qui posent également des jalons radicaux contre les pouvoirs en place et l’orthodoxie ecclésiastique, et 
y ajoutent souvent un refus du mariage et de la propriété privée. Dans les Flandres le mouvement de 
TANCHELM est souvent violent et guerrier, tant contre le pouvoir politique que le pouvoir ecclésiastique. Le 
cas de DOLCINO et de sa compagne Margherita di Trente (« la bella ») est à retenir dans une histoire des 
essais utopiques, puisque ce couple sulfureux et leurs proches réalisent une sorte de « commune paysanne » de 
« libres et d’égaux »148 dans le Piémont (après le Trentin) au tout début du XIVème, jusqu’à leurs exécutions en 
juillet 1307 à Vercelli. Il semble que cette commune soit « nomade », ce qui expliquerait les diverses 
localisations géographiques proposées. VANEIGEM met l’accent sur cet essai de « survie collectiviste »149 qui 
prohibe par exemple le mariage et toute autre propriété. Mais ce qui sans doute inquiétait plus les autorités tient 
au fait que DOLCINO semble doué d’un fort pouvoir charismatique, et qu’il prêche fermement le refus global 
des institutions et prône la désobéissance, voire la résistance armée. En effet, établis un temps vers Novarre, les 
Apostolici repoussent militairement plusieurs expéditions et pratiqueraient un temps un système de razzias pour 
survivre. Il faut donc une sorte de vraie croisade militaire, menée à l’initiative de l’évêque de Vercelli, pour en 
venir à bout : les supplices incroyables infligés à DOLCINO sont à la hauteur de la crainte que son mouvement 
à dû inspirer. Les Dolciniani apparaissent donc parfois comme « les anticipateurs des socialistes, en étant 
contre l’autorité, contre la propriété privée, contre le mariage institutionnel et pour le ‘’communisme’’ »150 ; à 
la place de socialiste, et si le refus de l’autorité est patent, on pourrait mettre le terme anachronique 
d’anarchiste. 
 
 Entre Apostolici et Minorites (franciscains mineurs) se situe l’action de BENTIVENGA da Gubbio, 
interné en 1307, célèbre dans les écrits de l’Inquisition pour avoir mêlé liberté de l’esprit et libre action 
humaine. 
 
 À partir parfois des groupes apostoliques, se développent les mouvements des Bégards ou Lollards et 
des Béguines du XIIIème au XVème siècles, présents surtout dans le Nord européen cette fois, Belgique, Pays Bas 
et surtout Allemagne. Le béguinage désigne une maison communautaire, gérée de manière autonome. Au début, 
ces expériences se situent donc entre le couvent traditionnel et les associations laïques. Les bégards et béguines 
esquissent déjà de futures communautés libertaires, avec pour la première fois une certaine égalité homme-
femme, une liberté sexuelle réelle semble-t-il et un style de vie non-conformiste. Certains d’entre eux justifient 
même le vol, la reprise sur les riches pour permettre une redistribution aux plus pauvres. C’est ce qui est 
attribué à Jean de BRÜNN ou à Johannes HATMANN, dit le Spinner, brûlé à Erfurt en 1368. L’idée anarchiste 
de reprise individuelle disposerait donc ici d’un curieux antécédent fort éloigné dans le temps et dans l’esprit.  
 Une bonne partie des écrits, ou des témoignages concernant les bégards et béguines mettent l’accent sur 
leur refus du travail obligatoire et leur rejet du luxe, des beaux vêtements, des riches demeures. Tout leur mode 
de vie résiderait dans le vagabondage libre, la mendicité, la cueillette et le pillage s’il y a nécessité. Ils sont 
donc largement en marge d’une société sédentaire et établie. Sur le plan plus strictement religieux, ils 
condamnent les prêtres, les dogmes, l’absurdité des rites et revendiquent un lien direct avec Dieu. Beaucoup 
d’écrits mettent en avant le rejet de la prière, de la confession et surtout de la pénitence. Sur le plan utopique, 
ils placent le Paradis sur terre, et justifient les jouissances naturelles, le bien manger ou le bien baiser (l’acte 
d’amour serait nommé « plaisir du paradis »151) pour le dire trivialement et comme l’écrit VANEIGEM « ils 
appellent au dépassement de Dieu dans la jouissance immédiate ». Si on suit les confessions de l’un d’entre 
eux, Jean de BRÜNN, passé aux dominicains sans doute pour échapper au bûcher, on s’aperçoit que la vie 
sexuelle libérée leur est naturelle et commune, et donc importante pour eux (ou pour leurs détracteurs, puisqu’il 
s’agit d’une confession). Ainsi « si je sollicite une femme pendant la plus sainte des nuits, c’est sans le moindre 
scrupule de conscience que j’assouvis ainsi mes appétits. Je ne discerne en cela aucun  péché, car en vertu de 
ma liberté d’esprit, je suis un homme selon la nature. Il m’appartient donc de satisfaire librement aux œuvres 
de la nature »152. Le problème d’un tel type de document est de savoir quel degré de véracité il faut lui 
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attribuer, le repenti en rajoutant sans doute pour bien montrer sa nouvelle bonne foi, et pour plaire à ses 
nouveaux maîtres qui cherchent dans de faux aveux la justification de l’innommable répression qu’ils 
déchaînent. Ainsi le texte décrit des actes d’infanticide ou de sodomie, librement acceptés, tout comme celui 
d’HARTMANN reconnaît l’inceste.  

Un des traits intéressants à relever dans beaucoup de ces textes est la place laissée au plaisir féminin, au 
rôle d’initiateur attribué parfois à la femme, non pas dans un sens maléfique comme le christianisme 
traditionnel l’utilise, mais dans un sens naturel, où la totale égalité sexuelle transparaît. C’est malheureusement 
peu fréquent, mais suffisamment présent pour en apprécier la rareté. 
 
 Les plus radicaux groupements qui tournent autour du Libre Esprit semblent être cependant les 
Amauriciens (ou Almariciens), disciples d’Amaury (ou Amalric) de BÈNE à Paris au début du XIIIème. Ils 
paraissent de véritables « panthéistes-anarchistes » décrits par ARMAND, car ils sont hostiles « à toute 
contrainte morale » et rejettent toute idée de l’enfer. Ils prônaient une vie libre, tant la notion de péché était 
chez eux sous-évaluée. Ils s’opposent donc logiquement aux sacrements, aux prières, à la hiérarchie 
ecclésiastique et prônent la liberté de la chair, et le droit à user de toute sorte de nourriture, et à tout moment. 
Ils anticipent les Ranters les plus extrémistes du XVIIème.  Leurs adversaires orthodoxes bien entendu les 
caricaturent, et mettent souvent en avance l’horreur absolue, à savoir le fait que la jouissance amoureuse 
dispenserait du baptême153 ! Entre propagande hostile et réalité du message, il est bien difficile de cerner toutes 
ces sectes. 
 

Les Picards ou Adamites de Bohème du XVème vont eux aussi jusqu’à prêcher l’émancipation sexuelle 
totale. Ils rejettent toutes les lois et tous les commandements. Ils imprègnent le hussisme de traces du Libre 
Esprit et servent en quelque sorte de jalon dans les mouvements hérétiques entre le Nord et le Centre européen. 
Opposés aux taborites, ils mettent surtout l’accent sur « l’innocence édénique », ce qui expliquerait leur 
fréquente nudité et leur liberté amoureuse. Plusieurs meneurs de renom, comme Pierre KANIŠ, permettent de 
maintenir un semblant d’autonomie aux adamites dans la région pragoise jusque vers 1420. Mais les taborites 
eux-mêmes les exterminent l’année suivante. 
 
 Les Frères du Libre Esprit semblent ainsi proches des thèses libertaires, surtout avec l’écrit de 
Marguerite PORETE Le mirouer (miroir) des simples âmes (fin du XIIIème-début du XIVème siècle). Cette 
femme du Hainaut, appelée également PORRETTE, manifeste un rejet de tout clergé, même réformateur qui lui 
amène les foudres de l’orthodoxie. Son premier livre est brûlé vers 1296, et le dernier, le Miroir est également 
brûlé, avec son auteur, en 1310. Sa triste mort la rend forcément sympathique, et fait qu’elle est sans doute 
surévaluée en milieu libertaire. VANEIGEM publie de larges extraits de ce texte en vieux français. Il peut 
passer comme une sorte d’écrit utopique mystique en faveur du libre amour et de la liberté de l’âme. La pensée 
libre, exempte du péché, atteint la déité : en effet, la fusion de Dieu en l’homme fait que les actes de ce dernier 
ne peuvent plus être des péchés, ni limités dans leurs manifestations : l’interprétation est ici optimale. L’être 
humain égale Dieu, ou se hisse à son niveau dans des actes de pur amour : on conçoit bien que cette position 
étonnante, face à une hiérarchie chrétienne stupide, ait déclenché son martyre. 
 Dans un sens libertaire, comme l’a bien analysé VANEIGEM, le fait que certains membres du Libre 
Esprit s’identifient à Dieu est lourd de contresens sur la portée de leur message. En croyant se libérer, ils ne 
font que reproduire la tromperie majeure, celle de l’existence supposée d’un être supérieur. Le rapport à cet être 
transcendant a changé, mais pas son existence. L’immanence anarchiste est donc toujours absente. 

Du XIIIème jusqu’au XVème siècle, de nombreux mouvements s’en inspirent. Tous présentent un 
égalitarisme très fort, une haine des tabous et des puissants, une profonde volonté d’autonomie... qui peuvent 
expliquer l’abus de langage de COHN qui voit en eux en permanence des anarcho-communistes, faisant là un 
bel anachronisme. LACROIX visiblement reproduit récemment cette assertion discutable en faisant du 
Mouvement du Libre Esprit une forme « d’anarchisme mystique »154. La liberté est souvent évoquée, 
notamment en amour155, mais elle est plus de nature spirituelle que physique. Il semble cependant qu’ils 
réhabilitent le corps et la sexualité, puisque l’idée même de péché est de plus en plus réfutée. 
 
 D’autres penseurs (certains déjà cités) renouvellent le message et relance les mouvements plus ou 
moins inspirés par le joachimisme : Jean de BRÜNN à Cologne (dont j’ai utilisé partiellement la confession), 
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Walter LOLLARD, Jean HARTMANN... Souvent proches des Libertins Spirituels, ils condamnent toute 
propriété, et justifient même parfois le vol. 
 C’est le cas apparemment dans la région entre Anvers et Cambrai au milieu du XIIIème, en lien avec les 
prêches nihilistes de Willem (Guillaume) CORNELISZ. On assiste à une radicalisation sociale du mouvement, 
car il s’implante en milieux populaires citadins, notamment chez les remuants tisserands. Il prend ainsi une 
allure de mouvement de classe, de position anti-riche très marquée. Ces riches peuvent être volés, c’est naturel, 
car ainsi on permet aux pauvres de survivre par la redistribution (ce que déjà proposaient certains bégards). Les 
péchés commis par les pauvres n’en sont pas, car leur misère justifie tous les expédients, y compris la luxure 
vénale (prostitution) ou les attitudes violentes de récupération des biens. Le caractère de ce mouvement 
apparaît donc pré-révolutionnaire. 
 Un Hermann de Rijswijck qui s’oppose radicalement au christianisme fait plus figure de libre penseur 
moderne que de membre du Libre esprit. Il est brûlé avec ses livres en 1512. 
 À l’époque moderne bien des mouvements inspirés plus ou moins du joachimisme persistent, tant en 
Espagne (Alumbrados) qu’au Royaume Uni (Familistes, Quintinistes, Ranters…). J’aborde leur cas ci-dessous 
dans la partie consacrée aux temps modernes. 
 
  Le mouvement joachimite (d’ailleurs fréquemment confondus avec des appendices plus 
radicaux) est sans doute le plus cité par les libertaires, à la suite de COHN bien sûr, et avec les riches extraits 
fournis par Raoul VANEIGEM. En pleine apogée de la contre-culture des années 1960-1970, le rappel (certes 
fantasmé) de ces confréries non-autoritaires, réhabilitant une certaine liberté sexuelle, sont en forte symbiose 
avec l’air du temps et avec quelques essais communautaires. Jeffrey B. RUSSEL156 et Murray BOOKCHIN157 
mettent en avant cette « tendance indéniablement anarchiste » des Frères du Libre Esprit, comme l’analyse 
toujours en 1999 Chaia HELLER158. 

d) Principaux autres mouvements dits « anarchistes » (la plupart étant cités par 
COHN ou LAPIERRE) 

 Aux XIIème et XIIIème siècles surtout, les mouvements des Pastoureaux se sont répandus en Europe 
Occidentale, avec leur cortège de violence et d’antisémitisme. Norman COHN y voit le « premier des 
mouvements anarchiques » (sic ! au lieu d’utiliser le terme « anarchistes »).  

Au XIIème les Caputiati égalitaristes et antinobiliaires du Massif Central seraient à classer dans ces 
mouvements libertaires. En Italie surtout, mais également en Allemagne et dans la région parisienne, les 
Arnaldisti se réclamant du message d’Arnaldo da Brescia s’opposent à la propriété et à la richesse du clergé. 
Ce clergé, jugé corrompu et indigne, serait remplacé par les membres du mouvement qui s’administreraient 
eux-mêmes les sacrements. Arnaldo finit étranglé et brûlé à Rome en 1155. Dans le sud de la France un 
mouvement plutôt hérétique rejette tabous (alimentaires ou sexuels), rites et clergé à la suite de Pierre de 
BRUIS (qui lui aussi va mourir sur le bucher), sans doute disciple d’Abélard : il s’agit des Pétrobrusiens ou 
Petrobrusiani en italien. Ils veulent un retour aux Évangiles et prônent une assez libre interprétation de ceux-ci. 
Par leur liberté de mœurs, ils annoncent béguins et adamites. Les prédications d’Henri de Lausanne, en France 
du Nord puis dans le toulousain, seraient de la même eau, avec un rejet plus tranché de l’Église, notamment la 
notion de péché originel : il est suivi par des disciples de plus en plus hérétiques, les Henriciens ou Enriciani.  

On peut également citer l’hérésie des Vaudois ou Valdesi, qui s’étend sur toute l’Europe occidentale, 
car le message de Pietro VALDO (1140-1217) s’en prend également à la fausse richesse, et en appel à 
l’abandon de celle-ci suivi de sa distribution aux pauvres. Ces prédicateurs errants dénoncent progressivement 
les riches et les puissants, condamnant donc également le pouvoir. C’est surtout l’Église de leur temps qui est 
visée, face à cet ascétisme radical ; elle le comprend vite et condamne rapidement l’hérésie dès le Concile de 
Trente en 1184. D’autant plus que les Vaudois dénoncent désormais l’Église en tant que telle, comme parasite 
malsain entre l’individu et Dieu. Le refus des intermédiaires entre le croyant et la divinité est mené 
parallèlement à la condamnation des autres pouvoirs, même simplement civils. D’où sans doute les aspects 
révolutionnaires évoqués parfois dans les histoires de cette hérésie ; cette caractéristique est renforcée par le 
fait que les hérétiques appartiennent aux classes laborieuses ou marginales de la société médiévale. Malgré les 
persécutions les Vaudois perdurent du XIII° au XVIII° siècle. 
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Au XIVème, parmi les tisserands flamands, les Jacques picards, les Tuchins du Centre, les disciples de 
John BALL en Angleterre... sont la preuve d’un siècle fort agité et contestataire. 
Pour VANEIGEM, comme indiqué ci-dessus, les Picards sont liés partiellement au Libre Esprit qu’ils 
contribueraient à répandre en Bohème révoltée. Les Ciompi, travailleurs du textile de Florence se révoltent en 
1378 ; il s’agit essentiellement de conflits entre les arts majeurs et mineurs de la ville, et une lutte évidente pour 
le pouvoir dans la ville ; les aspects libertaires sont donc forts réduits, hormis l’éloge de la rébellion qu’ils 
peuvent évoquer. 
 COHN voit surtout des « révoltes anarcho-communistes » dans le mouvement en Angleterre de 1381. 
C’est assurément excessif, ce mouvement est surtout une révolte agraire généralisée et fortement antifiscale, 
dont l’esprit ou les revendications sont rarement formalisées, malgré quelques adeptes de la pensée de John 
WYCLIF (1320-1384) et de ses disciples, les Lollards. Ce mouvement est tout de même une profonde révolte 
anti-princière et anti-ecclésiastique reposant sur les prêches violents et manichéens des « prêtres pauvres» dont 
John BALL. La participation de simples clercs est effectivement un des aspects éminemment populaires de ces 
vastes commotions, d’autant qu’ils justifient parfois les expropriations sauvages des grands domaines laïcs ou 
ecclésiastiques159. La participation agraire, autour du meneur paysan Wat TYLER, en fait une authentique 
révolte populaire. On comprend mieux pourquoi les sulfureux Sex Pistols se réclament des Lollards dans leur 
3ème disque 45 tours Pretty vacant (1977) : ils rendent hommages à ces hérétiques britanniques du XIV° siècle, 
en mettant surtout en avant la vie sexuelle libertaire et une vision détachée par rapport au travail160. 
 
 Au XIVème et XVème siècle, la Bohême est bouleversée par des messages de fin du monde et des 
mouvements libérateurs dont le plus important est le Hussisme. Les sermons de Jean HUSS (1369-1415) 
enflamment villes et campagnes, et s’inspirent visiblement des positions de WYCLIF. Dans son message se 
côtoient des éléments religieux, sociaux et nationaux (une des premières expressions du nationalisme de 
Bohème ?). Bien qu’il soit relativement diplomate et modéré, le fait qu’il refuse de plus en plus la distinction 
entre laïcs et prêtres, et que comme WYCLIF il ne voit que la bible comme référence, l’entraînent au bucher.  

Même les réformistes et modérés Calixtins entrent en révolte après sa mort. Battus vers 1433, ils se 
rallient peu à peu aux autorités en place.  

Une aile extrémiste Taborite (environ 1419-1452) tente de créer sur les montagnes, au Mont du nom 
biblique de « Tabor », une communauté égalitaire, antihiérarchique et « anarcho-communiste » (COHN p.235), 
capable de se passer de l’Église et des Princes. Dans l’attente du nouveau monde, ils désirent lutter contre tous 
les infidèles et certains d’entre eux se livrent à des pillages et massacres ! Celan n’empêche pas Arrigo 
COLOMBO de parler, pour désigner leur communauté, de « cité de la Parousie, sans autorité, ni lois, ni 
impôts, sans classe, ou tout est commun »161. Les moyens pour vivre proviennent autant du travail en commun 
que de la vente des biens individuels de chacun, mais également d’expropriations sauvages et certainement de 
pillages. Certains écrits semblent effectivement nettement libertaires : « En ce temps là, ceux qui demeureront 
en vie seront ramenés à un état d’innocence ... et nul ne souffrira plus de la faim ni de la soif, ni d’aucune 
douleur physique, ni d’aucune peine, ni d’aucune humiliation... Alors il n’y aura plus ni roi, ni domination sur 
terre, plus aucune sujétion. Les redevances et les dettes seront abolies. Nul ne pourra plus contraindre 
quiconque, mais tous seront égaux comme frères et sœurs »162.  
 Dans ce hussime radical, KROPOTKINE trouvait de fréquents accents libertaires, notamment chez 
CHOJECKI163. Il s’agit sans doute de Petr CHELTCHICKY ou CHELCHICK (1390-1460) que GÓMEZ 
CASAS décrit aussi comme un hussite « ácrata » (libertaire)164, semblable à ce que sera plus tard TOLSTOÏ, 
car hostile à l’État et à l’Église comme institution, et professant des idées de communautés pacifiques.  
 C’est sans doute un des penseurs qui annonce le mouvement des Frères Moraves. En effet, après la 
chute terrible de Tabor vers 1452, le mouvement persiste de manière plus pacifiste et non violente, avec ce 
regroupement des Frères Moraves que l’on retrouve assez souvent cité.  
 Les Adamites (déjà évoqués ci-dessus en les confondant avec les Picards) sont souvent, à tort,  
confondus avec les taborites, et rarement rattachés au Libre Esprit comme le fait VANEIGEM. En fait ils sont 
d’abord rejetés, puis combattus par les autres courants du taborisme. Un de leurs groupes s’établit sur le 
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Danube, dans une île à proximité de Prague. Leur appellation, liée à ADAM, est une manière de montrer qu’ils 
rêvent de reproduire les conditions du supposé paradis originel, et son absence de tabous, notamment sur la 
nudité. Ils sont donc apparemment moins violents, et plus proche d’une nature libérée, pacifique et libre 
sexuellement. Ils veulent comme beaucoup de ces mouvements radicaux vivre leur vie sans interdictions, sans a 
priori, notamment sexuels ou sociaux : c’est normal, disent-ils, puisqu’ils s’identifient à Dieu lui-même ! 
Apparemment leur manière de vivre refusait toute hiérarchie, toute autorité, autant pour la société civile que 
pour la vie spirituelle. Sur le plan économique, ni l’héritage, ni la monnaie n’ont de valeur à leurs yeux. Les 
hussites les écrasèrent. Entre mouvements radicaux, les conflits n’étaient malheureusement pas rares. 
 Même au sein du mouvement taborite se distingue de plus extrémistes, ceux qui suivent par exemple 
Martin HAUSKA et son mythe de l’âge d’or. 
 
 Mais comme pour de nombreux mouvements, les dérives militaristes, les exactions (sortes de pogroms, 
pillages…) contre ceux qu’on amalgame facilement comme infidèles, et le phénomène exacerbé du leadership 
les éloignent de toute pensée anarchiste. Le pire est atteint un peu plus tard sur ce plan avec les anabaptistes. 

2. Aspects pré-libertaires dans quelques mouvements de l’Époque moderne et 
contemporaine : 

 Dans l’ensemble, comme le rappellent (page 37) DELHOYSIE et LAPIERRE dans leur ouvrage cité ci-
dessus, la divinisation de la monarchie dès la fin du Moyen Âge sape partiellement ces mouvements 
millénaristes, au moins dans leur aspect messianique de prince des Derniers Jours. Mais ils restent fort 
nombreux. 

a) Autour de la Guerre des Paysans dans le monde germanique 

 Au début du XVIème, les derniers mouvements liés au Bundschuh germanique touchent encore 
l’Allemagne ou le Haut-Rhin et la Haute-Saône. Mais ce mouvement de « guerre des paysans » a plus 
passionné les marxistes à la suite d’ENGELS que les anarchistes, même si certains d’entre eux ont fait 
l’apologie de cette révolte, pour le refus des diverses autorités et le refus des impôts. Son principal théoricien, 
Thomas MÜNTZER (1488-1525), le fondateur de la Ligue des Élus, quoique parfois favorable au 
communisme, est plus un radical, un mystique de la Réforme protestante qu’un leader pré-libertaire. Il est trop 
peu préoccupé par les aspects sociaux, sauf en fin de sa vie. Il se dresse alors contre les puissants et appelle à la 
révolte contre l’autorité ecclésiastique et temporelle. Mais ce n’est pas une lutte totalement libertaire, bien sûr, 
c’est toujours au nom d’une puissance religieuse supérieure. Il est pourtant décapité en 1525, sans doute surtout 
pour les Articles de Mühlhausen en Thuringe, auxquels il est lié, et qui prônent la communauté des biens puis 
leur partage égalitaire et la suppression, libertaire cette fois, de toute autorité absolue, en remplaçant les 
responsables par un « Conseil perpétuel » surtout constitué d’artisans. C’est pourquoi un des principaux 
historiens libertaires espagnols voit, avec prudence, dans cette expérience communautaire de Mülhausen, 
apparaître « quelques traits de l’anarchisme moderne »165. 
 Le mouvement très minoritaire et plus extrémiste de Hans HUT qui vise à « effacer tous les 
gouvernements » est plus significatif. 
 

L’aire germanique va conserver jusqu’au XX° siècle des tendances religieuses aux fortes implications 
sociales.  

Des traces millénaristes et eschatologiques, d’appel à une violence radicale et libératrice des exclus et 
des marginaux aux côtés des travailleurs, de justification du spontanéisme et du terrorisme... se retrouvent chez 
le socialiste communiste, souvent très proche des idées libertaires, Wilhelm WEITLING dans l’Allemagne et la 
Suisse du milieu du XIXème siècle. Il est cependant plus proche d’un christianisme des origines 
considérablement mythifié que de la position anarchiste.  

Il faut dire qu’en Europe centrale, les persistances du courant adamite se manifestent tardivement, dans 
l’Empire autrichien vers 1781 et à nouveau en Bohème vers 1848. Même sans lien direct entre mouvements et 
penseurs, tout un courant du christianisme libérateur se maintient dans cette partie du monde. 

b) Persistance de mouvements proches du joachimisme 

 En Espagne au début du XVI° siècle, Los Alumbrados (les illuminés) disposent de groupes assez 
conséquents tant à Tolède avec Isabelle de LA CRUZ qu’à Salamanque avec Francisca HERNÁNDEZ. La 
région sévillane leur est un fort bastion (Séville) et encore en fin du siècle un groupe important se localiserait 
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en Estrémadure (Llerena). Tantôt traité de bégards ou de luthériens, ils ont contre eux autant la hiérarchie 
catholique que les nouvelles sectes protestantes. Ces groupes mystiques et paisibles, où les femmes (ce qui est 
assez rare) tiennent une place importante (j’ai cité volontairement Isabelle et Francisca), de manifestent par la 
recherche d’une extase mystique et charnelle, voire « orgasmique » assure VANEIGEM : « rendus impeccables 
par l’extase orgasmique, ils accèdent à l’état de perfection et sont fondés à suivre leurs désirs, à récuser 
l’Église, son autorité et ses rites »166. Comme le soufisme dans l’aire islamique, ils semblent rechercher le 
contact direct avec Dieu, ce qui les amène à refuser toute autorité religieuse, médiation, rites et sacrements… 
toutes choses jugées inutiles et hypocrites. 

Toujours au début du XVIème siècle, un mouvement lui aussi assez paisible tire ses enseignements de 
Éloi PRUYSTINCK sur Anvers, d’où le nom de loïste (ou éloistes ou loyiste) qu’on leur attribue. Cet aspect 
paisible, malgré quelques confusions, les écarte totalement de l’anabaptisme nettement plus radical et violent de 
la même époque. Les loïstes se répandent surtout aux Pays Bas et en Allemagne après 1530. Ils présentent des 
traits sympathiques car ils tirent des idées du Libre Esprit une sorte de raison naturelle qui dicte la liberté de 
leurs comportements et de leurs analyses. Par rapport aux Écritures ils font preuve d’un scepticisme radical, et 
en réfute toute autorité, notamment celle des saints, des prêtres et autres théologiens. Ils sont parfois catalogués 
de libertins, sans doute à cause de la liberté charnelle qu’ils assument également. Le mot, désignant cette 
« secte fantastique et furieuse des Libertins qui se nomment Spirituels » provient apparemment de CALVIN. 
Le mot libertin est de nos jours valorisé et revendiqué par les hommes libres, et il n’est pas étonnant que déjà 
en 1912 l’écrivain libertaire belge Georges EEKHOUD ait écrit un livre sur les loïstes167. 

La répression s’abat sur eux au milieu du XVI°, Éloi étant torturé en 1544. Une bonne partie de ses 
adeptes fuient en Europe centrale, mais une partie rejoint la Grande Bretagne. Ces derniers vont sans doute être 
liés aux Familistes. 

La Grande Bretagne, à son tour, devient un grand centre de contestations de nature religieuse. Au 
XVIème autour des paroles d’Henri NICLAES sur « la famille d’amour » se regroupent ceux qu’on appelle 
parfois Familistes. Entre l’amour mystique et spirituel et la liberté des corps, encore une fois une tolérance 
sulfureuse pour les autorités semble se développer. Ce curieux mouvement « Familiste », également animé par 
Christopher VIRTELS, milite en faveur de la communauté des biens et anticipe LAFARGUE en encourageant 
le droit à la paresse, puisque l’oisiveté est encouragée ! Cela ferait plaisir à certains libertaires mais ferait 
assurément rager PROUDHON qui plaçait le travail au centre de ses recherches. 

Un autre groupe est connu comme Quintinistes au XVIème. Le mot provient de Quentin THIERY (ou 
TIEFFRY ou COUTURIER) de Tournay, membre de la « pernicieuse secte libertine » comme le note une 
chronique d’époque. Cet important voyageur (Espagne, France, Belgique…) aurait laissé des traces multiples. Il 
rejetterait les Écritures et affirmerait que « Dieu avait donné aux hommes l’autorité et la puissance de faire tout 
ce qu’ils voulaient et de vivre selon leurs volonté et plaisir »168. On note ici une ressemblance forte avec le 
« fais ce que tu veux » de RABELAIS, si souvent mis en avant par les libertaires. Bien sûr on retrouve dans la 
condamnation tous les aspects de liberté et promiscuité sexuelles, y compris les fantasmes sur l’échange et la 
mise en commun des femmes,  avec le rejet total du mariage, qui dérangent tant les pouvoirs institués. 

Mais ce sont surtout les Ranters (divagateurs) anglais du XVIIème qui semblent reprendre l’héritage de 
Joachim DE FLORE sous une forme particulière. Ils sont liés à ce vaste mouvement britannique extrémiste qui 
compte également Diggers et Levelers (Cf. ci-dessous). Entre « blasphème et anarchie »169, les Ranters 
incarnent une vision libertine, sinon libertaire, puisqu’ils refusent toute autorité et tout privilège, et adoptent 
une attitude libérée vis à vis de la sexualité. Leur position est profondément individualiste et violemment 
anticléricale. Leur attitude, plus que leurs écrits, est en soi un réel blasphème. En effet, ils recherchent parfois 
un mode de vie hors des tabous sexuels et moraux. Adultère et usage très large des boissons sont tolérés pour 
leur leader Lawrence CLARKSON ! Certains d’entre eux (sans doute comme Abiezer COOPE) vont même, 
d’après COHN, jusqu’à penser un érotisme anticipant l’amour libre si cher aux anarchistes du futur. Marco 
SOMMARIVA en fait des pré-fouriéristes qui « propageaient des principes absolument révolutionnaires pour 
leur temps : parité sexuelle, principe du plaisir individuel, égalité des individus composant le noyau 
familial »170. Seán SHEEHAN, à la suite de Peter MARSHALL affirme « qu’il est hors de doute qu’il s’agisse 
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d’individualistes anarchistes »171. Avant lui, c’était déjà la vision avancée par le film WINSTANLEY (1975) de 
Kevin BROWNLOW et Andrew MOLLO. 

Ces Ranters dénoncent toute propriété privée et avec Abiezer COPPE ils proposent de tout distribuer 
ou de tout refuser : « vos maisons, vos chevaux, vos biens, l’or, les terres…, ne gardez rien pour vous-mêmes, 
que tout soit en commun »172. L’individualisme semble donc en totale symbiose avec une très forte vision 
communautaire. C’est tout l’intérêt de ce mouvement, car entre choix individuels libres et vie collective 
totalisante, les tensions ont toujours été maximales. 

Avec certains Quakers, ils vont même jusqu’à rejeter la notion de péché, comme bien des adeptes du 
Libre Esprit, et rompent ainsi avec toute une tradition religieuse oppressante. 

c) Un mouvement cohérent et radical : l’anabaptisme 

 Cependant c’est dans le mouvement radical lié à l’Anabaptisme que les expérimentations et les textes 
sont les plus nombreux au XVIème. La folie communautariste et mystique de Münster en Westphalie en 1533-35 
et le fanatisme délirant de Jan MATTHYS ou de Jan de LEYDE (BOCKELSON) sont très souvent (et 
paradoxalement) référencés. Par exemple un témoin du XVIème siècle affirme que « là où ils souhaitent 
instaurer le nouveau baptême, ils voudront juste après écarter et renverser toute autorité ». Mais cet 
anabaptisme violent va revêtir cependant des marques autoritaires évidentes. 
 En 1527 les Articles de Schleitheim173 en proposant le retrait volontaire d’un monde mauvais, proposent 
des solutions différentes, qui rappellent le communisme et l’entraide kropotkinienne. Ces articles rejettent 
militarisme et étatisme et comme me le rappelle Pierre SOMMERMEYER, cette Confession de Schleitheim est 
« celle qui marque la rupture avec le courant anabaptiste violent ». L’épée est désormais rejetée explicitement 
dans un des 7 articles du Credo du mouvement, mais cependant et peut-être dangereusement acceptée 
« uniquement du magistrat pour la punition des malfaiteurs »174. Bref, l’anabaptisme présente de grandes 
divergences et autorise de multiples interprétations. 
 Ainsi KROPOTKINE se retrouvait bizarrement dans les écrits anabaptistes de Johannes DENK. 
 Les marxistes, quant à eux, mettent souvent en avant la Guerre des paysans (Cf. l’ouvrage célèbre 
d’ENGELS) et font parfois du leader de Mühlhausen, Thomas MÜNZER ou MÜNTZER (1489-1525) un des 
premiers anti-étatistes radicaux, donc une vraie figure de la révolution libertaire à venir. C’est surtout Ernst 
BLOCH dès 1921, avec son Thomas MÜNZER, théologien de la révolution, qui réhabilite le prédicateur torturé 
et exécuté en 1525 et en fait un des précurseurs de l’espérance utopiste qu’il commence à promouvoir. D’abord 
théologien radical, souhaitant éliminer prêtres, moines et princes, MÜNZER a effectivement tenté, en se liant à 
la Guerre des paysans, d’appliquer pratiquement ses rêves. 
 Un chrétien réformateur et modéré comme ÉRASME rend bien compte du radicalisme de ces 
mouvements et de la manière dont ils sont alors perçus : « ceux que l’on appelle anabaptistes mijotent depuis 
longtemps une manière d’anarchie. Ils nourrissent aussi des dogmes monstrueux qui, s’ils se répandent, feront 
paraître LUTHER presque orthodoxe » écrit-il avec lucidité dans les années 1520175. Il dénonce fermement leur 
anarchisme et leur communisme (si j’ose ces anachronismes) en 1534 et se positionne pour l’obéissance aux 
puissants et aux propriétaires : « Il ne faut en aucune façon admettre les anabaptistes. Les apôtres nous 
ordonnent d’obéir aux magistrats : eux ils ne supportent même pas d’obéir à des princes chrétiens ! Il faut que 
la mise en commun des biens relève de la charité et que leur possession et le droit de les distribuer restent aux 
mains des propriétaires ! »176. 
 Il y a donc bien dans un premier temps communisme intégral et destruction des pouvoirs en place - ce 
qui est proche de maintes expressions de l’anarchisme - mais rapidement un pouvoir totalitaire et théocratique, 
totalement paranoïaque et terroriste, brisant toute autonomie individuelle, se met en place dans la ville de 
Münster (1534-1536) et tourne au carnage, au totalitarisme (si on ose là aussi l’anachronisme) et aux 
autodafés... C’est l’antithèse totale de l’anarchisme, désormais. Certains (y compris, et c’est un comble, en 
milieu libertaire) ont même osé voir dans le cas de Münster la préhistoire des Communes révolutionnaires des 
XIX° et XX° siècles !  

                                            
171 SHEEHAN Seán M. Ripartire dall’anarchia. Attualità delle idee e delle pratiche libertarie, Milano, Elèuthera, 
176p, 2004, p.97 
172 SHEEHAN Seán M. Ripartire dall’anarchia. Attualità delle idee e delle pratiche libertarie, p.98 
173 Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse, 2002 
174 SOMMERMEYER Pierre Courriel « Traces libertaires, suite », 04/10/2003 
175 HALKIN Léon E. Érasme parmi nous, Paris, Fayard, 1987, p.249 
176 HALKIN Léon E. Érasme parmi nous, Paris, Fayard, 1987, p.374 
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Massacres et répression n’empêchent pas le mouvement de sporadiquement se prolonger sur tout le 
siècle. Par exemple une « nouvelle Münster » apparaît à Clèves vers 1567-1580 avec WILLEMSEN. 

 
 Il est à noter que sous des formes plus pacifistes et un peu plus ouvertes, le mouvement anabaptiste a 
largement perduré. Par exemple sous la forme pacifique des Huttériens ou Huttérites ou des Mennonites, voire 
en influençant parfois Baptistes et Quakers. Tous ces groupes, liés à une critique souvent pré-libertaire de 
l’esclavage, ou revendiquant des formes d’un pré-féminisme égalitaire, ont largement marqué l’anarchisme 
états-unien177.  

Parmi ces groupes, Le mouvement huttérite présente des traits cohérents et novateurs : en 1528 ces 
anabaptistes un peu dissidents fondent une communauté fraternelle en suivant les prédictions de Jakob 
HUTTER. Ils seraient présents en Europe centrale (communautés vers Austerlitz, en Moravie…). Ils 
manifestent une volonté de séparer totalement Église et État, de vivre selon les principes de la communauté des 
biens et du travail, de refuser la violence. Les travaux se font en commun, et apparemment les tâches difficiles 
connaissent une rotation qui facilité le partage efficace. Fidèles à ce qu’ils pensent être la communauté 
chrétienne primitive, ils sont donc aussi un exemple de traditionalisme ou fondamentalisme : ils essayent de 
vivre en conformité avec ce que vivaient  leurs ancêtres (langue, habits, simplicité et frugalité…) et leurs 
colonies sont marquées par un fort paternalisme autoritaire (un « supérieur » serait nommé à vie ?). Entre eux 
ces groupes se fédèrent sous l’autorité d’un « évêque ». Cependant leur communauté apparaît comme une sorte 
de coopérative fraternelle (« fattoria fraterna »178). Ce Bruderhof offre l’image d’une solidarité et d’une égalité 
quasi absolue, qui regroupe familles ou personnes seules, pour former une sorte de famille élargie. On 
compterait une soixantaine de communautés en fin du XVI° et 229 en 1974 (mais cette fois quasiment 
exclusivement sur le sol nord-américain). 

Lié au mennonisme néerlandais, Pieter Corneliszoon PLOCKHOY (1625-vers 1665) est à la fois un 
auteur utopiste et un utopiste engagé dans la réalité. Avec son ouvrage de 1659 A way propounded to make the 
poor in these and other nations happy (Un moyen pour rendre les pauvres heureux ici et ailleurs), il évoque des 
communautés de travail, de pensée et de vie qui sont proches de l’expérience du Bruderhof. Lié au mouvement 
religieux et communautaire britannique (il semble influencé par un autre utopiste, Samuel HARTLIB ou 
HARTLIEB 1600-1662) il aurait demandé sans succès l’appui de CROMWELL pour établir une colonie en 
Angleterre. Peu après il part pour l’Amérique du Nord et fonde une communauté (Zwaanendael) dans la 
Delaware Bay en 1663 avec une quarantaine de compagnons. Cet établissement semble rapidement détruit par 
les britanniques moins d’une année plus tard. S’il est intéressant pour ses positions quasi mutualistes dans ses 
projets et essais communautaires, PLOCKHOY reste un religieux sectaire et peut-être attaché à la polygamie. 

Au XX° siècle en Allemagne on trouve un mouvement analogue. Le mouvement communautaire du 
Bruderhof fondé (refondé ?) en Allemagne dans les années 1920, et expulsé par les nazis dans les années 
trente, compterait encore près de 7 communautés en fin du siècle. Mais les aspects libertaires y sont désormais 
pratiquement inexistants et le millénarisme bien estompé. 

 
Les aspects religieux restent donc dominants dans le vaste mouvement des communautés du continent 

américain, malgré les exceptions fouriéristes, cabétistes ou anarchistes. L’exemple des Shaker (actifs surtout de 
1775 à 1902), qui s’appellent Millenial Church n’est donc pas seulement emblématique. En 1830, le 
mouvement œcuménique des Disciples du Christ qui apparaît en Pennsylvanie179 annonce le millénium pour 
1996 !  

d) Des mouvements britanniques aux aspects sociaux importants 

La Grande Bretagne offre au XVI et XVII° siècles un spectacle de prolifération et de diversité 
religieuse étonnante. À partir d’un catholicisme au départ dominant, la Réforme se traduit par l’essor d’un 
calvinisme écossais et par la création d’une Église nationale anglaise, l’anglicanisme. La porte est ouverte à 
l’interprétation libérée, et à des choix hérétiques ou hétérodoxes. Du foyer du puritanisme jaillissent de 
multiples mouvements. Profondément religieux, ils prennent une coloration sociale et parfois politiquement 
radicale avec les combats et les violences qui touchent toutes les îles britanniques dans ces siècles troublés. 
Mais nous sommes parfois près des anachronismes, puisque certains auteurs n’hésitent pas à mettre en avant 
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des traits étonnants, et imprudents car trop poussés, comme cette phrase qui affirme que du « calvinisme dérive 
aussi la communauté autonome autogérée »180. 

 
Lors des révolutions anglaises du XVIIème siècle, un millénarisme spontané apparaît, notamment dans le 

mouvement radical et égalitaire des diggers (bêcheurs en français, zappatori en italien) au milieu du siècle. En 
occupant des terres en 1649 (région de St George Hill), en les travaillant à leur profit, ils sont d’une certaine 
manière, en caricaturant un peu, les ancêtres des squatters et des autogestionnaires ou militants alternatifs 
contemporains, voire « un modèle qui préfigure le communisme anarchiste formulé par KROPOTKINE 150 ans 
plus tard »181. D’une manière plus réfléchie, l’œuvre très riche de WINSTANLEY, auteur souvent revendiqué 
ou cité dans les histoires de l’anarchisme (BERNERI, ARMAND…), présente au moins au début, des aspects 
également millénaristes.  

Mais s’il a appuyé un temps les diggers, il semble plus proche des levelers - niveleurs (égalitaristes) qui 
apparaissent relativement modérés dans l’effervescence sociale de ces années. Ils revendiquent cependant 
l’égalité fiscale et la redistribution équitable des biens, mesures pour l’époque évidemment inquiétantes pour 
les possédants. 

 Quant aux Ranters analysés ci-dessus, ils feraient la jonction entre adamites et autres libertins 
du Moyen-Âge, libertins du monde moderne, et les partisans contemporains de la vie libre et de la 
reconnaissance du plaisir individuel. 

 
 Ce qui peut sembler libertaire dans les différents mouvements radicaux britanniques de cette époque, ce 
sont incontestablement les nombreuses citations que l’on peut faire sur la souveraineté des pauvres, du peuple, 
sur le rejet de toute autorité spirituelle, sur un égalitarisme un peu fanatique... par exemple dans les écrits ou 
interventions de l’imprimeur Richard OVERDON, du colonel cromwellien et niveleur John LILBURNE ou du 
publiciste John WILDMAN. Mais bien évidemment, ce ne sont que des démocrates républicains radicaux, pas 
des anarchistes. Pourtant leurs écrits sont parfois fondamentaux pour les libertaires, ne serait-ce que pour 
l’ébauche d’égalité des sexes et leur refus théorique du pouvoir qu’ils abordent. Leur millénarisme anarchisant, 
mais selon une définition étonnante, semble encore évident pour bien des chercheurs récents, comme Eleni 
VARIKAS : « ...le royaume de Dieu sur terre favorisait une vision anarchique au sens propre, puisqu’il se 
manifestait dans l’action de ses enfants élus, les saints, action qui ne dépendait d’aucun pouvoir humain »182. Il 
reprend la même formulation dans le Dictionnaire des utopies en 2002 à propos du Féminisme anglais. Il cite 
notamment le niveleur LILBURNE qui apparaît ici très pré-anarchiste « Chaque individu particulier, homme ou 
femme… tous étant naturellement égaux en puissance, dignité, autorité et majesté… personne n’a 
naturellement d’autorité sur un autre que si cet autre la lui a confiée, c’est à dire par acceptation réciproque et 
consentement ». Ce féminisme semble fortement ancré dans le mouvement messianique de la Cinquième 
Monarchie, avec un grand nombre de femmes « prêcheures » comme la fort basiste (au sens libertaire de 
favorable aux gens d’en-bas et aux pratiques de démocratie directe) Mary RANDE CARY : « Le temps arrive 
où non seulement les hommes mais les femmes seront prophètes, non seulement les vieux, mais les jeunes ; non 
seulement les supérieurs, mais les inférieurs, non seulement ceux qui ont une éducation universitaire, mais 
même les domestiques et les bonnes à tout faire ». Cette description révolutionnaire du « monde inversé » 
rejoint bien des écrits utopiques, mais également les carnavals et aussi le message biblique qui affirme que les 
« premiers seront les derniers ». Nous sommes donc en pleine confusion. 

e) Une Amérique latine méconnue 

 L’Amérique latine coloniale a été également le cadre de mouvements mêlant des traces de joachimisme, 
de messianisme et de millénariste.  

Par exemple, au XVème siècle, la révolte au Pérou de Hernández GIRÓN vers 1553-54 permet à 
beaucoup d’exclus du système colonial de s’en prendre au pouvoir encomendial. Toujours au Pérou, en fin du 
XVIème, le mouvement du dominicain Francisco de LA CRUZ, regroupe des tendances millénaristes et des idées 
du groupe des alumbrados (illuminés). Cette « hérésie américaniste » comme l’appelle Alain MILHOU183 est 
cependant très peu libertaire, juste un peu tolérante sur le plan religieux. Mais elle est suffisamment grave aux 
yeux des dominateurs espagnols pour conduire son leader au bûcher en 1578. Si l’on reste au Pérou, dans une 
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période plus proche de nous, la révolte d’Huagrapata en 1945 renoue avec les traditions amérindiennes et 
relance la « promesse de Pachacuti », à savoir l’idée messianique et utopique de restitution des terres, avec la 
restauration de « l’heureux » royaume de Tahuantinsuyo184. 

Dans l’ère andine péruvienne et bolivienne, la révolte de Tupac Catari en fin du XVIII° siècle (1781-
1782 essentiellement) peut être partiellement rattachée au messianisme antiétatique et antireligieux, mais sous 
une forme très ambigüe. Il s’agit plus d’une jacquerie traditionnelle contre les agents du pouvoir, mêlée à une 
forme de Fronde antimonarchiste puisque quelques cadres indigènes (caciques) ou créoles y sont en partie 
impliqués. 
 
 Le cas brésilien est plus exemplaire : ce pays dont les populations pauvres sont marquées par un triple 
apport indigène, européen et africain, sont souvent sensibles aux prédications populaires. Les révoltes 
spontanées, les résistances, les mouvements sectaires y sont relativement nombreux.  
 Déjà, en fin du XVI°, dans la région de Sao Paolo, un mouvement messianique appelé Santidade, et 
animé par un homme nommé Jesu POCU et une femme qui se prend pour la Vierge Marie est exemplaire. 
D’apparence chrétienne, il renoue en fait avec les mystères d’origine africaine et redonne une nouvelle vigueur 
à des rites populaires condamnés par les diverses orthodoxies. Un des points forts du mouvement semble la 
volonté utopique de renverser le monde des blancs (des puissants, des colonisateurs) pour retrouver un monde 
traditionnel libéré des servitudes. 

Mais c’est surtout au XIXème et XXème siècles, que divers mouvements millénaristes enflamment surtout 
le Nordeste brésilien. Très peu sont de coloration libertaire, mais leur radicalité mêlant un « lumpenprolétariat 
rural » (pauvres jagunços, paysans sans terre et esclaves fugitifs) à des groupes marginaux proche du 
banditisme (les cangaceiros par exemple) les rattache aux révoltes encouragées par les anarchistes, comme 
pour la Guerra dos canos de 1834-1840 dans le Penambuco.  

L’autre grand exemple, le mouvement de Canudos (1893-1897) - cité ci-dessus- est essentiellement 
religieux, d’une religiosité effarante mais syncrétique, et il est surtout anti-républicain. Il est souvent comparé 
au mouvement vendéen, ce que confirme également le type de lutte menée, souvent une guérilla largement 
ancrée dans un milieu rural bien connu des belligérants. Cependant la négation des pouvoirs en place et son 
côté fortement populaire restent notables. Ce mouvement est typique du sertao, cette zone souvent ravagée par 
une sècheresse omniprésente qui marque le Nordeste brésilien. Dans ce « quadrilatère de la sècheresse », l’État 
de Bahia est souvent très réactif. Si la côte est verdoyante et assez accueillante (la Baie de tous les Saints !) le 
cœur de l’État est le domaine de la caatinga, cette sorte de maquis d’épineux, impénétrable, qui forme un 
milieu extrêmement propice pour tous les marginaux et tous les fugitifs. La caatinga est presque un être vivant 
autonome, hostile aux envahisseurs, et DA CUNHA qui le décrit superbement lui attribue une des raisons 
essentielles des défaites militaires face à la Communauté de Canudos. Canudos est un village déserté du Nord 
de l’État de Bahia, à la limite du Pernambuco (autre État très réactif). C’est là qu’après des années de 
pérégrinations s’installe un prêtre errant, le Conseiller Antonio (Conselheiro), étonnant personnage, sans doute 
plein de charisme et d’habileté mêlés. Avant de se fixer à Canudos en 1893-94, il est déjà célèbre dans tout le 
Nordeste pour son message égalitariste, sa volonté de réédifier les communautés religieuses, sa critique de 
l’État voleur. À Canudos vont affluer des personnes de toute la région, en très grande nombre, pour fonder une 
vraie ville (lors de la destruction, les militaires vont raser 5 200 demeures !) de plusieurs dizaines de milliers 
d’habitants  à son apogée. Comme je l’ai écrit plus haut, il s’agit d’un mélange de vrais croyants, d’illuminés, 
de bandits et de marginaux, qui vont prendre le nom générique de jagunços, terme plutôt utilisé pour désigner 
les hommes de mains des grands latifundistes. L’unité du lieu est assurée par une religion contraignante, mais 
populaire et égalitaire. L’autoritarisme paternaliste du Conseiller Antonio Vicente MENDES MACIEL, et de sa 
garde, permettent de remplacer les structures administratives de base. Dès 1894 le mouvement rayonne, attire 
des pèlerins, entretient des révoltes ou razzias dans toute la province, sert de catalyseur à diverses émotions 
populaires, souvent anti-étatiques et anti-républicaines. L’armée n’en viendra à bout qu’après 4 difficiles 
expéditions militaires qui vont faire des milliers de morts. La République sort salie de cette affaire : elle a 
menée une quasi croisade contre ces hérétiques, et ne laisse pas une pierre debout après son passage (sans doute 
pour se venger des incroyables défaites des 3 premières campagnes). On pense au massacre des ouvriers 
parisiens sous la Commune de Paris, ou à la destruction de Carthage après la victoire romaine. Il faut tout 
extirper. L’épisode laisse donc des traces dans l’histoire brésilienne, ce qui fait du livre de DA CUNHA un 
livre fondateur, essentiel. Qu’y a-t-il donc de libertaire dans tout cela ? Si on se souvient de COEURDEROY ou 
de BAKOUNINE qui vantent les révoltes rurales pour leur radicalité et leur intense animosité contre tous les 
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représentants de l’État, alors oui, on peut classer la révolte de Canudos dans ce cadre. Mais c’est bien tiré par 
les cheveux, tant ce mouvement est marqué par une religiosité omniprésente et aveugle, le fanatisme et la soif 
du martyre expliquant sans doute la raison des combats acharnés et le fait que Canudos sombre totalement sans 
se rendre. Un autre trait libertaire apparaît, comme dans les millénarismes médiévaux, dans une sorte de 
communisme primitif : les travaux sont faits en commun, chacun puise au tas dans les maigres produits ou le 
butin des razzias, y compris les handicapés et les non-travailleurs. L’égalitarisme semble la norme, tout 
nouveau venu est accepté tel quel, quelque soit son passé ou son rôle social. Enfin, dans un monde marqué par 
un anti-féminisme et un certain machisme, le mariage est condamné et la liberté sexuelle acceptée. De là à y 
voir une esquisse « d’amour libre » comme cela a été écrit, c’est sans doute fort excessif. 

Plus tard, dans les années 1930, la communauté de Lourenço (plaine d’Araripe) est plus remarquable, 
puisqu’il y a tentative de création d’une sorte de phalanstère. Mais la répression y est aussi terrible qu’à 
Canudos, et le mouvement se termine par un massacre en 1938, après 4 ans de résistance. 
 D’autre part, la tradition des bandits ou maquisards, des rebelles est forte au Brésil. Ces cangaceiros 
ou ces jagunços restent populaires, mais leur apogée date de la fin du XIXème et le dernier meurt en 1938. Mais 
si parfois il s’en prennent aux autorités ou ressuscitent une épopée au service des pauvres du type de celle de 
Robin des Bois, la plupart du temps les valeurs machistes et militaristes qu’ils véhiculent, et leurs ventes 
comme mercenaires au profit des latifundistes les éloignent totalement du mouvement anarchiste brésilien. Le 
cinéma novo des années 1960/70 a redonné, sans complaisance, une certaine force à ces combattants d’un autre 
âge.  
 
 Dans le Chiapas néozapatiste de la fin du XXème siècle, « l’espérance eschatologique » reste forte. Elle 
mêle les positions religieuses de l’Église des pauvres en faveur de « l’exil », de la recherche de la « terre 
promise », les positions messianiques de bien des mouvements de révoltes indigènes et la position de quelques 
guérillas depuis les années 1960.  
 Par exemple, certains observateurs mettent en avant le côté messianique du mouvement de Las Abejas 
composés de tzotziles (branche indigène maya) de la région de Chenalhó. Ce mouvement communautaire, 
voulant « réaliser sur terre l’idéal chrétien d’égalité et de fraternité »185 fut durement réprimé en 1997 
(massacre d’Acteal 22/12/1997 avec plusieurs dizaines de morts. 

D’une certaine manière, le Sous-commandant MARCOS, comme avant lui Emiliano ZAPATA, devient 
une sorte de « messie libérateur » en incarnant à la fois les hommes providentiels au service du peuple 
(MAGON, ZAPATA, GUEVARA...), les divinités d’espoir du monde indigène (QUETZALCOATL) et celles 
du christianisme (Archange Saint Michel). C’est la thèse que défend en tout cas Fernando MATAMOROS 
PONCE dans son Mémoire et utopie au Mexique en 1998, même s’il omet curieusement le magonisme dans ses 
recherches. Or le magonisme est le principal vecteur d’origine de l’anarchisme mexicain. 

f) Le monde Pacifique 

 À l’autre bout du monde, et pour la même période, la Mélanésie connaît un nombre impressionnant de 
mouvements millénaristes : plus de 70 sont recensés par LAPIERRE et DELHOYSIE entre 1860 et 1960.  

Le plus célèbre qui sert de toile de fond à beaucoup est le mouvement du cargo, sorte d’attente du 
nouvel âge d’or et de l’abondance. Mais ces mouvements sont surtout religieux, voire claniques parfois, 
rapidement récupérés (par les missionnaires, ou par les japonais pendant la Deuxième Guerre Mondiale) et sont 
très loin de l’anarchisme, sauf dans les aspects anticolonialistes, la volonté festive, la recherche d’une saine 
oisiveté et le dédain des richesses et de l’argent. Ce dernier point est une des constantes du millénarisme et de 
l’anarchisme ibérique, surtout l’andalou.  

g) Le messianisme ibérique et sa proximité avec l’anarchisme 

 Dans le Sud de l’Espagne, essentiellement en Andalousie, multiples sont les œuvres qui parlent d’un 
anarchisme religieux, eschatologique, millénariste... surtout à la suite des écrits de Gérald BRENAN (Le 
labyrinthe espagnol) et de Frank BORKENAU (The spanish cockpit en 1937) qui le mettent en avant 
précocement et popularisent cette analyse. L’historien des révoltes paysannes a généralisé le trait (Juan DíAZ 
DEL MORAL Historia de las agitaciones campesinas andaluzas dès 1929) et l’historien marxiste anglais 
HOBSBAWM l’utilise presque jusqu’à la caricature en 1959 (Primitive rebels. Studies in archaic forms of 
social movements in the 19th and the 20th centuries). Gilles LAPOUGE et Henri BÉCARUD en avaient fait un 
point fort de leur « Anarchistes d’Espagne » en 1970. 
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 Les points qui permettent d’identifier ainsi l’anarchisme andalou semblent cependant très forts : 
l’aspect quasi biblique et désintéressé des prophètes anarchistes, véritables missionnaires, « saints laïcs » 
comme on le dit de Fermín SALVOCHEA en est un de plus importants. Il est parfois même présenté comme un 
« Christ anarchiste », ou comme « prophète » (pour la communauté juive londonienne) par Rudolph ROCKER 
! Les flambées de révoltes spontanées et leurs attentes naïves et quasi-millénaristes constituent le deuxième 
élément. Enfin une troisième cause est à rechercher dans le mode de vie souvent puritain, ascétique, 
rigoureusement éthique... des militants anarchistes convaincus, agissant contre l’alcoolisme et le tabac, contre 
les corridas... autant que contre les possesseurs de grandes propriétés ou les grands viticulteurs. La lecture en 
commun des œuvres révolutionnaires dans les petits villages nous renvoie presque aux lectures collectives de la 
Bible dans l’Europe Moderne. L’esperanto y a cependant remplacé le latin. Il s’agit alors bien ici d’une 
« contre-société » quasi-utopique et presque religieuse de « croyants », c’est du moins l’analyse de Murray 
BOOKCHIN186, même s’il dénonce l’aspect religieux et primitif montré de manière « exagérée » et 
« grossièrement simplifiée » par HOBSBAWM notamment. Même un observateur libertaire aussi pertinent que 
Hans Erich KAMINSKI en 1936-37 répète cette analyse « religieuse » de l’anarchisme ibérique ; il parle 
notamment « d’idéalisme né d’une foi fanatique » et d’un mouvement communautaire « plus proche des idées 
des chrétiens primitifs que des lois de l’ère industrielle »187. 
 La position trop caricaturale d’HOBSBAWM est contrée à mon avis de manière quasi définitive par la 
thèse de Xavier PANIAGUA188, qui s’appuie sur les travaux de J. MARTINEZ ALIER189 et de Temma 
KAPLAN190 : le millénarisme repose sur des flambées purement spontanéistes. Au contraire dans l’anarchisme 
espagnol, les mouvements éclatent en s’inspirant d’un vaste ensemble de prédictions, de formations et 
d’expérimentations politiques et sociales. L’imprégnation syndicaliste libertaire est omniprésente, y compris 
dans les campagnes les plus reculées, et là même où l’organisation anarchiste n’est pas particulièrement 
présente. Une vraie culture libertaire s’est enracinée et donne de la substance à des mouvements très diversifiés 
et donc impossibles à classifier191. Dans sa thèse sur Séville de 1900 à 1923, Ángeles GONZÁLEZ 
FERNÁNDEZ réfute à plusieurs reprises ces concepts erronés de messianisme et de millénarisme pour définir 
l’anarchisme méridional ; au contraire il met constamment l’accent sur un « pragmatisme » majoritaire, et sur 
un mouvement ouvrier d’abord préoccupé de choses bien concrètes : les augmentations salariales et le rejet du 
salaire aux pièces192. 
 Mais ce messianisme ibérique anarchisant semble bien réel, et trouve une partie de ses origines dans le 
« costisme » (de Joaquín COSTA) de la fin du XIXème siècle193. 

3. Le cas particulier du messianisme juif 

 Le messianisme hébraïque est ancien, et ne devient qu’assez tardivement mouvement de salut tourné 
vers l’avenir, autour de la pensée apocalyptique194. C’est un messianisme bien ambigu pour l’inclure facilement 
dans une pensée libertaire. Il y a trop de points problématiques. Il faut en effet tenir compte des caractères 
autoritaires (par exemple le « messianisme royal », DAVID, la théocratie…), violents (l’objectif est un monde 
pacifié, mais la guerre et le glaive sont nécessaires pour l’atteindre) et nationaux (et avec le peuple « élu », 
quasiment nationalistes, même si l’objectif est de réunifier toutes les nations, issues d’un même arbre) qui lui 
sont rattachés. Au contraire, le christianisme, très vite, acquiert une portée universelle plus sympathique. 
 
 Il n’en demeure pas moins que la vision prophétique d’un futur meilleur s’apparente très nettement à 
l’utopie. Le messianisme juif, avec ses idées de justice sociale et sa référence à l’Exode comme modèle de 
système social équitable, est donc fortement emprunt d’utopie. Toute la spiritualité juive semble marquée par 
cette volonté de monde futur idéal, comme le rappelle l’anarchiste italien Furio BIAGINI195, autant sur le plan 
                                            
186 BOOKCHIN Murray Los anarquistas españoles, Valencia, 2000 (version états-unienne : 1977) 
187 KAMINSKI Hans Erich Ceux de Barcelone, 1937 
188 PANIAGUA Xavier La sociedad libertaria, Barcelona, 1982 
189 MÁRTINEZ ALIER J. Crítica a la interpretación del anarquismo como rebeldía primitiva, -in-Cuadernos de 
Ruedo Ibérico, n°43 & 45, 1975 
190 KAPLAN Temma Orígenes sociales del anarquismo en Andalucía, Barcelona, Crítica, 1977 
191 GÖRLING Reinhold El anarquismo como cultura proletaria en Andalucía, -in-El anarquismo español y sus 
tradiciones culturales, 1995 
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religieux que civil, ce qui est une des caractéristiques fortes du judaïsme. Le premier sionisme chez un 
anarchisant comme Bernard LAZARE par exemple est fortement teinté d’esprit libertaire largement reconnu et 
assumé. Les kibboutzim essaient d’appliquer une société meilleure et égalitaire, tout en défendant 
militairement, c’est leur grand paradoxe, un nouvel État de type colonial et très nationaliste. 

 
 Les principales analyses sur ce thème sont issues des œuvres de Michael LÖWY. Dans la revue Projet 
sur « Le déplacement des utopies » de mars 1998, il affirme que « la foi est au cœur des utopies sociales 
modernes ». Dans son ouvrage majeur dix ans auparavant, Rédemption et utopie. Le judaïsme libertaire en 
Europe Centrale, il développe l’importance des aspirations libertaires (c’est à dire « anti-autoritaires et anti-
étatistes prononcées ») pour de nombreux penseurs et militants issus du monde juif, et souvent de grande 
importance pour la pensée sociale de notre siècle : le kropotkinien Martin BUBER, bien évidemment, mais 
également le jeune KAFKA, l’anarchiste pacifiste et important théoricien Gustav LANDAUER, et même 
Walter BENJAMIN... Pour lui, les correspondances et « l’attractio electiva » entre messianisme juif et utopie 
libertaire sont très fortes. Il y développe un chapitre théorique de grande ampleur et tout l’ouvrage l’illustre par 
petites touches. C’est une œuvre un peu difficile mais très motivante. 
 Dans un article récent196, Michael LÖWY renforce cette analyse d’un BENJAMIN qui dans son utopie 
mêle trois grandes sources : le romantisme, le marxisme critique et une pensée libertaire omniprésente nourrie 
surtout de RECLUS, TOLSTOÏ et FOURIER. Pour lui messianisme et révolution se confondent, dans une 
rupture nécessaire chargée d’empêcher une évolution historique dramatique. Dans des traits dystopiques très 
marqués, Walter BENJAMIN dénonce l’illusion du progrès et son débouché cataclysmique. 
 
 Dans le monde hébraïque antique, les communautés des Esséniens, misant sur la confraternité choisie, 
véhiculent (depuis Philon d’Alexandrie) des aspects de communisme primitif (concernant  maisons, propriétés, 
ressources et productions…) auxquels s’ajoute une volonté antiesclavagiste rarissime dans les mondes du 
Proche Orient à cette époque. Vivant plus ou moins en marge, hors et contre la théocratie principale, les 
Esséniens paraissent ainsi plus proches des autres mouvements de libération. 

4. Quelques mouvements de révoltes parfois libertaires dans le monde islamique 

a) Les caractéristiques propres à l’Islam 

L’islam naît dans une péninsule arabique marquée par un nomadisme arabe souvent très indépendant. 
La tradition des bédouins (le mot « arabe » désigne les nomades dans la plupart des textes, y compris le Coran) 
reste forte pendant longtemps. Les tribus élisent leurs chefs ou cheikhs, mettent en commun les terres, parfois 
les troupeaux, gèrent collectivement l’accès à l’eau… Les chefs limitent leur pouvoir par la pratique de la 
chûrâ (consultation des autres membres de la communauté pour avis avant de prendre une décision), pratique 
qui est reprise dans le Coran. Les assemblées ou malâ’ (conseil des anciens regroupant les principaux chefs de 
clans) est une autre barrière au pouvoir absolu. Cette institution, par contre,  ne sera pas reprise par le Coran197. 
Bref les sociétés arabes antéislamiques présentent certains traits pré-étatiques plus qu’antiétatiques que l’on 
retrouve dans bien des sociétés dites « primitives »198, ce qui amène parfois à parler « d’un certain socialisme 
tribal primitif »199. Cela permet à un anarchiste déterminé comme le sicilien Paolo SCHICCHI d’affirmer vers 
1912-1914 que les arabes préislamiques font partie des peuples les plus libres200. Les communautés sont 
effectivement soudées et sont organisées de manière très subtiles, sinon démocratiquement : beaucoup 
d’orientalistes rappellent d’ailleurs que le terme d’umma (la communauté non discriminatoire des croyants 
dans l’islam) est d’origine ancienne, antéislamique, et peut être même non arabe. 

À l’aube de l’Islam, l’Arabie est également une terre culturellement fort diversifiée, marquée par des 
communautés chrétiennes, juives, polythéistes et animistes et également déjà largement monothéistes… qui 
cultivent leur autonomie, et qui profitent de la quasi inaccessibilité de la zone steppique et désertique pour vivre 
semi-clandestinement leur propre religion ou philosophie.  

Les succès de l’islam dans cette partie du monde n’enlèvera jamais totalement ces traces d’autonomie, 
antihiérarchiques et communautaires, même s’il ne faut évidemment pas les exagérer ni oublier les aspects 
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paternalistes, anti-féminins, et le caractère violent et religieux de ces peuples, ce qui leur enlève tout caractère 
foncièrement libertaire. Par exemple, sur le plan juridique on trouve en terme d’islam la notion de shuyu ou 
shiya’ qui désigne la propriété des biens en commun, ce qui fait que le terme shuyu’i peut avoir la signification 
de communisme. 

L’empire islamique, plus il s’agrandit, plus il intègre des traditions ethniques ou nationales (berbères, 
perses, turques…) et des pensées religieuses diversifiées, malgré le ciment apparent d’un islam arabe trop 
souvent jugé intangible. Les révoltes, sécessions, hérésies (au moins 70 recensées par les historiens)201, 
divisions, sans compter les innombrables coups d’État et les complots abondent dans un monde qu’on présente 
souvent à tort comme trop unifié. Le terme pour désigner l’hérésie est hartaqa ou zandaqa. Le zindiq serait le 
libertin, le libre penseur, dans l’aire islamique, une sorte de libertaire en quelque sorte, tout comme le mulhid 
qui incarne les déviants et les athées. Aujourd’hui zandaqa est un terme totalement péjoratif, qui fait 
« scandale »202, alors que la libre pensée était encore discutée voire souhaitée aux débuts de l’islam : 
l’évolution sémantique est donc négative et traduit bien le degré de fixation et de fermeture de l’aire islamique. 
Quant à la fitna, elle désigne toujours la dissidence, la sédition radicale, bref tout ce que l’islam doit exclure. 

Ces mouvements sont quasi tous internes à l’islam note Bernard LEWIS, pas contre lui. La remise en 
cause fondamentale du fait religieux est donc extrêmement rare, soit par autocensure nécessaire face à des 
pouvoirs violents, intolérants et autocratiques, soit parce que l’islam est plus implanté et plus contraignant que 
les anciennes religions. C’est à peu près le même phénomène qu’on retrouve au XX° siècle dans l’empire 
soviétique : les mouvements de révolte se préservent en proposant des aménagements, pas un renversement 
total du système. Cela n’enlève donc rien à leurs caractéristiques autonomistes ou pré-libertaires, même si à 
mes yeux l’islam reste une des religions les plus autoritaires et « gouvernementaliste » (je suis conscient de 
l’anachronisme et du choix discutable de ce terme) tant la soumission à dieu (c’est le sens propre du mot islam) 
et la soumission au pouvoir vont de pair. Bien sûr il y a dans le premier islam médiéval un souci des coutumes 
et de l’effort interprétatif (‘Ijtihad ou ictihâd en turc), mais cela cesse vite et le monde musulman se fige 
rapidement pour des siècles.   

Il faut cependant insister sur ce pluralisme évident des débuts de l’islam, et en revivifier le souvenir et 
l’importance, autour de 3 notions essentielles, qui, même si elles ne concernent vraiment que le fait religieux, 
témoignent d’une réelle reconnaissance de l’initiative humaine : iktilâf ou reconnaissance des divergences 
doctrinales, ijtihâd ou reconnaissance du droit à l’interprétation et à l’analyse et mutlaq (sorte d’ijtihâd 
absolu). L’Ijtihad ou « effort », quasiment interdit aujourd’hui et cela depuis des siècles, repose sur l’effort 
intellectuel, et rationnel parfois, pour analyser le coran à la lumière des changements géographiques et 
temporels, donc à l’interpréter de manière libérée de tout dogme ou de tout fondamentalisme. 

Il y a également des recommandations pour combattre un mauvais pouvoir. Mais c’est seulement 
valable s’il est mauvais au regard de dieu et du Coran. Sinon « la tyrannie est préférable à l’anarchie »203, et la 
soumission au mauvais responsable est constamment rappelée. Nous sommes ici aux antipodes de l’anarchisme. 

b) L’utopie dite « islamique » 

Parmi ces mouvements, certains peuvent être cités dans ce chapitre, avec une extrême prudence quant à 
leurs traits libertaires et quant à leurs aspects utopiques. Avant de les décrire il faut rappeler ce que représente 
aujourd’hui « l’utopie islamique ». Je vais surtout utiliser le livre d’Olivier CARRÉ, même s’il est parfois trop 
limité dans l’espace à « l’Orient arabe » et à la pensée arabe204. 

 
L’utopie, au sens de l’âge d’or, celui d’un « Royaume de Dieu sur terre », mythique ou en tout cas fort 

idéalisée, renvoie à la période primitive de l’Islam, celle strictement liée au pouvoir théocratique de 
MAHOMET à Médine. Il s’agit donc d’une très courte parenthèse historique, que certains étendent cependant 
aux 4 califes suivants (au VII° siècle, jusqu’en 632 ou 661).  

À cette époque, MAHOMET cumule tous les pouvoirs et tous les rôles, les vies sociale, économique, 
culturelle, judiciaire, militaire et politique étant mêlées. Cet « État théocratique coranique initial » se présente 
donc comme unitaire ou unitariste, tout se confondant en un seul ensemble présenté (à tort évidemment) comme 
non conflictuel.  

Il repose également sur une égalité fondamentale, celle des croyants, dans une communauté (‘Umma) 
qui serait sans différences ethniques ou nationales, ni même sexuelle si on est sensible à la position assez 
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moderne du prophète vis-à-vis de la femme. Cette ‘Umma ou Oumma serait investie de la réalité du pouvoir, et 
serait seule en mesure de choisir le calife, ce que les kharidjites ultérieurement revendiqueront. On pourrait 
parler de communauté s’administrant elle-même, pré ou antiétatique. Cette communauté des croyants présente 
donc bien des traits sympathiques, à postériori, d’autant qu’elle exprime aussi une vraie  dénonciation de tout 
nationalisme, de tout étatisme séparatiste, de toute distinction personnelle… 

Cet « État » initial serait également d’une certaine manière un État providence avant la lettre car il 
pratiquerait l’entraide et la fraternité islamique en imposant le don (un des 5 Piliers), voire en justifiant 
l’expropriation et en assumant une saine redistribution égalitaire (zaqât) notamment vers les plus démunis : 
CARRÉ parle « d’État zakâtique ». 

 
Sur cette vision assurément caricaturée et non contextualisée de l’Islam et de l’utopie médinoise des 

origines se fondent tout autant un réformisme musulman qu’un extrémisme radical (appelé aujourd’hui 
« islamiste » ou « Islam politique »). Tous recherchent avec des moyens différents à renouer avec ce passé 
mythifié (fondamentalisme) ou à appliquer au mieux (pour certain à la lettre) un texte coranique jugé parfait 
(intégralisme). L’unité du monde (Dunya) et de la société, avec celle de la direction politique étatique (Dawla) 
et de la religion (Dîn) donne la revendication acritique de « l’inséparabilité des 3 D ».  

Il s’agit donc, en s’inspirant d’un supposé âge d’or harmonieux de la communauté médinoise, de 
projeter pour l’avenir proche un monde nouveau dont la seule idéologie serait l’islam des origines. On retrouve 
ici, comme dans beaucoup de projet utopique, une utopie nostalgie et régressive, et une utopie du 
renouvellement, de la renaissance : passé, présent et futur étant indissociablement mêlés. L’intérêt est que ce 
mouvement, profondément réactionnaire et anti-progressiste au niveau politique et religieux, absorbe sans 
complexe le modernisme technique de l’ère numérique. 

c) Principaux mouvements possédant des traits utopiques ou libertaires 

Dès le début de l’islam, des mouvements semblent mettre en avant l’importance et la libre 
détermination des actes humains, ainsi que la liberté d’interprétation par rapport aux textes sacrés, laissant donc 
à l’homme une certaine autonomie : ce serait le cas des qadarites, opposants aux Omeyyades au VII° siècle. 
Mais leur rigorisme religieux intransigeant les exclu de tout rapprochement avec une vision libertaire. 

 
Le premier kharidjisme (fin du VII° - la « séparation » est datée parfois de 657) offre plus de 

comparaisons intéressantes. Ce terme signifie « sécession », « sécessionniste », « sortie » (ceux qui réfutent 
autant sunnisme que chiisme, et donc qui sortent du choix imposé). Il désigne des groupes, souvent en marge du 
monde arabe (je pense surtout au monde persan), qui rejettent parfois l’autorité centrale, et tout pouvoir 
institutionnalisé. Outre le fait qu’ils sont très favorables à l’ijtihâd, les kharidjites soutiennent le choix des 
califes, nommés de manière autonome sur leurs seuls mérites (réels ou supposés), et affirment leur possible 
renversement si ce chef politico-religieux ne convient pas. On assiste ici à une sorte « d’idéal du gouvernement 
par consentement »205 plus que de l’anarchisme proprement dit. Paolo SCHICCHI les compare à une secte 
« maçonnique et républicaine »206. Les kharidjites renouent ainsi avec les institutions de la chûrâ et du malâ’ 
antéislamiques (Cf. ci-dessus). La théorie de l’imamat qu’ils préconisent permet de choisir un imam par une 
sorte de conseil composé autant de clercs que de laïcs. Il est bon de rappeler que imâm (guide) et calife-khalîfa 
(successeur du prophète) sont presque synonymes, et le premier terme chez les chiites et les kharidjites est plus 
usité. Ce serait donc d’une certaine manière, une des rares apparitions d’un islam un peu démocratique. Mais il 
ne faut pas exagérer ce trait, ni faire d’anachronisme : par exemple le violent et puissant kharidjisme d’Afrique 
du Nord (notamment chez les berbères zénètes arabisés) s’est vite transformé en un islamisme intransigeant, 
autoritaire, paternaliste et austère. Les ibâdites actuels (je pense notamment aux Mozabites du Mzab) ont 
même accentués ces traits. Les autres groupes issus du kharidjisme (azqarites, sufrites, hajdites…) présentent 
pratiquement tous une vision rigoriste, voire expansionniste. Enfin il faut rappeler que les kharidjites ont joué 
un rôle déterminant dans les premières oppositions islamiques, mettant leurs aspects sectaires et violents au 
service des pouvoirs qui leurs étaient les plus favorables, notamment en multipliant les complots et les coups de 
mains : le pouvoir califal s’en est servi largement. Ils ont même développé au sein de l’islam la notion de tafkir, 
c'est-à-dire d’excommunication-expulsion des mauvais musulmans, d’où une vision dogmatique, totalitaire et 
intolérante qu’ils initient dès l’origine. 
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Au début du VIII° ce kharidjisme se radicalise parfois au point que Bernard LEWIS parle même à leur 
propos « d’anarchistes égalitaristes »207, puisqu’ils affirment de plus en plus que tout homme bon peut être 
calife, quelles que soient ses origines ethniques ou sociales : même « un esclave noir », même des non arabes 
(les mawâli)... Mais bien sûr, pas les femmes ! L’égalitarisme islamique contient évidemment des limites 
colossales.  

Cette tradition peut être reliée au vieux fonds autonomiste, voire « anarchiste » des bédouins : « le 
kharidjisme s’appuyait dans une large mesure sur les Bédouins, et exprimait le ressentiment des nomades 
indomptés contre l’État usurpateur – non tellement contre l’État omeyyade en tant que tel que contre le fait 
même et la notion d’État, d’une autorité constituée exerçant la contrainte et même la coercition, et rognant la 
totale liberté de la société tribale. La théorie kharidjite du califat conduit la doctrine du consentement jusqu’au 
point de l’anarchie et les kharidjites ont en fait été décrits comme l’aile anarchiste de l’opposition 
révolutionnaire »208. 

Ces prêches ont donc une portée de fait révolutionnaire, car ils s’adressent autant aux non-arabes, 
qu’aux différents groupes sociaux, et même parfois aux esclaves. 

Il est bon de rappeler ici que les sociétés islamiques sont dès le début des sociétés foncièrement et 
exclusivement religieuses (l’incroyant et l’infidèle sont donc des adversaires soumis au monde (maison) de la 
guerre – dar al’Harb, ou au mieux des sujets de seconde zone s’ils sont croyants d’autres religions du Livre - 
dhimmi). Ce sont également des sociétés foncièrement paternalistes (la femme hors du strict foyer est un être 
de second ordre) et des sociétés foncièrement esclavagistes, dans lesquelles l’esclavage est un phénomène très 
massif et de très longue durée, dans les deux cas plus que l’occident par exemple. Ce trait esclavagiste empêche 
à mes yeux de leur trouver des marques libertaires profondes, autres que les timides traces ici évoquées, tout 
comme l’esclavagisme, la mise à l’écart des femmes et des métèques rendaient dérisoire le qualificatif de 
démocrate attribué à l’antique société athénienne. 

 
Qui dit sociétés esclavagistes, dit révoltes d’esclaves. Le monde islamique a sans doute connu des 

mouvements comparables à celui de Spartacus dans le monde romain, même si on possède peu de 
renseignements. Le plus important mouvement médiéval connu est celui qui bouleverse l’Irak de la fin du IX° 
siècle : il s’agit de la grande révolte des Zanj (le mot désigne la plupart du temps les noirs en arabe) qui 
menace les grandes villes et les armées musulmanes de 868 à 883. Mais on sait peu de chose sur son 
organisation interne et les valeurs défendues, et on peut craindre qu’il ne s’agisse en fait que d’une volonté 
d’intégration à la société combattue plus que de volonté de dresser une réelle contre-société. 

 
Dans la sphère iranienne conquise essentiellement au détriment de l’Empire sassanide, des traditions 

parfois nommées « communistes » liées à quelques radicaux du zoroastrisme, ont précédé l’invasion arabe. Au 
VI° siècle, le héros MAZDAK est souvent présenté comme un « communiste révolutionnaire ». Le 
mazdakisme sera toujours rétif à la totale domination arabe et musulmane, même s’il se fond dans la nouvelle 
société islamique.  

La révolte d’al-MUQANNA’, hérétique persan du Khorassan, s’y rattache. Ses adversaires musulmans 
lui attribuent des positions communistes sur « les terres et les femmes ». Comme les sources sont celles des 
opposants au mazdakisme, elles sont fortement sujettes à caution, car cette formulation avait sans doute comme 
objectif premier de faire peur aux propriétaires et aux maris, pour les empêcher de rejoindre la rébellion. 

 
Un autre mouvement est très tôt relié aux traditions utopiques, il s’agit du mahdisme. Il semble que 

cette notion de MAHDI ou de sauveur, avec rapidement un net caractère messianique, est lancée par les chiites 
persans dès la fin du VII°, et surtout les ismaéliens (Cf. ci-dessous). Dénonçant les orthodoxes, l’islam officiel 
et hiérarchique des royaumes et de l’empire, les madhistes vont souvent dresser l’étendard de la révolte. Mais 
comme tous les mouvements messianiques, ils vont mêler une soif de libération, d’égalitarisme, de populisme 
et de communisme primitif à des excès de mysticisme et de fanatisme religieux. Tous les madhismes ou 
mouvements populaires de régénérations s’accompagnent de mouvements de répression et de massacres des 
minorités rencontrées, juifs ou chrétiens et autres « infidèles » (kufr = infidélité) ou « incroyants » en terre 
d’Islam. Cela les écarte évidemment de l’histoire de l’anarchisme et des utopies libertaires, malgré quelques 
péripéties parfois plus sympathiques pour notre propos, car des motivations sociales égalitaires s’y expriment 
parfois fortement, mais il faut les décrypter sous le fatras religieux qui entoure ces mouvements. 

                                            
207 LEWIS Bernard Les arabes dans l’histoire (1947), -in-Islam, p.158 
208 LEWIS Bernard La signification des hérésies dans l’histoire de l’islam (1952), -in-Islam, p.848 
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Ces remarques sur le madhisme concernent donc la secte des Ismaéliens, surtout présents et rayonnants 

au début du IX° siècle : ils attendent le retour d’Ismâ’il, le 7° Imam. Ce courant déviationniste et radical de 
l’islam chiite est très composite, et va même soutenir un temps l’empire centraliste et bureaucratique des 
Fatimides en Égypte. Mais une frange de l’ismaélisme (Ismaïlites des origines) conserve des traits 
révolutionnaires et peut-être communistes, caractéristiques terrifiantes aux yeux de l’Islam classique qui fait 
tout pour les marginaliser. Souvent ces ismaïlites se sont dressés contre tous les pouvoirs établis, car jugés non-
conformes à la prédication mahométane de Médine. 

Une déviation ismaïlite s’incarne dans le Nizârisme (ismaélisme nizârien), auquel est rattachée la 
Secte des Assassins. Le terme assassin (en arabe hachichiya), serait lié au haschich consommé largement et 
causant la férocité sans frein des guerriers musulmans. Cette version est jugée aujourd’hui fantaisiste, et 
l’étymologie met plutôt en avant le terme asâs qui signifie « fondement, base». Les assassins (Assassiyoun) 
deviendraient donc des fondamentalistes radicaux. En fin du XI° ils s’établissent, avec leur chef charismatique 
Hassan IBN AL-SABBAH, au fort d'Alamût et dominent progressivement de vastes régions en Iran ainsi qu'en 
Syrie. Ils deviennent des guerriers redoutés, commandés par les Seigneurs d’Alamût. Comme la plupart des 
ismaéliens, les Assassins adoptent un islam assez indépendant, en mettant fortement l’accent sur la libre 
interprétation, l’exégèse spirituelle, qui permet au croyant, éveillé par l’imam, d’être au plus proche de la déité. 
Sous Hasan IBN-SABBAH II, en 1164, la recherche du millénium se fait ardente : le Coran semble rejeté, la 
Loi bafouée, La Mecque critiquée, le ramadan raillé… L’hétérodoxie, voire l’hérésie, parait à son paroxysme, 
et un vent « de liberté absolue » permettrait de rattacher ce courant aux rebelles de tous les temps209. 

 
Proche et relié parfois aux ismaéliens dont il est issu, le mouvement des Kharmates (ou Qarmates) en 

Arabie (région de Bahrein) est à l’origine de petits États indépendants, dont la seule réalité reconnue, et 
intéressante ici, est leur anti-centralisme. Cette secte serait liée à la forte personnalité de Hamdân QARMAT. 

Leur « république égalitaire » du X-XI° siècle dans l’Est de l’Arabie (vers Bahrayn) s’accordait 
pourtant avec un intense esclavagisme qui en diminue considérablement l’impact. Cet État égalitaire, « juste et 
équitable »210, n’en demeure pas moins une des premières apparitions de ce que l’on appelle parfois le 
« socialisme islamique », d’où sa redécouverte depuis le XIX° siècle. Il aurait en effet pratiqué la communauté 
des biens, et fondé une hiérarchie sur le seul mérite (ce qui l’apparente un peu au kharidjisme)… 

 
Une autre firqa (école, secte, rite) chiite, celle des Zaydites, est à noter ici : comme les kharidjites, les 

Zaydites se prononcent pour la pratique du choix de l’imam par la communauté, donc sans doute également en 
fonction de ses mérites, pas de manière héréditaire ou imposée. 

 
Un autre mouvement apparu surtout à partir du VIII° siècle peut être évoqué, malgré le mysticisme 

évidemment profondément religieux qu’il incarne : il s’agit du soufisme (Tassawwuf en arabe), centré au 
départ dans la région de Bassora, puis plus tard autour de Bagdad. Dans ses premières manifestations, le 
soufisme misait sur des velléités d’indépendance individualistes, qui sont rares dans un monde islamique 
dominé par le collectif, le déterminisme théologique et l’autoritarisme consenti. Un premier soufisme reposait 
surtout sur le retrait du monde, des richesses : la recherche de la pureté par l’ascétisme, le rejet du luxe et des 
plaisirs. Ces premiers ascètes pratiquaient donc le renoncement volontaire, et s’habillaient pauvrement, en laine 
notamment, d’où sans doute l’origine du terme : sûf  ou souf = laine. 

Le poète libertin et libertaire Omar KHAYYAM (vers 1050-vers 1130) a sans doute été un temps 
soufi ; dans la Perse de son époque, c’était aussi une manière de conserver une certaine indépendance. Au XX° 
siècle, l’anarchisme Hakim BEY (Peter Lamborn WILSON) s’inspire énormément de ce mouvement et lui a 
consacré plusieurs ouvrages211, dont un assez étonnant qui relie soufisme et taoïsme212. Bref, malgré des 
confréries soufies figées, orthodoxes et peu libérées, le soufisme garde un aspect sympathique, ce que résume 
bien cet avis d’un prêtre français installé à Constantinople et donné par Thierry  ZARCONE : « les soufis sont 

                                            
209 MARCUS Greil Lipstick Traces. Une histoire secrète du vingtième siècle, Paris, Gallimard - Folio, 606p, 
2006MARCUS Greil Lipstick Traces. Une histoire secrète du vingtième siècle, Paris, Gallimard - Folio, 606p, 
2006, p.541 
210 MERVIN Sabrina Histoire de l’islam. Fondements et doctrines, Paris, Flammarion, 311p, 2000, p.113 
211 Notamment WILSON Peter Lamborn/POURJAVADY Nasrollah The Drunken Universe: An Anthology of 
Persian Sufi Poetry, 1988 
212 WILSON Peter Lamborn "Shower of Stars" Dream & Book: The Initiatic Dream in Sufism and Taoism, 1996 
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sceptiques et épicuriens, très jaloux de leur liberté, très indépendants du pouvoir, un peu socialistes, mais par 
ailleurs désintéressés et philanthropes »213. 

Les soufis mettaient l’intuition, forcément individuelle, avant la raison d’État ou la raison théologique, 
et donc avant et parfois contre la charia. Le soufisme mise également sur la libre évocation, et parfois sur le 
chant, la musique, la transe comme moyen de vivre pleinement leur religion et de connaître directement dieu, 
sans intermédiaire, comme chez les puissantes confréries de derviches tourneurs. Ils cherchent à mettre sur pied 
une vraie union d’amour avec Allah. Le grand cheikh Ibn’ARABÎ (mort en 1240) mettait même en avant 
l’importance de l’imagination créatrice, donc forcément libérée : comme en plus il révélait une tolérance pour 
les autres cultes monothéistes et qu’il prônait une forme de panthéisme, on comprend qu’il fut souvent 
sévèrement critiqué. D’autres soufis se réclament du martyr al-HALLÂJ (exécuté en 922) et souhaitent aboutir 
à une totale assimilation avec Dieu, terrible sacrilège en terre islamique ! Al-HALLÂJ, qui n’avait décidément 
peur de rien proposait même de remplacer le pèlerinage par un pèlerinage intérieur. 

Ainsi ce courant mystique peut paraître indépendant des États, des écoles, des rites, des hiérarchies, des 
dogmes, et il fut autant poursuivi par les maîtres de l’islam que par les nouveaux responsables laïcs (comme la 
Turquie kémaliste qui dissout tous les ordres mystiques, donc toutes les confréries soufies, en 1925). Cela le 
rend sympathique, mais n’enlève rien à son côté éminemment religieux et fortement mystique, et parfois très en 
accord avec les dogmes. Tous les soufismes ne sont pas rebelles ou hétérodoxes, loin de là. Ce mysticisme est 
toujours aussi puissant aujourd’hui : j’avoue avoir été impressionné par la prestation d’une des plus vieilles 
confréries stambouliotes à l’été 2005 (près de 6 siècles d’existence), la Galata Melevî. Sans concession 
marquée aux côtés artistiques et spectaculaires, le rythme des derviches tourneurs dans le rituel de la danse 
« Semâ », en symbiose avec des choristes superbes et un bel ensemble instrumental (uniquement des hommes 
malheureusement), a produit sur moi son effet.  C’est l’occasion de rappeler que bien des soufis ont réhabilité 
les arts et expressions artistiques, soulevant contre eux le puritanisme et l’austérité de l’islam officiel. 

Quelques philosophies et théologies issues du soufisme sont parfois supra-confessionnelles, hors de 
toute religion instituée, et donc ouvertes aux religions non musulmanes. C’est le message essentiel des turcs 
Kenan RIFAI (mort en 1950) et Ismail EMRE (mort en 1970) au XX° siècle214. Cette mouvance s’appuie 
parfois sur les écrits du français René GUÉNON (mort en 1951). 

L’autre trait intéressant du soufisme repose sur des positionnements non-violents, dans des sociétés 
pourtant fort combattantes. Ce mouvement a puisé dans diverses traditions et théologies islamiques et non-
islamiques, pour proposer une sorte de symbiose, sorte de syncrétisme pluraliste qui est en soi déjà 
révolutionnaire, car totalement opposé à un monde alors marqué par les orthodoxies intransigeantes et les 
systèmes fermés. Cela n’a pas empêché quelques mouvements de révolte, comme la rébellion des derviches du 
jeune empire ottoman au début du XV° siècle, autour du cadi Bedreddin de Simavna. Ce mouvement est parfois 
analysé comme une reconnaissance du syncrétisme religieux et comme marqué par des formes communistes de 
propriété et de travail (Cf. ci-dessous). 

Les communautés soufies (ces « fraternités mystiques ») sont un des exemples de ces « sociétés 
acéphales » décrites par BARCLAY215 pour l’Égypte rurale et le Soudan : la croyance et les liens de parenté 
aidant à tisser des relations de confiance et de solidarité qui permettent au groupe de perdurer, même dans de 
mauvaises conditions, et d’éviter tout rapport étatique extérieur. 

Quelques confréries soufies ont assumé l’égalité homme-femme, certaines se prêtant également aux 
danses extatiques rituelles, et pouvant même être cheikhs de couvent, comme dans le mouvement issu de 
MEVLANA. 

Enfin le soufisme s’oppose au luxe, à tout ce qui est ostentatoire, et pratique (au moins au début) un 
ascétisme qui rappelle le monachisme préislamique. Il dénonce donc de fait les inégalités sociales en islam et 
devient la cible de presque tous les pouvoirs établis. On peut sur ce point le comparer un peu à ce que seront à 
l’origine les ordres mendiants dans le christianisme, une sorte de recherche des mythiques pureté et égalité 
religieuses originelles. C’est pourquoi bien des soufis sont nommés « pauvres » (faqir en arabe, darwech en 
persan). Le darwech donne le derviche (sorte de moine errant). 

Mais l’osmose recherchée avec la personne divine (par l’ascèse), l’enfermement en couvents ou 
hostelleries (zawiya ou tekke) et l’autorité immense dans chaque ordre ou confrérie soufi (tariqa ou tarikat), 
autorité certes surtout spirituelle, de leurs maîtres ou guides (cheikhs), les éloignent de toute idée et pratique 
libertaires et tranche avec le soufisme originel, plus individualiste et plus indépendant et hétérodoxe. Les 
grands maîtres sont même honorés comme saints de leur vivant. C’est pourquoi le terme de confrérie les 
                                            
213 ZARCONE Thierry La Turquie moderne et l’islam, Paris, Flammarion, 2004, p.105 
214 ZARCONE Thierry Op.cit., p.294 
215 BARCLAY Henry Le società acefale, -in-Volontà, rivista anarchica trimestriale, Milano, n°1, 1986, p.139 
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désigne assez mal, les liens verticaux étant essentiels et supérieurs semble-t-il aux liens horizontaux. Visitant à 
Konya, centre du soufisme anatolien, le musée-mosquée de MEVLANA, en 2007, j’ai découvert un lieu 
étonnant mêlant dévotion populaire quasi-superstitieuse et vision d’une vie monacale réservée à des hommes 
barbus bien peu engageants, même si le bâtiment exprime une vraie beauté et une grande quiétude. Les grandes 
confréries sont d’ailleurs aujourd’hui souvent conservatrices et très orthodoxes, et les individus y sont peu à 
l’aise, comme avec la plus importante en Turquie, la confrérie Nakchibendiye. Enfin on peut s’interroger sur la 
prière répétitive, la litanie ou zikr, largement utilisée : elle peut apparaître comme une forme primaire 
d’exprimer sa foi, aux antipodes de tout rationalisme et de toute vraie indépendance. 

 
Dans  ce riche et mouvementé IX° siècle (et jusqu’au XI° siècle), les rationalistes moutazilites ou 

mutazilites (al-Mu’tazil) forment une puissante exception dans l’islam, car ils sont parmi les rares à remettre en 
cause le caractère incréé du Coran et à laisser à l’individu la puissance de son libre-arbitre. L’individu serait 
donc en mesure, hors dogmes et théologies rigoristes, de distinguer le bien du mal. Les actions humaines sont 
donc déterminantes, comme pour les anciens qadarites. Ces philosophes sont incontestablement influencés par 
la philosophie grecque qu’ils contribuent à répandre. L’Europe leur doit partiellement cette redécouverte, d’où 
leur importance. Ils apparaissent donc comme la première grande école de jurisprudence rationaliste de l’Islam.  

Sous le règne du calife abbasside Al-Mamun  ou Al-Mamoun (813-833), ils connaissent un triomphe 
précaire, mais destructeur et répulsif : le calife impose leur croyance par la terreur et les persécutions, en en 
faisant une sorte de dogme d’État. Il met sur pied une sorte de tribunal d’inquisition, le Mihna, qui lance 
excommunications, et décide des sévices ou des exécutions. Ces terribles violences ne sont pas compensées par 
l’essor culturel bien réel de son règne, notamment la fondation en 830 d’une Bayt al-Hikma (maison de la 
sagesse), centre d’études et d’archives, à vocation universelle.  

Le terme signifie sécession (littéralement « celui qui se tient à l’écart »), un peu comme pour les 
kharidjites. Le mouvement touche surtout le Moyen-Orient et particulièrement l’aire irakienne. 

Leur côté rigoriste intransigeant nous rappelle bien qu’il ne s’agit cependant que d’une secte religieuse, 
avec toutes les fermetures que cela entraîne. 

Proche des mutazilites l’écrivain arabe DJAHIZ (776-868) met en avant des aspects rationalistes 
fortement dérangeants pour les docteurs de l’islam, notamment parait-il dans son célèbre Livre des animaux. 

 
Un peu comme les moutazilites, les philosophes islamiques (falâsifa) s’inspirant de la pensée antique 

(gréco-romaine et persane) mettent souvent en avant le raisonnement. Ibn RUCHD-AVERROÈS (mort en 
1198) est le plus prestigieux d’entre eux, mais il restait avant tout un musulman convaincu malgré les 
accusations de pur rationalisme qu’il a subies. 

Dans la même mouvance, on peut ajouter le maturidisme qui se présente comme une forme édulcorée 
de prolongement du mutazilisme. Apparu au IX° siècle dans la région de Samarkand avec Ebu Mansur el-
MATURIDI, il reconnaît une certaine approche rationnelle de la déité, notamment sur l’interprétation à donner 
aux notions de bien et de mal. Il s’étend partiellement à toute la région du X° au XII° siècle, en particulier grâce 
au penseur de Transoxiane (actuel Ouzbékistan) al-NASAFI, juriste mort en 1142 ; mais il perd le côté 
contestataire, car il reconnaît rationnellement tous les points d’un Coran « incréé » qui étaient pourtant souvent 
contestés par les mutazilites216. 

 
Vers les X° et XI° siècles, l’hérésie berbère des Berghawata (Maroc occidental) fait preuve d’un fort 

degré d’autonomie par rapport à l’islam maghrébin. Ils osent même le crime de traduire le Coran en berbère ! 
alors que normalement l’arabe, langue sacrée, est intouchable. 

 
À la même époque, les remuantes tribus Turcomanes qui s’installent dans le monde rural anatolien 

(actuelle Turquie puis également zone balkanique après les conquêtes) font preuve d’une grande indépendance 
du XI° au XIII° face aux autres turcs Seldjoukides puis bientôt face aux turcs Ottomans. Ils apparaissent par 
bien des côtés comme des « cosaques » de l’islam, menant leur politique guerrière de manière presque 
incontrôlée et vivant un islam parfois pluraliste et « hétérodoxe » et « anticonformiste »217. Bien que menant 
volontiers la guerre sainte, ils sont souvent tolérants vis-à-vis des autres religions, et conservent bien des traces 
des religions de leurs ancêtres (animisme, syncrétisme, chamanisme…). Ils adoptent également une mystique 
ouverte très atypique et elle aussi fortement anticonformiste et libre par rapport aux canons de l’islam, la 

                                            
216 ZARCONE Thierry La Turquie moderne et l’islam, Paris, Flammarion, 2004, p.47-48 
217 ZARCONE Thierry Op.cit, p.26-28 
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mystique des Kalenders. Une confrérie soufie, la Bektachiye, semble conserver encore aujourd’hui cet aspect 
tolérant et pratiquement hétérodoxe de la pensée religieuse turcomane218. Leur mode de vie tranche également : 
les femmes sont en religion et dans les décisions tribales pratiquement les égales des hommes, et circulent non 
voilées. Bien des terres possédées en usufruit sont travaillées collectivement, notamment les biens vakïf. 

Se rattache sans doute à ces mouvements le Babailer ou Babaids ou Babaî (dès le XII-XIII°) 
d’Anatolie, décrit dans l’ouvrage du libertaire turc Reha ÇAMUROGLU219. Des exigences antiautoritaires 
semblent assez fréquentes «  tu ne dois pas obéir à tes seigneurs, tu dois bousculer le riche, haïr le sultan, 
ridiculiser les dignitaires, condamner les propriétaires, et considérer comme ignobles au regard de Dieu ceux 
qui servent le sultan et interdisent à tout paysan de travailler pour son propre compte »220. Un de leur 
animateur, Mansur el HALLAC, s’identifiait même à Dieu et au Droit ! La révolte des Babai contre le sultanat 
Seldjoukide fonde au XIII° (vers 1239-1240) une hétérodoxie bien oubliée aujourd’hui221, reposant sur un 
pluralisme apparemment étonnant : des turkmènes, des minoritaires shiites ou bizantins, etc. Les deux « pères 
de la révolte » seraient baba ISHAK et baba ILYAS (ce dernier peut-être d’origine chrétienne ?). Quelques 
traits égalitaires et démocratiques, reposant partiellement sur un chamanisme original, sont pour peu de temps 
évoqués et mis en place. Mais la répression seldjoukide est terrible. 

 
Dans le monde turc du XIV siècle, les prêches du juge Bedreddin SIMAVLI (1359-1416) préfigurent 

une forme de pensée libre et proto-communiste. Il se positionne pour l’unité religieuse et pratique une grande 
tolérance, associée à une forme hérétique de panthéisme. Il met en avant une forme d’immanentisme qui n’a 
rien à voir avec le transcendantalisme coranique. Il critique la plupart des rites musulmans, et comme les 
mutazilites, nie le manichéisme du Coran et surtout la notion d’enfer et de paradis. Il semble également 
proposer une forme de mise en communs des biens et des terres, pour les travailler et les faire fructifier 
collectivement. Accusé par les Ottomans d’être l’initiateur des grandes révoltes qui touchent alors l’Anatolie et 
la Bulgarie, il est exécuté par pendaison en 1416. Aujourd’hui encore, à la suite du poème qui lui est dédié par 
Nazim HIKMET, il est revendiqué par l’extrême gauche turque222. 

 
À l’orée du monde moderne, toujours en Turquie pourtant à l’apogée de l’Empire Ottoman, Ismail 

MACHUKI, tué en 1528, assume un messianisme et un soufisme radicaux,  hors de tout carcan religieux, et 
ose proférer qu’Allah est incarné dans l’homme223. La religion, en tout cas ses rites et ses dogmes, volent ici en 
éclat. 
 
 Dans la Turquie actuelle, l’alévisme (mouvance alévie - alevilik en turc, aleviyye/alawiyya en arabe, 
elewî en kurde) présente des traits originaux. On compte plusieurs millions de personnes (entre 5 à 30 selon les 
analyses !) s’en réclamant en Turquie, dans une diversité problématique. On trouve également des 
communautés alévies dans les Balkans et dans tout le Moyen Orient.  

Schématiquement, il s’agit d’une forme à part dans l’islam (même si certains d’entre eux, et de plus en 
plus, se sentent non islamiques). Proposant un mode de pensée assez ouvert et fortement syncrétique, ils 
mélangent des éléments sunnites et chiites surtout, et s’inspirent d’autres religions (le christianisme 
essentiellement, le bouddhisme éventuellement) et de croyances mystiques et populaires (le chamanisme 
notamment).  

Leur renaissance actuelle mise sur un universalisme tolérant, laïque et pacifiste, et sur une vision 
théologique très indépendante. Ils récusent les 5 Piliers, et ne disposent pas de mosquée au sens propre du 
terme. Trait rare dans le monde islamique, ils font une analyse libre du Coran, qu’il ne juge pas infaillible ! 
Comme bien des docteurs-philosophes ou des mutazilites, ils ne croient pas en l’Enfer et au Paradis, et pensent 
à une vie après la mort, sous forme humaine ou animale. La place des femmes est largement reconnue, plus que 
dans toutes les autres tendances de l’islam.  

Assez hétérodoxes (voire hérétique pour les anciens Ottomans), et souvent très liés à la communauté 
kurde (plus d’un tiers d’entre eux en seraient membres), ils sont toujours en butte à l’hostilité, à quelques 

                                            
218 ZARCONE Thierry Op.cit, p.62 
219 ÇAMUROGLU Reha Babailer, Istanbul, 1987 
220 AAA Eresie islamiche e tradizione libertaria, -in-Bolletino Archivio G. PINELLI, Milano, n°3, p.37-40, 
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221 OCAK Yaþar A. La Révolte de Baba RESUL ou la Formation de L'Hétérodoxie Musulmane en Anatolie au 
XIIIe Siècle, Imprimerie de la Société Turque d’Histoire, Série VII - n°99, 1989 
222 ZARCONE Thierry Op.cit, p.40 
223 ZARCONE Thierry Op.cit, p.42 
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pogroms, à de fortes discriminations culturelles et administratives, et à une volonté d’assimilation autoritaire, 
tant de la part de l’État turc que de celle du sunnisme dominateur. 
 

Conclusions partielles sur les mouvements religieux ou apparentés… 
 Les différents courants religieux cités ci-dessus, malgré les évolutions, leur extraordinaire diversité, 
sont avant tout des courants religieux. Donc ils sont aux antipodes de l’anarchie, dont la pensée est 
massivement agnostique, athée ou anti-théiste. Reconnaître une divinité, quelle qu’elle soit, et quelle que soit sa 
forme, sa fonction ou le culte ou la relation que l’homme entretient, c’est reconnaître une transcendance qui est 
réductrice pour l’homme et sa liberté : comme l’écrivait BAKOUNINE, la pensée religieuse est une vraie 
pensée anti-humaniste. 
 Ces mouvements sont parfois modernes dans certaines de leurs caractéristiques, et ces faits peuvent 
permettre de les comparer aux mouvements anarchistes ultérieurs, mais en aucun cas les assimiler ou les 
revendiquer. On peut, en les caricaturant et en rappelant qu’il existe beaucoup d’exceptions, citer comme points 
essentiels : 
• L’importance de la révolte, de la rébellion radicale contre tout pouvoir institué, et la nécessité de l’hérésie 

au sens premier du terme, c'est-à-dire penser par soi-même et refuser donc tout carcan. 
• Une forte volonté d’autonomie locale et d’imagination créatrice. 
• Le refus des richesses, de la propriété, de l’argent et du luxe. 
• Quelques rares tentatives de démocratie directe et d’autogestion. Certaines confréries ou communautés 

autonomes anticipent les phalanstères et colonies du XIXème et les communautés des sixties. 
• Quelques rares reconnaissances de la liberté en amour, et de l’égalité homme-femme. 
• Et quelques velléités « communistes » dans le régime des terres et autres biens importants. 
• Avec les écrits dystopiques arabes récents (depuis 1865), que la tunisienne Kwathar AYEB nomme 

« romans cauchemardesques »224, quelques traits libertaires apparaissent sous la forme d’une critique libre, 
tant de l’Occident dominateur que des régimes corrompus et collaborateurs du Sud. Des résistants, 
dissidents et autres « terroristes » tentent d’y préserver la liberté au moins individuelle et refusent une 
globalisation uniformisante, même s’ils ont peu de chance de réussir. 

 
 Pourtant, parler de communisme-libertaire, de culture anarchiste en analysant toutes ces données relève 
à mes yeux d’un énorme contresens, sans compter que c’est faire preuve d’un total anachronisme, même si des 
savants comme COHN ou LEWIS dans des aires culturelles diverses osent ce qualificatif. La religion, quelle 
que soit sa forme, est la reconnaissance d’un monde transcendant, vis-à-vis duquel l’homme est soumis, 
dominé, malmené parfois… Même si les rébellions, les tentatives de vivre sa foi sans aucune médiation, les 
hérésies autonomistes… semblent sympathiques, elles restent dans un univers totalitaire, fortement autoritaire, 
et donc anti-libertaire par essence autant que par pratique. 
 

C. L’ANARCHISME DANS LES COMMUNAUTES DE FUGITIFS, DE PIRATES ET DE 
FLIBUSTIERS 

 Parmi beaucoup d’autres, l’écrivain Gary RAAB met en scène (d’après Dan CLORE) toute une galerie 
de portraits de pirates anarchistes dans son ouvrage The White Knight in the City of Pirates. La notion de 
pirates libertaires semble aujourd’hui souvent partagée, comme dans l’article du web Les anges noirs de 
l’utopie225.  

Les auteurs qui ont le plus contribué à ce rapprochement dérangeant sont Marcus REDIKER226 et Peter 
Lamborn WILSON227 plus connu sous son pseudonyme de Hakim BEY. Ils s’appuient également sur les écrits 

                                            
224 AYED Kawthar La fiction d’anticipation arabe sous les auspices du cauchemar, -in-EIDOLON, Fictions 
d'anticipation politique, Presse Universitaires de Bordeaux, n° 73, p. 49-58, novembre 2006 
225 http://perso.club-internet.fr/fbarbeno/pirate/piratess.htm mis à jour en 17/04/1999 
226 Cf. notamment REDIKER Marcus Between the devil and the deep blue sea : merchant seamen, pirates and 
the anglo-american maritime world 1700-1750, Cambridge, University Press, 1987 ; REDIKER Marcus 
Hydrarchy and Libertalia : the utopian dimensions of Atlantic piracy in the early eighteenth century, -in-Pirates 
and privateers : new perspectives on the war and trade in the eighteen and nineteenth centuries, Exeter, 
University Press, 1997. j’ai surtout utilisé l’édition italienne REDIKER Marcus Canaglie di tutto il mondo. L’epoca 
d’oro della pirateria, Milano, Elèuthera, 188p, 2005 
227 LAMBORN WILSON Peter Utopies pirates, corsaires, maures et renegados, Paris, Dagorno, 1998 
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de Christopher HILL228. La meilleure synthèse sur cette thématique est assurée par la revue libertaire 
britannique Do or Die229. Les traits utopiques sont également brandis par Gilles LAPOUGE230 ou Michel LE 
BRIS231. 

Certes, la violence et un certain conformisme social ont également fortement marqué la piraterie et ses 
dérivés, au point qu’un auteur comme Jean-Pierre MOREAU minorise très largement les aspects libertaires de 
ces mouvements232. 

1. Communautés de fugitifs et de réfractaires 

 Un des premiers antécédents de ces mouvements « d’anarchisme primitif », véritables « TAZ - Zones 
d’Autonomie Temporaire » (Hakim BEY) avant la lettre, peut être analysé dans les foyers communautaires de 
fugitifs, souvent d’origine africaine, aux confins amazoniens. Le Brésil est un État esclavagiste dès le XVI° 
siècle (indigènes), puis dès la fin du siècle et surtout au XVII° siècle vis-à-vis des noirs « importés » d’Afrique ; 
l’esclavage n’est aboli officiellement qu’en 1888 !  

Les esclaves fugitifs, la plupart du temps noirs, sont appelés cimárronos (espagnol) ou quilombolas et 
mucambeiros (portugais), d’où les termes de « marron » et de « quilombo » tombés dans le langage courant. 
Dans les Antilles françaises, le mot est marron, en Jamaïque il devient maroon… L’expansion géographique du 
mot prouve que le phénomène touche toute l’Amérique esclavagiste. Ainsi le marronnage devient le mot 
générique désignant la fuite des esclaves. Un « quilombo » est au sens brésilien du terme une importante 
communauté (ou un ensemble de communautés « marronnes » autonomes plus ou moins fédérées, ce qui 
évoque l’utopie fédéraliste anarchiste) d’anciens esclaves ou de fugitifs. On trouve également le terme de 
« mocambo », désignant une communauté plus petite. Le terme de « Confédération » entre ces diverses 
communautés est évoqué par quelques historiens, notamment Mário MAESTRI233. 

C’est surtout le cas au Brésil, comme pour la communauté de Quilombo de Palmares qui se forme dès 
la fin du XVI° siècle suite à une révolte d’esclaves. Vers 1670 elle compte peut-être près de 10 000 à 30 000 
membres. Il faut des dizaines d’expéditions pour en venir à bout en fin du XVIIème siècle, avec la chute de la 
place forte de Macaco et la mort du « roi » ZUMBI : la résistance aura duré près de 50 ans, ce qui prouve 
l’ampleur incontestable de ce mouvement des quilombos. Cette communauté se situe en milieux de collines et 
de forte végétation, notamment des palmiers (d’où le nom de palmeraies - palmares qui est utilisé). Relief et 
végétation expliquent sans doute la capacité de résister par la fuite facilitée et la clandestinité bien dissimulée, 
et la possibilité de survie par une exploitation avant tout traditionnelle à base de cueillette, chasse et pêche. 
L’agriculture a été tentée, mais les destructions opérées par les multiples expéditions en a réduit 
considérablement la portée. 
 Les régions touchées concernent le Pernambouc, l’Alagoas, surtout des secteurs de la région comprise 
entre Récife et Bahía.  

« La République des palmeraies » fédérait peut-être des peuples autochtones et des esclaves en fuite, 
voire un temps des déserteurs « blancs ». Comme les amérindiens avaient eux aussi été réduits en esclavage au 
XVI° siècle, il est légitime de penser que certains d’entre eux appartiennent à la masse des fugitifs. Mais 
l’immense majorité des membres des quilombos sont des noirs ou des métis et mulâtres, qui sur le tard, auraient 
même à leur tour utilisé une main d’œuvre servile ! 
 Il est intéressant de signaler que ces mouvements ont été analysés par le surréaliste Benjamin PÉRET, 
sans doute lors de son  premier séjour au Brésil en 1929-1931 et surtout en 1955-56. Il y voyait la liberté en 
action, et y redécouvrait une forme communautaire à rattacher avec tous les mouvements non–autoritaires. Le 
texte La commune des Palmares (Brésil (en portugais en 1956) a été réédité et traduit à Paris, aux éditions 
Syllepse (126 pages) en 1999 : c’est la traduction un peu modifiée ( ?) de Que foi o quilombo de palmares ?, 
article en 2 parties publiées dans la revue Anhembi (n°65 & 66, avril & mai 1956). PÉRET reprenait largement 
le livre de Édison CARNEIRO O Quilombo dos Palmares de 1947 (édité chez Brasilense à São Paulo). 

                                            
228 HILL Christopher Liberty against the law : some seventeeth century controversies, London, Penguin Books, 
1996 
229 DO OR DIE Bastions pirates. Une histoire libertaire de la piraterie, Bruxelles, éditions Aden, traduction de Do 
or Die n°8 - 2001, 64p, mai 2005 
230 LAPOUGE Gilles Les pirates, Paris, Balland, 1969 et surtout LAPOUGE Gilles Pirates, boucaniers, 
flibustiers, Paris, Chêne, 2002 
231 LE BRIS Michel D’or, de rêves et de sang, l’épopée de la flibuste 1494-1588, Paris, Hachette, 2001 
232 MOREAU Jean-Pierre Pirates, Paris, Tallandier, 481p, 2006 
233 MAESTRI Mário À propos du quilombo : esclavage et luttes sociales au Brésil, -in-Genève-Afrique, Genève, 
Vol.22, n°1, 1984 
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 L’intérêt du livre du surréaliste français est de mettre en avant une sensibilité révolutionnaire et sociale, 
et de confirmer des positionnements libertaires vis-à-vis de l’organisation de ce qu’il appelle également La 
République des Palmares. Les termes de Commune (en référence à celle de Paris en 1871 qu’il cite dans son 
texte) et de République (au sens de gouvernement de la chose publique) révèlent l’importance de PÉRET pour 
cette sorte de pré-phalanstère (il évoque réellement FOURIER234) dont il exagère évidemment les traits 
novateurs. Le quilombo dans ses premiers moments est « une espèce d’anarchie primitive », qui se manifeste 
par une « absence totale de contrainte »235. Les premières années voient donc s’épanouir une forme associative, 
en « absence de toute autorité », qui ne présente « aucune forme d’État ». PÉRET, avant Pierre CLASTRES ou 
en accord avec les idées de l’ethnologue, montre la proximité des marrons avec les sociétés primitives « sans 
État ». Il met l’accent sur les chefferies circonstancielles et électives, et sur la place majeure du « conseil » dont 
la grande maison serait l’institution principale pour l’organisation du quilombo. Mais plus la République des 
Palmares est soumise à la guerre et à la destruction, plus ses structures se figent, l’autorité réapparaissant sous 
forme d’esclavage et de gouvernement plus centralisé. 
 Autre trait libertaire mis en avant par le surréaliste : une sorte d’entraide kropotkinienne naturelle, qu’il 
nomme « générosité fraternelle » ou « solidarité élémentaire »236. Cet appui mutuel, vivace au moins jusqu’au 
milieu du XVII° siècle, concerne l’accueil amical des nouveaux fugitifs et le travail en commun. La guerre et la 
réintroduction de l’esclave vont cependant vite détruire cette utopie solidaire. 
 
 En Colombie et dans le Nord de l’Amérique du Sud, les anarchistes revendiquent la tradition des 
guérillas de fugitifs noirs, comme celle de Benkos BIOHO237 au début du XVIIème vers Cartagena de Indias qui 
serait peut-être la première guérilla d’Amérique latine ? BIOHO aurait créé le premier territoire libre américain 
dans le marécage de la Mantuana vers Carthagène. Après 30 ans de lutte il est torturé et exécuté en mars 1630. 
 La résistance et l’auto-organisation des « cimarronos » (noirs réfractaires – terme équivalent du 
brésilien quilombos) s’exprime dans le mouvement des « palenques » (camps entourés de palissades) qui 
formeraient de « véritables républiques indépendantes ». Leur autonomie se traduit également dans un idiome 
créole, le « palenquero ». Il y aurait eu plus de 100 palenques durant les trois siècles de l’Époque moderne. On 
retrouve ce mouvement au Surinam, sous un autre nom : celui des « communautés djukas ». Dans tous les cas, 
quilombos, djukas et cimarronos peuvent, dans leurs pratiques de démocratie directe, être une des bases 
spécifiques des mouvements d’autogestion modernes ; c’est en tout cas ce qu’avance Alejandra LEÓN 
CEDEÑO238. 
 Au XVIIème et XVIIIème siècles les communautés de « las Rochelas » comptaient tous ceux qui 
refusaient les pressions étatiques, religieuses et fiscales. Ce havre utopique, ouvert à tous les opposants et 
marginaux nous laisse l’idée plaisante du refuge de réfractaires ; il devait ne être tout autrement, et la violence 
devait être omniprésente. 
 
 Dans la Guyane britannique, le fugitif noir est appelé bush-negro, pour mettre en avant sa fixation dans 
les régions à forte végétation qui permettent son isolement et sa protection. 

2. Communautés libertaires pirates 

a) Qui sont vraiment les pirates et autres rebelles et réfractaires ? 

 Pour préciser les termes, pour LAMBORN WILSON et également Gilles LAPOUGE, le boucanier est 
un homme libre au départ plutôt terrien, et devenu pirate par nécessité ; le mot provient du boucan, sorte de 
claie en bois sur laquelle on faisait cuire ou fumer la viande. Le pirate est un criminel ou un délinquant, attentif 
à ses libertés et à un certain égalitarisme, et la plupart du temps autonome. Le corsaire n’est qu’un mercenaire, 
qu’un employé pour « faire la course » au service d’une puissance. Le flibustier tire son nom du hollandais 
vrÿbuiter désignant celui qui s’enrichit librement grâce au butin acquis par ses larcins. Ce sont donc surtout les 

                                            
234 PÉRET Benjamin La Commune des Palmares, Paris, Syllepse, 126p, 1999, p.101 
235 PÉRET Benjamin Op.cit., p.74 
236 PÉRET Benjamin Op.cit., p.76 
237 FAJARDO SÁNCHEZ Luis Alfonso Una historia del anarquismo en Colombia : Crónicas de utopía, 
Móstoles, 1999 
238 LEÓN CEDEÑO Alejandra Guía múltiple de la autogestión: un paseo por diferentes hilos de análisis, São 
Paulo (Brasil), Pontifícia Universidade Católica, Résumé de maîtrise (resumen de tesis de maestría), consulté 
sur http://www.gatonegro.netfirms.com/contralascuerdas/autogestion.htm le 03/04/2006 - 2000 
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pirates, rebelles pré-anarchistes, « révoltés essentiels »239 et préromantiques qui nous intéressent. Le terme de 
marooner, évoqué ci-dessus, est parfois utilisé pour désigner les pirates, ce qui prouve bien une nouvelle fois la 
proximité de ces modes de vie alternatifs. 
 
 L’origine de ces individus en rupture de ban est diverse. On compte des prisonniers, des déportés, des 
domestiques ou des esclaves fugitifs, des marins ou soldats déserteurs, des aventuriers qui « s’échappaient vers 
quelque chose de nouveau, une réalité plus diverse, plus alléchante… »240, des mutins n’acceptant plus les 
conditions atroces de la vie en mer, des renégats ou dissidents de toutes les religions, des mercenaires… Les 
mutins forment évidemment un groupe imposant, car ils n’ont pas de sortie de secours, et parce que les 
mutineries sont fréquentes (REDIKER en recense une trentaine entre 1710 et 1730). La plupart sont des 
volontaires, mais il y a tout de même des enrôlements forcés, en cas de besoin urgent de main d’œuvre et de 
soldats, ou lorsqu’un capitaine ne respecte pas le code égalitaire et volontariste des pirates, ce qui arrive 
évidemment. 

Cela forme un ensemble hétéroclite, mais massivement lié aux métiers de la mer, un véritable 
« mélange pluriethnique de prolétaires rebelles »241. L’aspect «de classe » de la piraterie est accentué, à la fin 
des guerres maritimes ou lors des récessions économiques, par l’afflux de nombreux chômeurs qui cherchent à 
survivre. 
 Il est à noter que de nombreux corsaires désœuvrés passent également à la piraterie faute de solutions 
légales alternatives. 

Ils se lient parfois aux communautés locales, souvent elles mêmes rejetées, comme celles des peuplades 
indigènes, des groupements de dissidents, ou celles constituées de marrons (Cf. ci-dessus). Une partie des 
travailleurs de la côte, les baymen, des boucaniers… complètent les rangs de manière irrégulière, sauf quand ils 
sont liés de manière permanente à  un établissement pirate établi sur la terre ferme. 

 
 La majorité de ces groupes humains est composée d’hommes, souvent jeunes, pauvres, massivement 
célibataires, et au départ largement d’origine britannique ou américaine.  

Mais les femmes sont bien présentes, et pas seulement comme maîtresses ou épouses, ou comme 
servantes et employées, plus ou moins consentantes. Il est bien réel que quelques femmes tiennent un grand rôle 
dans les grands moments de la piraterie. Si l’égalité n’est y jamais totale, c’est néanmoins à l’époque une rareté, 
et une réelle avancée pour la reconsidération de la femme et un « puissant symbole de féminité non 
conventionnelle » pour le futur242. Pour le démontrer, Marcus REDIKER s’est surtout inspiré des aventures de 
deux femmes pirates du XVIII° siècle, l’irlandaise Anne BONNY (pseudo d’Ann FULFORD) et Mary 
READ243, même si celles-ci s’habillaient de manière masculine et se comportaient comme les hommes dans les 
combats, en prônant un courage édifiant contre toutes les turpitudes, soit de la part de leurs compagnons, soit 
vis-à-vis du pouvoir étatique et de ses lois. Mary est l’amante et la seconde du célèbre Jack RACKAM. Prendre 
des femmes comme exemple est une excellente idée quand on connaît l’importance du machisme et de la 
superstition anti-féminine des marins. Leurs aventures se retrouvent en partie dans l’héroïne de Daniel DEFOE, 
Moll FLANDERS, dans le livre éponyme publié en 1722. On peut également citer Polly, l’opéra de John GAY 
de 1728-1729. Après elles (et d’autres femmes pirates) la liberté par l’action s’est souvent présentée sous la 
forme d’une combattante aux seins nus : DELACROIX s’en est-il inspiré pour son célèbre tableau de 1831 : La 
liberté guidant le peuple ? REDIKER aimerait bien en tout cas que cette supposition soit fondée. Et quand on 
regarde le document néerlandais de 1725244 montrant une femme portant sabre et torche, fièrement dressée la 
poitrine dénudée, sous le drapeau de la piraterie, et dominant, avec force et superbe, morts, incendies et autres 
combattants déterminés, on ne peut que penser que DELACROIX a au moins parcouru le livre (plusieurs fois 
édité en français) qui contient cette reproduction. 

 

                                            
239 LAPOUGE Gilles Pirates, boucaniers, flibustiers, Paris, Éditions du Chêne, 184p, 2002 
240 REDIKER Marcus Canaglie di tutto il mondo. L’epoca d’oro della pirateria, Milano, Elèuthera, 188p, 2005, 
p.69 
241 DO OR DIE op.cit., p.10 
242 REDIKER Marcus Canaglie di tutto il mondo. L’epoca d’oro della pirateria, Milano, Elèuthera, 188p, 2005, 
p.127 
243 REDIKER Markus Pirati al femminile, -in-A Rivista anarchica, a.35, n°6, Milano, estate 2005 
244 Reproduit dans REDIKER Marcus Canaglie di tutto il mondo. L’epoca d’oro della pirateria, Milano, Elèuthera, 
188p, 2005, p.129 
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 L’aspect international est également évident dans ce « melting-pot d’immigrants rebelles et paupérisés 
venant du monde entier »245. 

b) Peut-on faire une histoire libertaire de la piraterie ? 

 Dans un ouvrage dont l’essentiel est l’analyse de la supposée « république de Salé »246 sur la côte 
atlantique de l’actuel Maroc, l’auteur libertaire, célèbre sous le pseudonyme de Hakim BEY, mais ici utilisant 
son vrai nom Peter LAMBORN WILSON, parle de « position proto-anarcho-individualiste » en décrivant 
l’idéologie de la piraterie. Bien sûr la prudence lui fait dire qu’il ne s’agit pas d’une position « philosophique » 
mais d’une ébauche de vie libre, luttant contre les tabous, et très en avance sur les États contemporains du 
XVIIème siècle. Cette « république corsaire mauresque du Bou Regreg » ne serait donc qu’un « compromis » 
entre des États autoritaires de l’époque et les « utopies pirates ». 
 Moins précautionneux, l’article de Do or Die, traduit en français par les éditions Aden, parle d’emblée 
de « mini-anarchies »247 en évoquant les mêmes « bastions pirates » libres et  libertaires qu’Hakim BEY. 
 Cette revue britannique reprend très largement les positions de REDIKER tirés de ses divers ouvrages 
et articles, que j’ai largement recensés248. 

Ces diverses positions récentes ne font que puiser dans un vieux fonds libertaire reconnaissant une 
certaine proximité avec la piraterie et la flibuste. Il suffit ici de citer Le Chant des flibustiers que Joseph 
DÉJACQUE publie dans son ouvrage Les Lazaréennes en 1857249. 
 
 Les principaux éléments permettant d’introduire l’analyse de la piraterie et de ses dérivés dans une 
histoire des utopies libertaires peuvent être énoncés de manière suivante : 

1. La bannière symbolique : quelques auteurs mettent en avant la ressemblance entre le drapeau noir de 
la Flibuste, des corsaires (le « Jolly Roger »), et celui brandi par des anarchistes au XIX° et au XXème. 
Les anarchistes l’utilisent largement depuis les années 1880. Le drapeau a souvent changé de forme et 
de couleur, mais on retient ses caractéristiques les plus fréquentes : tête de mort et couleur noire. La 
plus célèbre des représentations similaires de ce drapeau, en milieu anarchiste, se retrouve dans le 
mouvement makhnoviste ukrainien. Mais il semble bien que le drapeau noir, et parfois noir et rouge 
(futur symbole de la révolution anarchiste espagnole en 1936), soit déjà largement à l’honneur dans les 
Caraïbes et notamment en Haïti vers 1791 lorsque les esclaves de cet ancien bastion pirate d’Hispaniola 
se révoltent contre la France autour de Toussaint LOUVERTURE. En tout cas, pré-anarchistes 
cohérents ( ?) « en créant leur drapeau noir, symbole anti-national d’une bande de  hors-la-loi 
prolétaires, ils ‘’déclaraient la guerre au monde entier’’ »250. Cependant le Jolly Roger symbolisait 
aussi d’autres choses, le déni de la mort, la volonté de faire peur, le symbolisme blasphématoire et de 
liberté morale (un « roger » en argot des basses classes et des pirates évoque le pénis, le dard)… 
L’assimilation Jolly Roger et drapeau anarchiste est donc abusive, même si parfois revendiquée. 

2. L’assimilation piraterie-rébellion, avec le refus de la sujétion et de la servitude volontaire est 
l’élément le plus rassembleur. Tous les libertaires sont des rebelles, certains pirates également, même si 
parfois c’est par nécessité ou obligation, plus que par conviction. Comme le note REDIKER « nous 
aimons les pirates parce qu’ils étaient des rebelles. Ils défiaient, d’une manière ou d’une autre, les 
conventions de classe, de race, de genre et de nation »251. 

3. La pratique de l’action directe. La mutinerie, la réaction violente contre toute autorité, la désertion… 
sont autant de méthodes que la piraterie valorise. Le sens de la résistance et le refus de la soumission 
sont communs aux pirates comme aux autres rebelles et réfractaires, futurs syndicalistes ou anarchistes. 

                                            
245 DO OR DIE op.cit., p.12 
246 LAMBORN WILSON Peter Utopies pirates, Paris, Dagorno, 1998 
247 DO OR DIE Bastions pirates. Une histoire libertaire de la piraterie, Bruxelles, éditions Aden, traduction de Do 
or Die n°8 - 2001, 64p, mai 2005 
248 Cf. dans ANTONY Michel Anarchisme et utopies libertaires aux ÉU, Partie 2. De H à Z, Magny Vernois, 
Fichier sur le même site, 1° édition 1995, 67p, mai 2007 
249 DÉJACQUE Joseph Les Lazaréennes, fables et chansons, poésies sociales, Nouvelle Orléans, édition 
augmentée, Lamarre, 99p, 1857 
250 REDIKER Marcus Canaglie di tutto il mondo. L’epoca d’oro della pirateria, Milano, Elèuthera, 188p, 2005, 
p.13  
251 REDIKER Marcus op.cit., p.182 
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Il semble que le terme qui désigne la grève (to strike en anglais) provienne de la pratique de la piraterie 
qui abaisse les voiles (to strike également) pour se mutiner ou s’opposer au commandement252. 

4. Le choix de l’autonomie. L’aspect autonome, « violemment libre », de certains réfractaires, fugitifs, 
pirates, corsaires ou flibustiers, permet parfois de faire des comparaisons avec le comportement 
anarchiste : antiétatisme, refus de tous les maîtres, individualisme radical, autonomie parfois 
« sauvagement » revendiquée, « communauté intentionnelle » et choix d’une enclave libertaire... Dans 
un bel article sur l’Internet253 intitulé « Les anges noirs de l’utopie » l’auteur parle de « libertaires 
forcenés », d’hommes « farouchement libres ». Mais là encore, si les libertaires partent d’un choix 
raisonné et passionnel pour l’autonomie, les pirates souvent subissent l’isolement et prennent la 
clandestinité par obligation. 

5. Des formes d’organisation souvent pré-libertaires même si on ne doit pas exagérer la forme de 
« tribus autogérées » et «les pratiques d’autogouvernement » que mettent en avant l’article de Do or 
Die ou REDIKER. Bien des pirates vivent en communauté (sur terre et surtout en mer) relativement 
liée, solidaire et unitaire. Ils créent donc bien eux-mêmes « un nouvel ordre social alternatif ». Ce 
« modèle organisationnel démocratique (pourrait presque être) qualifié d’anarchie »254. 

6. Les aspects relativement égalitaires sont souvent évoqués. L’états-unien Markus REDIKER255, tout 
en ne cachant rien de la violence et des traces d’autoritarisme,  insiste sur le fait que les pirates « ont 
incarné une vision du monde, basée sur des valeurs de liberté et d’égalité, qui a défié les conventions 
de l’époque dans le domaine des races, sexes, classes et nationalités, en proposant une démocratie 
radicale capable de subvertir leur société »256. Les codes des équipages pirates reposent souvent sur le 
principe 1 individu = 1 voix pour les décisions à prendre. De même le partage du butin, de l’eau et 
autres aliments est souvent équitable, malgré un léger surplus de butin attribué au capitaine. Il est bon 
de rappeler que chaque pirate porte une arme, ce qui est l’antithèse d’un des privilèges les plus 
respectés de la marine officielle, seuls les élites et les soldats sous commandement exerçant ce droit. 
Les femmes sont parfois traitées égalitairement, à tous les niveaux. Les différences raciales et 
religieuses s’estompent ; par exemple les pirates « noirs » deviennent très nombreux au début du 
XVIII° siècle. Mais certains pirates participent tout de même au commerce triangulaire, et donc à la 
traite des noirs, même s’ils ne semblent pas majoritaires, loin de là. 

7. Malgré les réserves émises, il semble donc bien que la piraterie repose sur une « éthique de justice », 
qui nous renvoie à la centralité de la Justice chez GODWIN, PROUDHON et bien d’autres penseurs de 
l’anarchie. La meilleure expression de cette justice est le « code d’honneur », parfois écrit, souvent 
oral, qui régit la plupart des navires. C’est ce code qui permet, par exemple, de destituer les mauvais 
capitaines, de condamner les violeurs ou de répartir le butin… Certes nous sommes plus proches des 
codes d’honneur de la mafia que des règlements mis au point par les collectivités anarchistes ibériques 
de 1936, mais pour l’époque, c’est de toute manière une extraordinaire invention et nouveauté. 

8. Les aspects antiautoritaires sont plus ambigus. Néanmoins bien des chefs pirates sont élus et 
destituables pour fautes ou mauvais commandement. Bien des décisions dépendent d’une forme 
balbutiante de « démocratie radicale » où tous s’expriment. L’autorité principale (élections, choix 
stratégiques, destitutions…), sauf lors du combat ou de la poursuite en mer, réside dans ce qui est 
parfois nommé le « Conseil général ». Une sorte de « tribun du peuple » (REDIKER), lui aussi élu, se 
juxtapose également au capitaine, sous le nom de « Quartermaster », et veille en quelque sorte à la 
bonne exécution des décisions, du partage équitable… 

9. La fraternité, la solidarité et l’appui mutuel ont des connotations pré-kropotkiniennes (Mutual 
aid). Les pirates mettent sur pied des ébauches d’assistance pour blessés au combat et ceux qui 
deviennent handicapés et forment une sorte de « système de sécurité sociale » basé sur des « fonds 
communs »257 réservés à cet effet. L’aide aux « frères de la côte » est affirmée dans bien des codes, 
même si elle n’est pas toujours respectée. Enfin les conflits entre navires pirates sont limités, alors que 
les attaques s’appuyant sur le regroupement de plusieurs capitaines sont souvent attestées. Bien des 

                                            
252 DO OR DIE op.cit., p.53 
253 http://perso.club-internet.fr/fbarbeno/pirate/piratess.htm mis à jour en 17/04/1999 
254 REDIKER Marcus Canaglie di tutto il mondo. L’epoca d’oro della pirateria, Milano, Elèuthera, 188p, 2005, 
p.90 
255 Cf. sa bibliographie dans ANTONY Michel Anarchisme et utopies libertaires aux ÉU. Partie 2. De H à Z, 1° 
édition sur le même site en 1995, 63p en septembre 2006 
256 REDIKER Markus Canaglie di tutto il mondo. L’epoca d’oro della pirateria, Milano, Elèuthera, 192p, 2005 
257 REDIKER Markus Op. cit., p.84 
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escales sont célèbres comme lieux de retrouvailles et de fêtes, voire de préparation d’autres 
expéditions… En mer la solidarité et l’égalité sont assurés pour le partage de la nourriture et surtout de 
l’eau. 

10. Une forme de cosmopolitisme, d’internationalisme et de refus du nationalisme se met en place. 
Comme les différences nationales diminuent et comme souvent l’État originel est devenu l’ennemi, la 
piraterie sort par la force des choses plus que par conviction des schémas nationalistes et étatistes 
traditionnels. Une forme multiraciale et apatride, pratiquant largement divers métissages, offre donc un 
bel exemple libertaire d’intégration. 

11. Des mœurs libertaires ? : une vie sans tabou et le sens de la fête. Le monde pirate se révèle comme 
une vie hors des conventions et des interdictions sociales, politiques et morales. Sexualité diversifiée 
(grande tolérance : polygamie, sodomie et homosexualité - « le matelotage »…), consommation 
d’alcools et d’hallucinogènes, remise en cause de la vénération occidentale du travail, blasphèmes 
répandus… sont de mises. Entre provocation et rejet des sociétés autoritaires et policées, le pirate 
semble mettre la fête et la liberté au centre d’une culture. Sans doute est-ce également parce qu’il sait 
que cette vie sera courte et vite réprimée ? Cependant les femmes sont en général préservées, et le viol 
est largement condamné et réprimé : il y a donc des valeurs diverses dans la mentalité pirate. Face à la 
mort, à une vie connue pour courte, le pirate pratique parfois l’autodérision ou la farce macabre, forme 
de courage tout autant que définitif rejet de la culture autoritaire et puritaine de son temps. Ainsi 
REDIKER relate la pièce de théâtre258 que jouent des pirates réfugiés aux alentours de Cuba en début 
du XVIII° siècle : tout y est, la caricature des juges et des idées communes, la présentation dérisoire et 
loufoque de la mort programmée… Bref une hallucinante création, entre totale lucidité, farce parodique 
assumée et fuite éperdue dans l’humour, noir, forcément ! 

12. Bref, la colonie pirate sur terre ferme, ou le navire pirate lui-même peut apparaître comme « un monde 

inversé », vraie utopie libertaire, centré sur « des accords qui établissaient des règles et des modes de 
vie d’un ordre social alternatif »259.  

13. ces navires (une trentaine de vaisseaux répertoriés vers 1720) et quelques colonies pirates établies sur 
les côtes (Cf. ci-dessous) forme une ébauche de démocratie réticulaire chère aux libertaires de l’ère 
de la toile (Internet). Bateaux et établissements, de nature autonome, sont liés dans une « sorte de 
commonwealth »260 solidaire, qui peut préfigurer le fédéralisme anarchiste du XIX° siècle. 

c) Salé, prototype de l’utopie pirate ? 

 À Salé notamment, c’est chez les « renegados » que LAMBORN WILSON trouve cette utopie pirate 
assez concluante, malgré les limites reconnues. Ceux-ci sont souvent des européens sans foi ni loi, qui font leur 
nid en terre d’islam, parfois en adoptant les coutumes locales et même la religion ! Pourtant les descriptions de 
son ouvrage très documenté ne sont guère pertinentes. Ces pirates sont soumis à des autorités issues de la 
violence la plus sauvage, et la soi-disant camaraderie des pirates ne tient guère face à la puissance sans 
opposition des petits chefs locaux que sont les capitaines autoproclamés des vaisseaux. Enfin les bribes de 
liberté à Salé sont souvent causées par le bon vouloir ou le désintérêt des puissances locales. Les enclaves du 
Bou Regreg (Salé, la Casbah, la future Rabat) fourmillent de conflits, de concurrences violentes et d’inégalités 
somme toute très traditionnelles. 
 
 Le même auteur présente en fin du XVIIème siècle et au début du XVIIIème, d’autres modèles d’utopies 
pirates qui semblent plus avancées : elles sont plus « anarchistes » par leur volonté de défendre « la liberté 
individuelle maximale » ; elles sont plus radicales et communistes parfois avec « l’abolition de la hiérarchie 
économique ». 

d) Utopies des côtes américaines ? 

 C’est le cas de la confrérie égalitaire des « Frères de la Côte », les fameux boucaniers d’Hispaniola 
(futurs Haïti et Saint Domingue). L’île de la Tortue et New Providence aux Bahamas en sont des appendices. 
L’autonomie est inscrite dans les fameux « Articles » qui décrivent des pratiques de démocratie directe avec 
élection des capitaines : chaque navire devient une sorte de « démocratie flottante ». La suppression des 
châtiments corporels est un choix formidable pour une époque où les marins étaient de véritables esclaves sans 
droits face à une hiérarchie de fonction et de classe disposant d’un pouvoir absolu, surtout dans la flotte 

                                            
258 REDIKER Markus Op. cit., p.162 et suivantes 
259 REDIKER Markus Op. cit., p.24 
260 REDIKER Markus Op. cit., p.39 
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britannique. L’harmonie entre les races et les classes, même balbutiante, est une autre trace d’extraordinaire 
modernité. Mais cette utopie boucanière fut détruite par un de ses enfants, le renégat Henry MORGAN ! 
 
 Dans les Bahamas, la « horde sauvage » de Nassau, célèbre pour les exploits pas toujours reluisants des 
Barbe Noire et de Rackham le Rouge, présente également des traits égalitaires, sinon libertaires. 
 
 Au début du XVIIIème, la communauté fixée dans la « Baie des Divagateurs » peut nous permettre 
d’imaginer des liens entre les révoltes protestantes radicales britanniques et le monde de la piraterie. 
 
 En début du XIX°, Jean LAFFITE, « dernier roi des flibustiers » aurait créé une enclave libre (« petite 
république libertaire ») en Louisiane, nommée Barataria261. 

e) Utopies des côtes africaines ? Libertalia… 

 Mais c’est surtout Madagascar qui abrite les rares tentatives libertaires connues (ou rêvées). C’est 
Daniel DEFOË qui nous parle de l’enclave libertaire temporaire du capitaine AVERY. L’historien Christopher 
HILL, spécialiste des révolutions anglaises et de leurs mouvements radicaux, en reparle dans son Le monde à 
l’envers, œuvre traduite chez Payot en 1978. Le lien avec les dissidents britanniques du XVII° siècle est 
également attesté par le nom donné par un groupe pirate à son implantation dans l’île : Ranter Bay. 
 
 Daniel DEFOË262 en consacrant deux chapitres à l’histoire du capitaine MISSON (parfois écrit 
MISSION) et de son conseiller radical et utopiste, le moine défroqué CARRACIOLI, à Madagascar, a permis 
de confirmer l’existence des utopies pirates : il y présentait la république pirate Libertalia de la baie d’Antongil 
(certains auteurs la situent au Nord Est de l’île, vers Diego Suarez). La période concernée est le XVIII° siècle. 
Ce mythe pour manuel SCHONHORN263, pour M.C. CAMUS264 ou Anne MOLET-SAUVAGET265 est pourtant 
repris par des auteurs contemporains, et surtout par Hakim BEY qui fait des locales « utopies pirates » une 
sorte de source incontournable aux « zones autonomes temporaires », les TAZ, qu’il propose. Pour lui, 
Libertalia aurait vu s’épanouir le partage égalitaire du butin, la communauté des terres, la rotation des chefs... 
Gilles LAPOUGE penche plutôt pour un Libertalia qui emprunte autant à la réalité qu’à la fable266. 
 Cette enclave utopique aurait été précédée par une vie communautaire (pré-communiste ?) sur le navire 
La Victoire : tous les biens y étaient en commun, et tous les membres y vivant égalitairement, anciens esclaves 
ou non. 
 Hubert DESCHAMPS267 en 1949 croyait lui aussi en cette utopie socialiste du début du XVIIIème. 
L’article d’Internet cité ci-dessus met en avant dans l’expérience de Libertalia, l’antiracisme, le respect des 
femmes (malgré la polygamie), mais montre également la maniaquerie des règles qui va finir par l’emporter. La 
communauté ébauche également une langue propre mêlant dialectes locaux et emprunts aux langues 
européennes.  

Cependant la liberté est bien proclamée partout : dans le nom de la communauté (Libertalia), dans celui 
de ses membres (les liberi), d’un des bateaux (le Liberté)... c’est bien un choix primordial fait envers et contre 
tous. Malgré le charisme du chef (MISSON est tout de même nommé « excellence suprême » ou grand 
« conservateur » !), la démocratie directe y est (peut-être) très présente : acclamation des chefs, assemblées 
générales, tirage au sort des capitaines, élection des conseillers, rotation des pouvoirs tous les 3 ans... 
L’égalitarisme y règne : traitements semblables, sans importance de la race et de la nationalité, répartition des 
prises... Les richesses sont mises en commun (trésorerie communautaire), l’argent semble inutile et les terres 
travaillées par tous et sans délimitation : on retrouve ici quelques traces des descriptions de communisme 
agraire si fréquente au XVIII° siècle. Bref nous disposons d’une rare description détaillée de société idéale 
assez fraternelle et un peu libertaire, même si le curieux slogan adopté « Dieu et Liberté » et la couleur blanche 
du drapeau sont là pour nous brouiller les cartes268. 

                                            
261 DO OR DIE Op.cit., p.55 
262 DEFOE Daniel L’histoire générale des plus fameux pyrates, 1724-1728 - réédition chez Phébus, 1990 
263 qui réédite de manière critique en 1972 l’ouvrage cité de DEFOE 
264 CAMUS M.C. L’inexistence du pirate Misson de Daniel DEFOË, -in- 18ème siècle, n°30, 1998 
265 MOLET-SAUVAGET Anne Madagascar dans l’œuvre de DEFOË, thèse de doctorat 
266 LAPOUGE Gilles Pirates, boucaniers, flibustiers, Paris, Éditions du Chêne, 184p, 2002, p.131 
267 DESCHAMPS Hubert Les pirates à Madagascar aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, 1949 et DESCHAMPS 
Hubert Pirates et flibustiers, Paris, PUF, 1952 
268 LAPOUGE Gilles Pirates, boucaniers, flibustiers, Paris, Éditions du Chêne, 184p, 2002, p.132 
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 Dans l’écrit de DEFOE, il est même parlé de la scission anarchiste, en tout cas plus radicale encore, 
d’un capitaine TEW, qui bâtirait sa propre communauté, « sans loi ni officiers ». Comme un vrai TEW a bien 
existé, mais en d’autres temps et d’autres lieux, cet épisode a permis à SCHONHORN en 1972 de réfuter ce 
qu’il estime un canular de l’écrivain utopiste.  

Poursuivant l’analyse, Peter LAMBORN WILSON pousse la boutade en disant qu’il s’agit donc d’une 
vraie « u-topie », lieu de nulle part, puisqu’elle n’aurait jamais existé ! Cependant pour lui, les possibilités 
d’existence d’une telle communauté restent évidemment très fortes.  

Quant à William S. BURROUGHS, il se sert des évocations de Libertalia et du capitaine MISSION 
dans  une trilogie qui commence avec Cities of the Red Night (en 1981), et notamment dans Ghost of Chance 
(1991). 
 
 Au début du XVIII° siècle, le pirate Nathaniel NORTH s’établit lui aussi à Madagascar, dans le sud de 
l’île, vers Fénérive : il y installe une communauté « d’harmonie »269, fraternelle, humaniste, anti-raciste et 
surtout ouverte, c’est à dire sans réglementation figée ni volonté de système imposé. Gilles LAPOUGE, qui ne 
voit désormais plus que les côtés négatifs de l’utopie, préfère donc logiquement cet essai communataire à celui 
du capitaine MISSON.  

f) Utopies du Pacifique : le rêve du Bounty… 

 En fin du XVIII° siècle, la célèbre révolte du Bounty (1787-1788) donne naissance à une petite 
communauté, puisqu’une partie des mutins, avec des femmes tahitiennes, créent une colonie sur l’île de 
Pitcairn, au cœur du Pacifique. Elle fut tout sauf libertaire puisqu’elle disparaît dans l’auto-destruction et le 
meurtre. Le seul survivant, John ADAMS semble être à l’origine d’une autre communauté qui survit de nos 
jours, au même endroit, et encore moins libertaire, puisqu’elle serait d’imprégnation religieuse ou mystique.  

g) Conclusion partielle : le noir des pirates et le noir de l’anarchie sont peu 
comparables… 

 Le drapeau noir (comme la couleur noire), n’est malheureusement pas le symbole de la seule anarchie. 
Les couleurs du deuil, du fascisme (chemises noires) et de l’uniforme SS n’ont rien de libertaire. 
 Si les pirates et autres fugitifs, en luttant contre les terribles pouvoirs autoritaires de leur époque et 
contre des marines royales aux règlements intérieurs esclavagistes, peuvent paraître sympathiques et lever bien 
haut l’étendard de la rébellion, ils n’en sont pas anarchistes pour autant, même si un analyste aussi averti que 
LAPOUGE se permet d’affirmer que « l’utopie de la société pirate, c’est le désir d’un monde ‘’sans maîtres et 
sans lois‘’ »270.  
 On ne doit pas se laisser prendre au piège d’une certaine fraternité de combat, d’une légère égalité des 
conditions de vie sur les navires pirates et de quelques ébauches (plus rêvées que réelles semble-t-il) de 
démocratie directe. De même la réalité des réalisations d’utopies concrètes en Afrique ou dans les îles reste 
soumise à discussion. 
 Au contraire, ils utilisent le plus souvent les pires défauts de ceux qu’ils combattent : extrême violence, 
faible prix attribué à la vie humaine, machisme fréquent, et culte des chefs de bande ou de vaisseaux, sans 
compter un antihumanisme quasi-obsessionnel. L’anarchisme ne trouve absolument pas son compte dans une 
telle mouvance, sauf de manière romancée. 

Cependant il faut faire la part des choses, car les sources les concernant sont la plupart du temps celles 
de leurs opposants : employés, juges et militaires au service des États, commerçants et marins au service du 
capitalisme marchand, et plumitifs peu concernés et vite effrayés. Les pirates sont donc « démonisés », 
caricaturés, leurs traits les plus contestés sont renforcés, pour justifier ainsi la terrible répression et leur 
inexorable éradication, toutes bien plus violentes, autoritaires et inhumaines que les pratiques visées. 

D. DANS QUELQUES MILIEUX LIES A L’URBANISME ET A L’ARCHITECTURE  

 Architectes et urbanistes sont présents d’un bout à l’autre de la rêverie utopique, comme le rappelle 
Alain PESSIN271, mais souvent au profit d’un monde clos, immuable, ou tout est prévu, contrôlé et très souvent 
d’une géométrie régulière oppressante. La ville parfaite, le jardin rectiligne, la rue droite, l’immeuble 

                                            
269 LAPOUGE Gilles Pirates, boucaniers, flibustiers, Paris, Éditions du Chêne, 184p, 2002, p.147 
270 LAPOUGE Gilles Pirates, boucaniers, flibustiers, Paris, Éditions du Chêne, 184p, 2002, p.112 
271 PESSIN Alain L’imaginaire utopique aujourd’hui, Paris, PUF, 222p, 2001 
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géométrique…correspondent aux pensées d’ordre et à une conception stricte de l’harmonie que véhiculent la 
majorité des utopistes. 
 
 Pourtant architecture et urbanisme utopiques sont parfois inspirés, propulsés par la pensée anarchiste ou 
par les militants libertaires. Souvent sont cités PROUDHON, KROPOTKINE ou FOURIER pour ne prendre 
que les plus célèbres. PROUDHON par exemple défendait d’après Michel RAGON une utopie pavillonnaire, 
en étant « désurbaniste » sans le savoir272, surtout dans son ouvrage de 1865, Du principe de l’art et de sa 
destination sociale. L’historien attribue ce même trait de « désurbanisme » à KROPOTKINE et même à 
ENGELS (!) dans un autre ouvrage273. Il y affirme ce passage anarchisant qu’une « société sans ville serait une 
société ou le pouvoir politique aurait disparu ». 
 Au début du XXème siècle, le libertaire Vicente DAZA propose un article dans La Revista Blanca (n°86, 
89 y 92, Madrid, 1902) avec un beau titre qui rappelle FOURIER (il faudrait alors remplacer urbanisation par 
émancipation de la femme) : La urbanización del pueblo está en razon directa con su 
civilización/L’urbanisation sera en lien direct avec le degré de civilisation de la population. On peut traduire 
simplement en disant que l’urbanisation est liée au degré de développement atteint par une civilisation, ou plus 
schématiquement que les peuples ont l’urbanisation qu’ils méritent !. 
 Il faut dire que la très intéressante histoire de Michel RAGON fait de larges références à tous ses 
aspects (Histoire de l’architecture et de l’urbanisme modernes, Paris, Casterman, 1986), ainsi que l’anthologie 
de Françoise CHOAY L’urbanisme, utopie et réalités, Paris, Seuil, 448p, 1965. L’autre ouvrage de Michel 
RAGON Où vivrons-nous demain ? est également un fort beau texte pour illustrer ce propos. Le libertaire 
qu’est RAGON a tellement publié sur le sujet qu’on pourrait consacré un volume entier à ses découvertes, ses 
amitiés (Mies VAN DER ROHE, Walter GROPIUS, Mathias GOERITZ de Mexico, Iannis XENAKIS...), ses 
coups de cœur en matière d’architecture, non sans paradoxes puisqu’il est naturellement très proche du 
libertaire DUBUFFET, mais aussi du suisse LE CORBUSIER parfois très traditionaliste, et qu’il sait 
pourfendre comme dans pratiquement tout un chapitre de L’homme et les villes de 1975 ! Dans L’architecte, le 
Prince et la Démocratie (Paris, Albin Michel, 1977) Michel RAGON dénonce avec énergie les architectes 
posés sur leur piédestal qui ne tiennent pas compte des aspirations populaires, et qui imposent des modèles 
souvent autoritaires et bétonnés. Il en profite pour parler des utopies moins ambitieuses, mais qui ont le mérite 
de libérer l’imagination et de mieux correspondre aux vœux de leurs habitants : bidonvilles autogérés, « utopie 
pavillonnaire » des débuts, rôle des « habitants paysagistes » qui décorent leurs demeurent… 
 La position anarchiste principale : petite cité, misant sur le sociétarisme, le solidarisme, liée aux autres 
par des liens fédéralistes, est bien sûr celle de KROPOTKINE, notamment dans Fields, factories ans Workshop 
de 1898 et Mutual Aid de 1902. La décentralisation y est très prononcée. Les techniques utilisées réhabilitent 
largement l’artisanat (ce qui le rapproche énormément de ses amis William MORRIS et Patrick GEDDES) mais 
ne dédaignent pas non plus les méthodes industrielles efficaces, contrairement à ce qu’ont souvent dit ses 
détracteurs qui ne voulaient en faire qu’un doux rêveur nostalgique pour mieux le déconsidérer. L’architecte 
libertaire belge, Léon KRIER274, prolonge d’une certaine manière les influences du mouvement Arts and Crafts 
appliquée à l’urbanisme, en réhabilitant l’artisanat. 
 Les traits pré-écologistes doivent beaucoup aux travaux du géographe anarchiste Élisée RECLUS ; 
ainsi GEDDES souhaitait abriter des œuvres du français (par exemple un globe) dans son projet de Nature 
Palace en 1904. Ces positions sont au XXème siècle largement développées par l’anarchiste Colin WARD pour 
le Royaume Uni. 
 
 On peut également trouver des thèmes, des attitudes... libertaires fortes chez architectes et urbanistes, 
mais pas toujours, loin de là, revendiqués. Il ne s’agit pas ici d’assimiler l’architecture futuriste et l’utopie 
libertaire. Cependant je tente de dégager quelques-uns de ces axes ci-dessous. Me semble libertaire tout artiste 
qui cherche à s’évader des cadres géométriques uniformisants, des dogmes architecturaux et des 
mégastructures écrasantes, et qui rend aux usagers/habitants un rôle autogestionnaire renforcé. Il y a plus de vie 
hors des blocs, des cercles imposés, des rectangles systématiques. Il y a plus de liberté si les murailles 
explosent ou disparaissent (alors qu’elles sont omniprésentes chez un MORE ou un CAMPANELLA, ou chez 
les architectes de la Renaissance : les plans de SCAMOZZI en Italie sont évidemment plus proches de Vauban 
et des nécessités militaires que d’un urbanisme libérateur). Est libertaire donc celui qui lâche la bride à 
l’imagination, qui préfère la fantaisie, la couleur, la luxuriance végétale, voire le délire visionnaire... bref qui 
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propose plans ou maquettes ou règnent la diversité et l’évolutif, et où pourrait s’épanouir la liberté et 
l’autonomie individuelle...  
 Par exemple, si on analyse l’introduction et le plan de Olivier BOISSIÈRE à son L’architecture du 
futur publiée en 1995, on retrouve dans ses synthèses bien des traits que ne renieraient pas les libertaires : 
affirmation de la diversité, de l’éclatement des formes, de l’antidogmatisme... Le futur réside dans un 
pragmatisme sans prétention, s’incarne dans des structures les plus dynamiques possibles, dans un vitalisme et 
un hédonisme, voire un sensualisme, revendiqués par des architectes qui replacent l’humain au centre. Les 
propositions d’ARAKAWA et de Madeleine GINS, par exemple, en faveur de maisons « à destin réversible » 
sont une des réalisations les plus originales pour s’opposer à ce que l’allemand Daniel LIBESKIND appelle 
« l’enrégimentement de l’architecture ». Ces constructions labyrinthiques, volontairement sans ordre apparent, 
au plan d’une ambiguïté revendiquée, sont prévues pour être occupés différemment et s’adapter à des usages 
multiples. Enfin la plupart des exemples choisis prônent la liberté, l’asymétrie... bref tout le contraire des 
utopies classiques, trop souvent mornes et figées. 

1. Autour des « cités jardins » : 

 Pour illustrer la très grande importance de ce thème, on peut se reporter au tableau de Félix DUMAIL, 
« Cité-jardin, perspective sur un groupe de maisons », gouache sur papier réalisée à Gennevilliers en 1925, une 
des cités-jardins françaises. L’art au XX° siècle, chez MAZENOD en offre une reproduction (page 513) qui met 
bien en évidence l’aspect « eutopique » du projet, puisque ces réalisations visent à répondre à la question du 
bonheur, ici et maintenant, même à petite échelle et de manière pragmatique. 
 On peut également retenir le beau titre de l’article d’Alain DEMANGEON et de Ann-Caroll 
WERQUIN pour présenter cette utopie libertaire (sans doute plus dans son esprit plus que dans ses 
réalisations) : « Architecture végétale et solidarité sociale »275. Ils démontrent que la cité-jardins276 vise 
l’harmonie, celle entre monde individuel et monde collectif, celle entre ville-création humaine et nature, celles 
entre classes d’âges, entre groupes sociaux différents… 

a) Quelques précurseurs… 

 En Catalogne du XVIème siècle, les projets du chanoine Miguel GIGINTA sont remarquables. Il projette 
une ville idéale adaptée aux besoins des pauvres. Cette utopie de l’État bienfaisant (Welfare State avant la 
lettre) cherche à occuper les pauvres dans des manufactures urbaines adaptées. Leur bien être est pris en 
compte et leur formation de même. GIGANTA propose la création autour des manufactures de lieux 
pédagogiques et attractifs, sous forme de musée, de parc zoologique ou de jardin botanique. C’est ce dernier 
point qui nous permet de rattacher cet ecclésiastique au thème analysé. 
 Un premier projet en fin du XVIIème est fourni par William PENN et son géomètre Thomas HOLME 
pour la ville de Philadelphie. De larges artères oxygènent la ville, de vastes lopins y ménagent de grands 
espaces verts ; chaque maison doit y être entourée de verdure, de jardins. Malheureusement ce plan idyllique 
n’est que partiellement appliqué, tant les vendeurs immobiliers, pour accroître leur revenu, ont découpé les 
parcelles originalement prévues, en plus petites parties. 
 Au XVIIIème siècle, toute une littérature britannique amorce la réflexion pour rendre la ville plus en 
symbiose avec la nature, et on peut retenir comme particulièrement parlant le titre de l’œuvre de Thomas 
FAIRCHILD The city gardener de 1722277. 
 L’urbanisme anglais de la fin du XVIIIème et début du XIXème développe de nombreuses recherches sur 
l’intégration rural-urbain, l’importance des jardins paysagers, l’intégration des différentes formes de milieux 
locaux, notamment les collines, dans le cadre urbain... En ce sens, on peut noter l’importance des projets de 
villages circulaires, totalement encastrés dans le milieu rural, d’un Joseph Michael GANDY (1771-1843), qui 
influencera sans doute OWEN.278 Avec John SOANE, il propose en 1805 dans Designs for cottages la création 
de villages verts, aux plans circulaires, reliés entre eux en cercles concentriques, dont la forme globale n’est pas 
sans rappeler celle que propose HOWARD presque un siècle plus tard. Les écrits de Thomas SPENCE en 1795 
et au début du XIXème siècle sur Spensonia (Description of Spensonia/La République marine et la constitution 
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de Spensonia, pays merveilleux situé entre Utopia et Oceana) sont aussi novateurs et une des origines souvent 
rappelées des idées plus tardives de HOWARD. 
 En France, une « première cité-jardin de l’histoire » est réalisée par Claude-Nicolas LEDOUX dans le 
quartier de la rue Saint Georges à Paris en 1792279. 
 En 1849, James Silk BUCKINGHAM lance l’idée de villes régénérées par des associations soucieuses 
d’harmonie urbaine, de planification (the town planning) et d’espaces verts dans son National evils and 
practical remedies. Il anticipe les cités jardins, d’après Max NETTLAU qui lui consacre un paragraphe dans 
son Ébauche d’histoire des utopies. Le plan de BUCKINGHAM pour sa « ville modèle » de Victoria, incorporé 
dans son utopie, est une référence, à mi-chemin entre les idées de FOURIER et celles de HOWARD ou 
LLOYD WRIGHT (Broadacre) plus tard. 
 Peu après, en 1854, Robert PEMBERTON, s’inspirant à la fois d’OWEN et de FOURIER, mais 
également de quelques plans de LEDOUX pour Chaux, propose une ville circulaire idéale dans The happy 
colony, qu’il a le bon goût de dédier « to the women of Great Britain ». Antécédent des cité-jardins, ou ville à la 
campagne, c’est difficile à dire. Mais l’établissement agraire central, entouré de bâtiments à vocations plus 
pédagogiques, ouvrant des perspectives radiales ouvertes, est une vraie originalité (Cf. Les documents présentés 
dans l’ouvrage cité d’Helen ROSENAU p.162-163). 

b) Avec les recherches des hygiénistes… 

 L’idée de la cité-jardin semble également issue du livre novateur de RICHARDSON Hygeia de 1875. 
Cet hygiéniste convaincu est sensible à la réalisation de villes au nombre d’habitants peu élevé (il fixe un 
maximum de 100 000), avec des maisons basses et confortables, liées au milieu naturel. Les « hygiénistes », 
souvent médecins radicaux ou libertaires, comme dans l’Espagne de la fin du XIXème siècle, sont souvent à la 
pointe de la critique de l’industrialisation à outrance et du développement malencontreux des mégapoles et des 
agglomérations tentaculaires. Il faut contrer cette extension et préserver un maximum de nature en 
compensation. 
 Le français Jules VERNE dans les 500 millions de la Begum fait de France-Ville une réplique 
d’Hygeia. Anatole FRANCE dans Sur la pierre blanche est lui-même influencé par RICHARDSON et sans 
doute par MORRIS. 

c) Les mécènes patronaux… 

 Au Royaume Uni, quelques autres précurseurs sont parfois cités, notamment Sir William HESKETT 
LEVER (1851-1925) et son usine de savon à Port-Sunlight vers Liverpool en 1887. Ce site devient une sorte de 
village modèle, aéré et respectant l’hygiène, avec déjà bien des équipements modernes. En fin du siècle, 
Bournville Village, près de Birmingham, du chocolatier George CADBURY (1830-1922) appartient au même 
mouvement. Ses deux initiateurs ne sont que des « entrepreneurs éclairés », ce qu’était déjà OWEN en fait 
lorsqu’il organisait New Lanark en 1798, ou Sir Titus SALT quand il créa Saltaire en 1850, ainsi que Edward 
AKROYD quand il développa une utopie à plan carré qu’il appela Akroydon en 1859. 

LEVER dans son projet de New Earswick au Nord de York vers 1902 va même plus loin ; il s’inspire 
des idées sociales avancées du couple PARKER et fait appel déjà à Raymond UNWIN, le principal disciple 
d’HOWARD, pour en dessiner les plans. 

En Écosse, le CARNEGIE Dunfermline Trust permet à Patrick GEDDES de proposer de multiples 
essais utopiques, dans un sens de « sweetness and light » (douceur et lumière) et de fantaisie revendiquée280. 

 Tous ces « patrons paternalistes » ou sociaux n’ont bien sûr rien à voir avec le mouvement 
libertaire (sauf GEDDES bien sûr). Mais certains d’entre eux furent suffisamment ouverts pour accepter de 
travailler avec des architectes ou urbanistes très engagés. Par exemple, Sir LEVER et George CADBURY firent 
même partie de la Garden cities association de HOWARD. Les liens sont donc très forts. Ainsi en 1902, 
Raymond UNWIN bénéficie des fonds du philanthrope B. SEEBOHM ROWNTREE, lui aussi chocolatier 
philanthrope, pour édifier le village modèle de New Earswick près de York, ce qu’il réalise avec un autre 
architecte, Barry PARKER281. 

d) Mouvements culturels britanniques de la fin du XIXème siècle… 
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 L’autre origine anglaise importante apparaît dans les mouvements culturels qui triomphent dans la 
deuxième moitié du XIXème siècle ; l’initiateur souvent cité est John RUSKIN (1819-1900) ; sa St George Guild 
à Oxford, vers 1871, influence de nombreux théoriciens et praticiens, et surtout le préraphaélisme. MORRIS, 
HOWARD, le catalan Cipriano MONTOLIU… passent tous par l’analyse de ses œuvres, et son ouvrage Les 
pierres de Venise, a servi de livre de chevet à toute une génération. 

Toute cette effervescence est liée au néo-gothisme, au préraphaélisme, au mouvement morrissien 
« d’arts and crafts » ; qui tous contribuent largement à approfondir les réflexions. Le spirituel doit l’emporter 
sur le matériel, le social et l’artistique sur le profit, et la technique doit être au service du bien-être des 
individus et de l’esthétique. Patrick GEDDES (1854-1933) est bien trop oublié aujourd’hui, alors que ces 
recherches furent très novatrices. Son effort pour approfondir en sociologue les problèmes urbanistiques de sont 
temps en fait un des architectes les plus intéressants de la fin du XIXème siècle, notamment par sa définition de 
la « polistique », véritable projet eutopique de cités pour l’homme. Quant à Lewis MUMFORD, son disciple, 
qui est aussi un des historiens de l’utopie et de la vie de GEDDES282, son concept de cité humanisée joue 
beaucoup sur l’esthétique (comme MORRIS le souhaitait également), sur la place importante accordée aux 
lieux de loisirs et la sauvegarde du milieu naturel. Comme KROPOTKINE, ses petites cités sont décentralisées 
; les nouvelles technologies les aident à être autonomes, comme il le développe encore dans sa synthèse de 
1934 Technics and civilisation. MUMFORD rend hommage au rôle de KROPOTKINE dans de nombreux 
ouvrages, mais c’est surtout en 1961 dans La cité dans l’histoire283 qu’il est le plus précis. 
 GEDDES Patrick est également très lié avec les frères Élie et Élisée RECLUS. Il fait même une notice 
à la mort d’Élisée RECLUS dans le Geographical Journal n°26 de 1905. En France, dans la Drôme, il a 
également donné une maison à Paul RECLUS, le neveu d’Élisée. Ses travaux à l’université de Montpellier 
contribuent à accroître son prestige au début du XXème siècle. 
 
 Mais le plus intéressant pour notre propos est sans doute William MORRIS284 qui dans sa belle utopie 
News from nowhere en 1890 affine une vision libertaire de maisons insérées dans les aires rurales, entourées de 
verdure, et proche d’une Tamise régénérée. L’écologie, le respect de la nature et de l’homme, le refus d’un 
monde dominé par la technique font de MORRIS le plus libertaire des grands utopistes du Royaume Uni. 
L’auteur a déjà précisé ses idées dans plusieurs conférences, notamment La société de l’avenir en 1887 où il 
définit une cité-jardin avant la lettre, avec un centre ou agora entouré de bâtiments publics et de lieux culturels 
(théâtres surtout) se mêlant aux espaces verts. Plus on s’éloigne du centre, plus alternent les lieux de vie ou de 
travail, toujours dans un milieu aéré, voire totalement intégré dans la nature forestière pour les activés liées à 
l’agriculture. MORRIS apparaît comme un « désurbanisateur »285 se positionnant surtout pour des villes 
moyennes insérées dans la nature. Les maisons amples et lumineuses sont entourées de jardins. Les parcs ne 
sont jamais lointains…  
 Si on peut douter que l’influence directe de MORRIS sur HOWARD reste faible286 (je pense 
personnellement qu’elle est sous-évaluée), l’imprégnation de sa pensée, de ses activités reste absolument 
incontestable sur son époque et sur les disciples d’HOWARD qui vont réaliser les premières cités. Dans un 
livre de 1992, Walter CREESE pousse l’analogie assez loin, puisqu’il met en relation des papiers peints issus 
des ateliers de William MORRIS et les plans de quelques cités jardins287. C’est sans doute excessif, mais les 
analogies n’en demeurent pas moins, et cela nous rappelle qu’une culture se forme aussi par accumulations 
successives et imprégnations indirectes. 

e) Les libertaires… 

 Les libertaires se sont souvent intéressés au problème des cités-jardins, autour de Pierre 
KROPOTKINE, William MORRIS et de l’écossais Patrick GEDDES, ainsi que du théoricien et architecte 
paysagiste Lewis MUMFORD (qui avoue à maintes reprises sa dette envers le prince anarchiste russe) et du 
canadien Marshall McLUHAN (1911-1980) plus tard dont la notion de village global inclut bien des traces 
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kropotkiniennes, ce que reconnaît très nettement MATTELART dans son Histoire de l’Utopie planétaire. Il 
faut bien sûr y ajouter Élisée RECLUS, ami de KROPOTKINE et de GEDDES, et jugé fondateur avec 
l’écossais de ce qu’on nomme aujourd’hui « l’écologie sociale », dont la cité-jardin forme un prototype288. Très 
tôt ils ont mis en avant le polymorphisme, les constructions à taille humaine, le respect de l’environnement et 
de l’humain, la décentralisation chère à MUMFORD et la nécessité de mêler ville et campagne. En 1899, dans 
Fields, factories and workshops, KROPOTKINE militait pour de petites unités quasiment autogérées.  
 En Allemagne vers 1900, c’est l’anarchiste Bernhard KAMPFFMAYER (1867-1942), très lié à 
KROPOTKINE et Paul RECLUS, qui va en faire la promotion, et aux ÉU c’est le libertaire Harry KELLY qui 
développe l’idée de villages libres, entourés de jardins, disposant d’écoles modernes, dans les environs de New 
York. Max NETTLAU parle à leur propos de « petite utopie qui marche dans la bonne direction ». Quant à 
l’anarchiste espagnol Ricardo MELLA, dans son utopie de 1889 La nueva utopia, il entoure des immeubles 
d’habitations fonctionnels de jardins et espaces verts pour produire et pour se détendre. 
 La plupart des libertaires émettent donc sur ces notions une « vision anti-utopique », au sens où 
« l’architecture utopiste est un espace oppressif qui conduit à toutes les aberrations étatiques » dit RAGON 
dans son article de la revue L’Arc déjà cité. La vision libertaire se place donc sous le signe de l’espace éclaté, 
individualisé, humanisé et remet en cause les fondements mêmes des systèmes figés et des pouvoirs. Une bonne 
partie de la philosophie des cités-jardins est ainsi résumée. 
 À plusieurs reprises HOWARD reconnaît sa dette vis à vis de MORRIS et de KROPOTKINE, même 
s’il semble que c’est surtout le centraliste BELLAMY qui lui a donné l’envie de réaliser son projet. C’est ce 
qu’il affirme, ce n’est pas forcément la seule vérité. 
 
 Aujourd’hui, à la suite surtout de Lewis MUMFORD, Carlo DOGLIO, Michel RAGON ou Peter 
HALL, la forte impulsion donnée par les anarchistes et libertaires est totalement reconnue. Par exemple HALL 
écrit qu’il « est frappant qu’une grande partie, quoique pas la totalité, des premières visions d’urbanisme 
soient venues du mouvement anarchiste qui fleurissait à la fin du XIX° siècle et au début du XX°. Cela vaut 
pour HOWARD, pour GEDDES et pour la Regional Planning Association of American et nombre de leurs 
dérivés sur le continent européen… La vision de ces pionniers anarchistes ne se réduisait pas à proposer une 
alternative dans la forme construite, elle allait jusqu’à une société alternative, ni capitaliste, ni 
bureaucratique-socialiste : une société basée sur la coopération volontaire entre les hommes et les femmes, 
travaillant et vivant dans de petites communautés auto-gouvernées »289. 

f) HOWARD et ses disciples… 

 C’est cependant un non-libertaire, mais proche des clubs socialisants de l’époque, notamment les 
Fabiens, Ebenezer HOWARD (1850-1928), lecteur assidu de RUSKIN, de MORRIS et surtout de l’autoritaire 
BELLAMY, qui fait la synthèse de différentes idées émises avant lui. Il a même financé la publication anglaise 
de l’utopie de BELLAMY, tant il était intéressé par les plans de régénérations de Boston qui y étaient 
développés. Comme l’utopie morrissienne, l’utopie howardienne est une réponse évidente et directe à l’œuvre 
de BELLAMY. 

On peut également le lier aux recherches d’un Camillo SITTE en Autriche, surtout à partir de l’ouvrage 
classique L’art de bâtir des villes de 1889, qui propose des idées semblables.  

Son œuvre théorique est prolongée par les travaux de F.J. OSBORN et ceux de C.B. PURDOM.  
 
HOWARD limite les villes à moins de 30 000 habitants, et insiste pour que les espaces verts en 

occupent les 5/6ème. Il souhaite une grande diversité dans ces petites cités et ne veut en aucun cas ériger un 
modèle forcément sclérosant. Son éloge de la diversité et de l’hétérogénéité est constant. Il prône d’ailleurs des 
villes, certes plutôt circulaires, mais adaptables au milieu local. Il refuse même de figer dans des plans concrets 
des projets urbains sans connaître l’aire choisie et ses particularités. La diversité est donc par principe assurée. 
L’utopie reste pragmatique et ouverte, et pluraliste. Ce sont tous des éléments que mettent en avant les 
anarchistes. 
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Il s’appuie également sur l’idée kropotkinienne d’autosuffisance municipale, sur la coopération et le 
droit à la liberté individuelle. Parmi les idées nocives à rejeter figurent en bonne place la centralisation à 
outrance et le parlementarisme, ce qui est un autre point commun avec les libertaires de son temps290. En effet, 
chez HOWARD, les idées sociales et politiques (au bon sens du terme) côtoient toujours les propositions 
urbanistiques. C’est parfois trop oublié par ceux qui l’analysent. 

Au centre de la structure urbaine qu’il propose se trouve également un jardin et un parc. Sa cité sociale 
est cependant complexe et géométrique, car elle se veut le regroupement de 6 cités-jardins, reliées à une cité 
plus centrale, le tout au sein d’un océan de verdure. Le réseau est donc l’autre grande idée du concepteur. 

 
Au centre de la ville-cercle se trouve le jardin, lieu collectif et civique 

entouré par le parc central (Central Park) 
puis par une grande galerie commerçante (Crystal palace) 

ensuite par des habitations 
une grande avenue 

une zone scientifique et industrielle 
et l’aire rurale environnant… 

 
La deuxième grande idée d’HOWARD, comme indiquée ci-dessus, est celle d’un milieu urbain-rural 

organisé (la « town-country »), d’une planification générale d’un espace (la « social city »), bref d’un réseau 
assez rationnel (« network »). Les cités jardins sont disséminées harmonieusement dans l’espace, reliées entre 
elles politiquement, économiquement et par des voies d’accès rapides. L’objectif est de les rendre 
complémentaires, et d’intercaler entre elles des espaces naturels protégés. 

 
Sa proposition est donc bien un réel projet politique et social ancré dans l’espace, contre centralisme et 

hiérarchies, et contre les dégâts de l’univers capitaliste, contre la déshumanisation et l’inefficacité des grandes 
villes de l’ère industrielle291. C’est une utopie progressive et progressiste, comme le rappelle bien le premier 
titre (1898) de son ouvrage essentiel To-morrow, a peaceful path of social reform (Demain, une voie pacifique 
de réforme sociale). Il a repris de BELLAMY les idées non-violentes, anti-révolutionnaires. Mais c’est bien 
l’idéologie libertaire, à la fois kropotkinienne et morrissienne de petites communautés qui imprègne son œuvre. 

 
 Les deux vrais artisans « howardiens » des cités-jardins sont cependant Raymond UNWIN (1863-1940) 
et Barry PARKER (1867-1947). Le premier est peut-être le plus marquant, tant sa réussite va en faire un 
élément incontournable de la planification urbanistique britannique dès la Première Guerre Mondiale. Avant 
d’être haut fonctionnaire et président de l’Association des Architectes, il fut d’abord un militant socialiste (La 
Ligue Socialiste de William MORRIS) et un militant du mouvement Arts and crafts. La filiation avec MORRIS 
est donc une nouvelle fois réaffirmée. L’ouvrage commun des deux architectes, Art of building a home de 1901, 
est là pour le confirmer. Les aspects sociaux et communautaires de ses projets sont une constante que la réussite 
sociale et professionnelle n’éliminera pas292. Il reste le défenseur d’un urbanisme co-opératif et décentralisé, 
malgré ses plus tardives fonctions ministérielles. Le rapport du Grand Londres de Patrick ABERCROMBIE en 
1945 porte sa marque, et malgré une déviance du concept de cité-jardin vers celui de banlieue verte ou de ville 
satellite, bien des réalisations anglaises peuvent à juste titre s’en réclamer, que ce soit, comme le rappelle 
l’article cité, dans les villes nouvelles, le zonage résidentiel ou les transports en commun… 

Vers Londres, la petite ville de Letchworth Manor (1903), une des premières cités-jardins sur des plans 
de Barry PARKER et de Raymond UNWIN, ne compte effectivement qu’autour de 15 000 habitants vers 1933. 
Elle n’atteint les 32 000 habitants fatidiques que vers 1975. 

Un deuxième essai de moindre importance se situe à Hampstead Heath vers 1904, avec des plans 
d’UNWIN inspirés dit-on de Camillo SITTE293. 

L’autre important essai du début du siècle concerne la localité de Welwyn (1903-04) à 30 km de 
Londres. Vers 1960 cette cité compte environ 20 000 habitants. 

                                            
290 Collectif À la recherche de la cité idéale, Catalogue de l’exposition d’Arc-et-Senans, 2001 
291 CHAMBERS Stephen The garden and the city…, -in-Cités-Jardins, Genèse et actualité d’une utopie, 2001 
292 JACKSON Frank Sir Raymond UNWIN et le mouvement des cités-jardins 1902-1940, -in-Cités-Jardins, 
Genèse et actualité d’une utopie, 2001 
293 MILLER Mervyn De Letchworth aux cités-jardins anglaises 1904-1946, -in-Cités-Jardins, Genèse et actualité 
d’une utopie, 2001 
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Ces essais sont liés aux associations Garden City Association depuis 1889 et surtout la Garden City 
Pioneer Co. Ltd de 1902. 

 
Pour compléter encore cette analyse de la mouvance britannique, on peut noter avec intérêt que le 

contre-utopiste et socialiste célèbre qu’est H.G. WELLS a été vice-président de l’Association anglaise des 
Cités-jardins.  

 Lewis MUMFORD dans ces analyses urbaines des années 1930 va confirmer l’importance des 
idées de MORRIS sur les cités jardins, même si c’est surtout le pragmatisme d’HOWARD qui a triomphé dans 
la réalité des constructions. L’article de Ralph MORTON de 1999, déjà cité, appuie avec force cette analyse, 
mais oublie trop les aspects socialistes libertaires dans son article et sous-estime l’ouverture d’esprit 
d’HOWARD lui-même. 

 En tous les cas, HOWARD, grâce à ses « disciples » a « été un des rares penseurs utopistes à 
voir son utopie se réaliser avec succès - en tant qu’utopie – même si ce n’est que dans une petite 
dimension »294. 

 
Ces idées sont partiellement sous-jacentes aux désirs de planifications urbaines du XXème siècle, surtout 

avec le Great London Plan de 1944-45 (d’ABERCROMBIE) et le Town and Country Planning Act de 1947. 
Les 8 « new towns » construites à la fin des années 1940 expriment donc une légère retombée de l’utopie 
howardienne, même si au fil des ans son influence s’est prodigieusement estompée295. 

 
L’anarchiste Colin WARD, architecte et urbaniste, tout en critiquant l’aspect étatique trop important 

dans les essais britanniques, les soutient pourtant au nom de ce qu’il appelle « des sociétés-providence auto-
organisées »296. Il pense encore dans les années 1990 qu’il faut tirer Les leçons de l’expérience297, et mettre en 
avant l’auto-contrôle, les services locatifs, le respect de l’environnement… qui marquent les deux grands essais 
au Royaume Uni. Pour lui, les cités nouvelles doivent miser sur l’initiative de ses occupants, d’où sa célèbre 
conférence de 1975 intitulée The do-it youself new town – Faites votre nouvelle ville vous-mêmes. La puissante 
contribution de Colin WARD au renouveau des thématiques et à la reprise de leurs fondements libertaires des 
cités-jardins est largement reconnue aujourd’hui par les spécialistes, à commencer par l’historien et géographe 
Peter HALL298 et surtout par Dennis HARDY299 qui fait de WARD un des moteurs du mouvement rénovateur 
britannique en urbanisme.  

Avec son ami Peter HALL, il dresse en 1998 un éloge critique d’HOWARD pour en promouvoir tous 
les héritages libertaires possibles, et notamment la convivialité des cités nouvelles : Sociable Cities: The 
Legacy of Ebenezer Howard300. 

 
Dans les années 1970-1980 essentiellement, des mouvements de locataires et de prétendants à la 

propriété de leurs logements renouent avec l’esprit égalitaire et d’ouverture sur la nature des cités-jardins et 
avec celui des logements sociaux (vieille tradition britannique, lancée par les mécènes paternalistes du XIXème 
ou par les municipalités travaillistes du XXème). Quelques libertaires vont suivre ces efforts (Colin WARD) et 
en noter les caractères novateurs, de démocratie directe. Il s’agit du « mouvement coopératif de logement »301 
qui utilise des méthodes proche de l’autogestion, puisque chaque personne « participe entièrement aux 
décisions » et aux apports financiers. Cet idéal communautaire exclut la propriété au sens propre, remplacée par 
la notion de possession (néo-proudhonisme sans le savoir ?), et tout est fait pour éviter les spéculations 
individuelles. L’architecte est relégué à la place d’exécutant des désirs collectifs. Une population souvent 
marginalisée semble donc se réapproprier son destin, au moins dans le cadre de l’habitat. 
                                            
294 MORTON Ralph Utopia’s proper space – The education of desire (1999), 2001, p.204 
295 BALL Susan The english new towns and urban development in the green belt (1999), -in-Les utopies de la 
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296 GOODWAY David L’anarchie en société. Conversations avec Colin WARD, Lyon, ACL, 151p, 2005, p.67 
297 WARD Colin New town, home town : the lessons of experience, Gulbenkian Foundation, 1993 
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300 WARD Colin/HALL Peter Geoffrey Sociable Cities: The Legacy of Ebenezer Howard, Chichester, West 
Sussex, England, New York, J. Wiley, 1998 
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Mais le conformisme, le manque de moyens, l’absence de recul idéologique et politique, certaines 
manipulations de la droite thatcherienne qui cherche à profiter de ce mouvement pour contrer l’emprise 
travailliste sur les logements… donnent un résultat globalement très décevant, de maisons très conventionnelles 
(dans les matériaux, l’agencement intérieur et extérieur), petites-bourgeoises, et sans lien réel ni avec la 
communauté libertaire rêvée, ni avec l’espace rural souhaité par les architectes du mouvement des cités-jardins. 
Un désastre ? 

g) Cités-jardins en d’autres lieux et d’autres temps… 

 L’espagnol Arturo SORIA y MATA (1844-1920) formule une proportion presque identique à celle 
d’HOWARD de 4/5ème d’espaces verts pour les aires d’habitation. Il propose vers la fin du XIXème siècle, une 
longue « cité linéaire » (« la ciudad lineal » de 1882), allongée le long de voies de circulation rapide et de 
grande dimension, et surtout bordée d’espaces verts. Il est notable de constater que le libertaire Michel RAGON 
s’en inspire dans son utopie poétique et urbanistique, Sylvia, décrite dans son roman de 1966, Les Quatre murs, 
où il rend également hommage à MORRIS et aux cités-jardins. En URSS Ivan LEONIDOV (1902-1960) a peut-
être lui aussi assimilé HOWARD et SORIA lorsqu’il propose Magnitogorsk - Ville socialiste en 1930, vision 
intégrant toutes les activités humaines dans un espace vert et naturel. 
 En fait SORIA annonce plus LE CORBUSIER et ses plans gigantesques et la démence des mégapoles 
contemporaines, que les militants ou propagandistes d’une cité à petite échelle, équilibrée dans son milieu 
écologique, et largement gérée par ses habitants. Malgré Michel RAGON, il ne peut pas vraiment se rattacher à 
la mouvance libertaire. En Espagne, surtout en Catalogne, les cités-jardins ou « cités-organiques » (en 
reprenant les théories de GEDDES) s’expriment essentiellement dans deux courants très proches, aux objectifs 
comparables : celui des urbanistes, hygiénistes et pré-écologistes autour de l’avocat humaniste Cebrià 
(Cipriano) de MONTOLIU (1873-1923), et celui des militants anarchistes dont le plus important représentant 
semble être Alfonso MARTÍNEZ RIZO (1877-1951) que nous avons déjà largement rencontré et analysé pour 
ses écrits utopiques anarchistes. Au début du XXème siècle, MONTOLIU en Catalogne cherche par tous les 
moyens à contrer les plans d’urbanisation immodérée de Barcelone et dénonce les idées inspirées de SORIA. 
Spécialiste de RUSKIN et de MORRIS (sur lesquels il écrit articles et textes de conférences) et lié à GEDDES 
qu’il rencontre en 1913, il essaie de développer en Espagne « l’idéalisme éthique et social anglais », par le 
biais de cycles de conférences dans diverses athénées, et par sa participation au Museo Social ou à la Société 
Civique pour la Cité-jardin qu’il fonde en 1912 et qu’il anime jusqu’en 1919. 

 Le courant anarchiste, si puissant en Espagne, s’est toujours intéressé à l’environnement302, autant pour 
des raisons sociales que « naturalistes » ou pré-écologistes, l’être humain ne pouvant s’épanouir que dans un 
cadre aéré, en symbiose ville-campagne. On peut notamment remonter aux écrits de l’ingénieur anarchiste-
collectiviste Fernando TARRIDA del MÁRMOL en fin du XIXème siècle (surtout ses écrits dans le journal El 
productor de 1887-1893) ou aux maîtres rationalistes du mouvement de l’Escuela Moderna : Francisco 
FERRER bien sûr, mais également Juan PUIG ELÍAS (responsable de la CENU-Conseil Unifié de l’École 
Nouvelle en 1936) et le géologue libertaire Alberto CARSÍ. La Revista Blanca véhicule de nombreuses 
réflexions sur l’avenir possible et les mesures sociales, éducatives et pré-écologistes à prendre, surtout par le 
biais de la famille URALES-MONTSENY. Le principal écrivain anarchiste d’alors, Felip ALAIZ, qui mourra 
dans l’exil en France, dans ses chroniques de Tiempos Nuevos approfondit les analyses. Alberto CARSÍ en 
1937 analyse en scientifique et en militant les richesses catalanes (terres alluviales ou irriguées, mines, sols…) 
dans plusieurs ouvrages ; ce recensement est la base d’importantes propositions de planification régionale 
équilibrée. MARTÍNEZ RIZO, militant anarchiste de la CNT, également ingénieur et maître rationaliste, 
engagé en 1936 dans la Colonne DURRUTI sur le front d’Aragon, est l’utopiste libertaire le plus intéressant 
des années 1930. En 1932, son Urbanística del porvenir décrit une cité-jardins anarchiste, mêlant les 
propositions d’HOWARD à celles du communisme libertaire. La richesse des informations données par la thèse 
de Eduard MASJUAN (ouvrage précedemment cité) contribue à tirer de l’oubli ces initiatives du début du 
XXème et permettent de replacer les expériences libertaires de 1936 dans une nouvelle perspective. Quant au 
militant communiste libertaire José SÁNCHEZ ROSA, il offre dès 1931 dans sa proposition utopique : La idéa 
anarquista publiée à Séville, une vision poétique et presque délirante de la cité jardin   « Regardez les maisons, 
qui isolées les unes des autres, bien aérées, ont appliqué tous les conseils scientifiques requis. Regardez les, 
comme, entourées de beaux jardins, elles ressemblent à de superbes et grands oiseaux qui semblent venus dans 
ces jardins pour en picorer les vertes feuilles et se parer de l’arôme de leurs fleurs »303. 
 
                                            
302 MASJUAN Eduard La ecología humana en el anarquismo ibérico, Barcelona, Icaria & FELAL, 504p, 2000 
303 PANIAGUA FUENTES Xavier La sociedad libertaria, Barcelona, Critica, 1982 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°/108 
 

64 

 En Allemagne, dans les toutes premières années du XXème siècle, l’anarchiste kropotkinien Gustav 
LANDAUER (1870-1919) est proche de la Deutsche Gartenstadt Gesellschaft. Il participe aux rencontres de 
1903, et partage les aspects anti-urbains et la volonté de retour à la campagne, retour souvent lié à l’époque à un 
néo-romantique assez diffusé dans la jeunesse allemande304. 
 
 En 1914, l’anarchiste argentin Pierre QUIROULE305 dans La ciudad anarquista americana s’inspire 
peut-être des idées fouriéristes, et certainement plus largement de BUCKINGHAM, puisque lui aussi propose 
un plan de cité idéale - proche des cités-jardins - dans son ouvrage utopique, et des écrits de HOWARD. Sa 
cité, modeste en taille, insérée dans la nature, est cependant plus libertaire et diversifiée que la trop symétrique 
Victoria de BUCKINGHAM, même si, pour un anarchiste, son plan semble trop rigoureux et symétrique, ce qui 
est également le défaut d’HOWARD. Pour AINSA306, QUIROULE anticipe les travaux de l’école argentine 
d’urbanisme, et notamment les recherches de Wladimiro ACOSTA, qui a d’ailleurs des tonalités utopiques307 
pour définir la Ciudad del futuro - la ville du futur. 
 
 Aux É-U, au début du XXème siècle, Walter BURLEY GRIFFIN (1876-1937) et son épouse Marion 
Lucy MAHONY, tous les deux formés auprès de Frank LLOYD WRIGHT, proposent, notamment pour 
l’Australie, une cité jardin « comprise comme métaphore d’une démocratie individualiste », comme le note 
Alain CHENEVEZ308. Le choix de l’Australie s’explique par le rôle moteur joué par l’architecte dans le plan de 
Canberra en 1912-1913. 
 Mais Frank Lloyd WRIGHT est une des plus belles illustrations de ce concept de ville ruralisée ou de 
cité-jardin un peu modifiée, dès sa proposition de Prairie town, puis de maisons usoniennes et son concept 
global de Broadacre city. (Cf. ci-dessous) 
 
 En 1920 Ivan KREMNIOV (= pseudonyme de TCHAYANOV) avec Voyage de mon frère Alexis au 
pays de l’utopie paysanne tout en critiquant le système soviétique naissant, propose de supprimer toutes les 
villes de plus de 20 000 habitants et de développer des cités en symbiose avec la nature et l’agriculture. Moscou 
devient ainsi un gros bourg agricole où alternent jardins et terres de cultures et de pâturage. 
 Toujours en URSS, l’école « désurbaniste » tente une synthèse entre « la ville linéaire et la cité-
jardin »309, bien qu’Ivan LENIDOV, cité plus haut, n’appartiennent pas vraiment à ce courant. Le leader des 
« désurbanistes » Mikhaïl OKHITOVITCH veut unifier ville-campagne avec ce qui paraît bien être le modèle 
soviétique de la cité linéaire. En fait il semble refuser le concept même de ville et diffuser l’habitat dans 
l’immense nature vierge soviétique310. En 1929-1930, Mikhaïl BARTCH et Moïsseï GUINZBOURG projettent 
pour Moscou une ville linéaire verte, également un « ville-loisir ». Elle s’appuie sur « le principe de la 
répartition territoriale linéaire » mais en adoptant un « tracé plus souple » que la ligne droite. Cette conception 
cantonnerait les lieux administratifs et industriels dans des secteurs propres, en pleine nature afin de réussir la 
« dé-densification des bâtiments et des hommes »311. Il s’agit du projet de la « Ville verte », visitée par LE 
CORBUSIER et violemment critiquée par l’architecte suisse - il est vrai qu’il est à cette époque encore sous 
l’influence de son gigantesque Plan voisin et son projet de ville démente. Cette ville verte reposait sur de belles 
idées, car elle devait entraîner délocalisation et décentralisation des lieux de vie, de travail, de loisirs… sur tout 
le territoire et faire que Moscou (ce qui en resterait) devienne « un parc immense ». 

Cependant, malgré les dérives des « désurbanistes » et leur rêve arcadien, il est intéressant de constater 
qu’à l’époque de la glaciation stalinienne la puissance du courant de pensée « libertaro-howardien » fait encore 
des émules. Ce rêve d’habitat et d’implantations industrielles et énergétiques dans la campagne, sans grand 
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souci de rationalité économique, sera repris partiellement par la volonté maoïste des communes rurales, terrible 
échec économique de la fin du règne de MAO. 
 
 En France les actions en faveur des cités-jardins doivent assez peu aux libertaires, mais beaucoup aux 
« hygiénistes », aux « socialistes-municipalistes » et aux « jardinistes »312. Dans la tradition d’Édouard 
VAILLANT et de Benoît MALON intervient surtout Henri SELLIER, futur ministre de la Santé de Léon 
BLUM, qui dès la première décennie du XIXème siècle se bat pour des réalisations qui regroupent 
harmonieusement les trois termes ci-dessus évoqués, en y ajoutant esthétisme et modernité. Pour Roger-Henri 
GUERRAND, cet homme est à rattacher « à sa vraie famille, celle des socialistes utopiques, dont il a partagé 
l’idéal unitaire », en « vrai fils de FOURIER »313. En tant que Maire de Suresnes, il donne vie à l’une des plus 
importantes expériences menées en France (près de 3 100 logements créés dans l’entre-deux-guerres et 
réhabilités aujourd’hui), parmi la quinzaine de projets de la banlieue parisienne, projets dont l’un des 
principaux maîtres d’œuvre est l’Office Public d’Habitation Bon Marché de la Seine, fondé justement sous 
l’impulsion de Henri SELLIER314. Cet Office lance en 1918 les « Cités-jardins du Grand Paris ».  
 Malheureusement, il s’agit plus d’un aménagement social, culturel et écologique des banlieues, que 
d’une création de ville autosuffisante, voire autogérée, comme on en trouve de profonds éléments chez 
HOWARD lui-même, et surtout chez l’autre grand initiateur des réflexions françaises, Georges BENOIT-
LÉVY, humaniste partisan de la coopération (au sens de co-gestion) et de la ville créée en pleine nature, avec 
un important souci d’esthétisme (Cf. son Art et coopération dans les cités-jardins de 1913). C’est le fondateur 
de l’Association des cités-jardins de France en 1903, et un important animateur du Musée Social. Ces lieux 
sont fréquentés par socialistes et libertaires. Mais BENOIT-LÉVY reste isolé et étonnamment très mal 
connu315. 
 Même un LE CORBUSIER est, parfois mais bien rarement, un peu influencé : son projet des Crétets et 
son Plan de 1922 ou son Plan Voisin de 1925 abondent en espaces verts. Mais le gigantisme des villes 
proposées l’éloigne du modèle de HOWARD et des libertaires et le fait qu’il dédie sa Ville radieuse en 1935 
« à l’AUTORITÉ » devrait empêcher tous les anarchistes de s’en réclamer. Pourtant Michel RAGON, anarchiste 
déclaré, se targue d’être l’ami de LE CORBUSIER et le place souvent dans les architectes de la liberté ; pas à 
une contradiction près, d’ailleurs, l’auteur va se marier (pour la troisième fois) dans la célèbre chapelle de 
l’architecte suisse à Ronchamp en Haute Saône, en 1968 en plus... D’autre part LE CORBUSIER a tout de 
même créé une cité-jardin en Gironde, et son plan de Chandigarh dans les années 1950 présente une nette 
limitation de son centralisme et de son dogmatisme ancien : la ville est certes toujours dans un échiquier 
uniforme, mais chaque cellule, prévue pour un ensemble de 5 000 personnes est originale, et dispose d’un 
maximum d’espaces verts. Les constructions usent et abusent des piloris et des ouvertures, ce qui donne un air 
de légèreté et un côté aérien plutôt sympathiques, malgré la sécheresse du béton316. 
 
 Vers 1935 le projet de Democracity de Henry DREYFUSS est très proche de notion de cité-jardin, et sa 
ville à taille humaine doit favoriser les rapprochements et la démocratie. 
 
 L’anarchisme actif de Carlo DOGLIO (1914-1995) en Italie dans l’après Seconde Guerre Mondiale va 
rattacher la cité-jardin à l’anarchisme avec plus de force. Avec lui, son ami l’architecte Giancarlo DE CARLO 
(Cf. également ci-dessous 4. Une volonté humaniste…) s’approche un temps de l’anarchisme et garde toute sa 
vie un état d’esprit libertaire très accentué317, même s’il travaille pour des grands groupes comme 
MONDADORI ou OLIVETTI d’Ivrea (comme Ugo FEDELI dont il est proche également ; à Ivrea il écrit dans 
Comunità). Proche de MASINI et du communisme anarchiste, il anime Giuventú anarchica en 1946-1947. Il a 
été chargé d’études sur l’exemple architectural britannique et a même travaillé en fin des années 1950 au 
London County Council, ce qui lui donne de bonnes bases. DOGLIO a ensuite des fonctions dans l’architecture, 
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au plan, dans l’enseignement. Il passe sa thèse à Palerme en 1964. L’ouvrage de DOGLIO, L’equivoco della 
città giardino/Le paradoxe de la cité-jardin édité par la maison anarchiste CP editrice de Firenze en 1974, fut 
d’abord publié dans plusieurs numéros de l’intéressante revue anarchiste Volontà, de Napoli, en 1953. Il définit 
« l’urbanistique » comme la manière de répondre aux besoins et aux aspirations de l’espèce humaine. Certes il 
rend hommage à OWEN et HOWARD, mais de manière très critique. Pour lui la cité d’HOWARD est un idéal 
capitaliste, de petit-bourgeois, largement influencée par la ville modèle de Victoria de James Silk 
BUCKINGHAM vers 1849, ce que nous avons mis en valeur. De même les « new towns » britanniques des 
années 1940-1960, projetées par le rapport BARLOW dès 1937/39, n’auraient que de lointains rapports avec 
les cités-jardins, puisqu’il s’agissait surtout pour l‘État britannique dominé par les travaillistes de désengorger 
les mégapoles. Ce n’est donc qu’une simple réplique technique à un problème socio-urbain. Par contre les 
tentatives libertaires de l’Espagne de 1936-1938 sont la plus valide expérimentation autogestionnaire du XXème 
siècle, mais Carlo DOGLIO reconnaît que les réalisations urbanistiques y sont très limitées. Cependant le 
Conseil d’Économie de Granollers qu’il cite, appuyé par un Comité technique lui semble une bonne méthode 
pour prévoir l’organisation urbaine. Les recherches de DOGLIO ont beaucoup contribué en Italie à lier les 
urbanistes progressistes aux courants libertaires qui renaissent dans l’après-guerre. En 1955-1960, invité par les 
revues Comunità et Freedom, et par la Fabian Society, il s’insère encore plus dans les mouvements 
britanniques. Il a en tout cas permis de mieux saisir la filiation entre KROPOTKINE, l’école anglaise et 
notamment HOWARD et MORRIS, et la tradition écossaise de Patrick GEDDES318. Il contribue en Italie à faire 
connaître la pensée du prince anarchiste, notamment avec les notes à l’édition de 1973 de KROPOTKIN La 
società aperta. Mais il pense qu’il ne faut pas exagérer les liens entre KROPOTKINE et HOWARD319. En fin 
de sa vie (1991) il est toujours kropotkinien affirmé, et fait de l’entraide une des bases de toutes les utopies 
liées à la ville : « je suis étroitement lié aux idées kropotkiniennes, aux idées de solidarité, car la clé de voûte 
c’est l’entraide (mutuo appoggio) »320. 
 Ce qui est également intéressant avec Carlo DOGLIO, sans doute influencé par l’école anglaise, c’est 
sa faculté à intégrer les données modernes et l’idée de planification pour modeler le milieu (Cf. son 
Programmazione e infrastrutture de 1964321). Il est sensible à des méthodes plus douces, peu centralisées, et 
c’est pourquoi il revient sur son texte de 1964 une dizaine d’années plus tard (Programmazione economico-
burocratica o pianificazione organica ?)322. Ce concept de « planification organique » semble désormais 
central dans ses dernières années323. Il prend en compte les besoins réels des citadins et leur nouvelle manière 
d’être pour définir ce qu’il appelle la « futurologie urbanistique »324, à la tonalité utopiste fortement marquée. 
Comme l’école issue de RECLUS, ses recherches sur le paysage prouvent qu’il intègre la totalité de 
l’environnement à un vrai un respect écologique (Cf. son Dal paesaggio al territorio de 1968325). Parler 
d’écologie, d’utopie  communautaire libertaire, c’est mettre l’italien en relation avec les mêmes recherches 
qu’effectuent alors aux ÉU les frères GOODMAN et Murray BOOKCHIN326. 
 
 Toujours au Royaume Uni, Sir Herbert READ, surréaliste-anarchiste convaincu malgré son titre, fait 
souvent la jonction dans de nombreux écrits entre la tradition kropotkinienne et celle des cités-jardins, et 
annonce les écrits de Colin WARD sur ce thème. 
 
 En 1968, l’argentin José GARCÍA PULIDO relance le thème utopique autour des cités jardins dans un 
curieux livre, « anachronique » et tardif, ambigu également par l’appui souhaité des militaires et pourtant 
préfacé par le vieux libertaire Diego ABAD DE SANTILLAN327. La ciudad del futuro propose la 

                                            
318 BUNÇUGA Franco Da KROPOTKIN a noi, via MUMFORD, -in-A Rivista anarchica, Dossier « Ricordando 
Carlo DOGLIO », n°243, marzo 1998 
319 CIAMPI Alberto La « gioventu anarchica » di Carlo DOGLIO a un anno della scomparsa, -in- Rivista Storica 
dell'anarchismo, a.III, n°2, Pisa, BFS, 1996 
320 DOGLIO Carlo Presentazione, -in-LIBERA ASSOCIAZIONE DI STUDI ANARCHICI L’utopia e la città. Atti 
del convegno tenutosi a Bologna il 4 e 11 maggio 1991, Faenza, Tipografia M.F., 92p, novembre 1991, p.11 
321 DOGLIO Carlo Programmazione e infrastrutture, Palermo, 1964 
322 DOGLIO Carlo Programmazione economico-burocratica o pianificazione organica ?, Bologna, 1975 
323 DOGLIO Carlo/VENTURI P. La pianificazione organica, Padova, 1979 
324 DOGLIO Carlo Programmazione economico-burocratica o pianificazione organica ?, Bologna, 1975 
325 DOGLIO Carlo Dal paesaggio al territorio, Bologna, 1966 
326 DOGLIO Carlo Paul GOODMAN-Percival GOODMAN, « Communitas » - Mezzi di sostentamento e modi di 
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327 GUTIÉRREZ ramón La utopía urbana y el imaginario de Pierre QUIROULE, -in-I.Utopías libertarias 
americanas, 1991 
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régénérescence sociale au cœur du Chaco avec la Cooperativa Aurora Boreal, mais les indigènes, apparemment 
non convaincus, demeurent à l’écart du projet. 
 
 Dans les années 1970, en France, Yona FRIEDMAN relance l’idée kropotkinienne et howardienne en 
développant le concept de « village urbain »328. Toutes les petites localités disposant d’un réel centre multi-
services, et seraient fédérées entre elles. Dans la ville serait réintroduite « l’agriculture urbaine » qui en 
modifierait l’esthétique (espaces verts) et la possibilité autarcique. Toutes ces cités chercheraient la symbiose 
écologique avec leurs milieux bioclimatique. 
 
 À l’orée du XXIème siècle, aux ÉU, Emilio AMBASZ renoue avec les « villes vertes » et les « cités-
lisières », en assumant l’héritage de HOWARD. Son concept du « vert sur le gris », du recouvrement du béton 
par des terrasses et des jardins, du jaillissement de cascades sur des immeubles... renouvelle le thème de la cité-
jardin tout en lui étant profondément lié. 
 Les États-Unis, sous l’influence de MUMFORD329 notamment, et de Benton MACKAYE, avaient déjà 
dans la première moitié du XXème siècle développé ces idées de « cité-régionale » presque autarcique. C’était 
une anticipation des théories qui vont entraîner les constructions de Greenbelt towns sous ROOSEVELT, et qui 
connaîtront un développement plus libertaire avec le « bio-régionalisme » de la fin du XXème. 
 Il est rafraîchissant en 2005 de lire Voyage à Oarystis, l’utopie de l’ancien situationniste Raoul 
VANEIGEM330 : outre le fait qu’elle peut être lue comme une vraie proposition utopique anarchiste, ce que je 
développe dans le dossier concerné331, elle se présente expressément comme splendide illustration de la grande 
cité-jardin, écologique et anti-hiérarchique, fondue dans la nature préservée. La cité mêle une architecture 
fantaisiste et mouvante à un milieu naturel où le vert et l’eau sont omniprésents. 

2. Et dans la volonté d’insertion dans la verdure, le rural... 

 Dès Nicolas LEDOUX en fin du XVIIIème, il y a volonté d’insérer la ville dans la campagne, ici la vaste 
forêt comtoise de Chaux. Mais la ville-cercle (ovale, plutôt, nous dit Helen ROSENAU dans l’ouvrage cité), 
hiérarchisée, aux fonctionnalités de surveillance obsessionnelle du travail est plus au service d’un encadrement 
de type caserne que de la pensée libertaire. C’est plus en lien avec BENTHAM qu’avec FOURIER. Pourtant la 
proximité géographique (il travaille un temps en Franche Comté) et chronologique ont autorisé de fréquents 
rapprochements entre l’utopiste et l’architecte. Comme le note très bien Louis UCCIANI332, il est incontestable 
que l’on « lit » ou analyse fréquemment les salines d’Arc-et-Senans avec en arrière plan les projets 
phalanstériens, même si cet urbanisme industriel n’a au départ rien à voir avec la pensée du philosophe. 

LEDOUX reprend lui aussi des idées émises pour la « ville verte » de Philadelphie imaginée par 
William PENN en fin du XVIIème. 
 Toujours en fin du XVIIIème, l’étonnante proposition de Jean Jacques LEQUEU ne manque pas de 
charme, malgré sa symétrie inévitable : Cf. son L’île d’amour et repos de pêche proposé dans l’anthologie de 
BORSI que j’utilise largement.333 L’autre source précieuse est le très beau volume de Patrice de MONCAN 
Villes rêvées chez Mécène en 1998. 
 
 Charles FOURIER bien sûr est sensible à cet aspect des choses, et son plan dessiné de phalanstère est 
totalement immergé dans un monde rural aux contours très vagues. Cependant on est étonné d’y voir là aussi 
l’incontournable cercle, et des traces d’un plan basilical bien peu révolutionnaire. Mais son phalanstère est bien 
une des rares cités-utopiques qui associe espaces individuels autonomes et espaces collectifs. Par ailleurs, et 
c’est souvent oublié, FOURIER s’est souvent livré à des analyses urbanistiques, avec par exemple, dès 1796 
son projet de rénovation pour Bordeaux, et vers la fin de sa vie les nombreuses propositions qu’il fait pour sa 
ville natale Besançon. Ces ultimes projets, son « amusette » comme il le dit lui-même, permettent à un penseur 
désormais acariâtre et mis sur la touche par ses disciples de s’accorder les dernières joies de la stimulation 
intellectuelle. Les structures en verre qu’il propose, notamment les galeries, ont le triple intérêt de protéger et 

                                            
328 FRIEDMAN Yona L’architecture de survie, où s’invente aujourd’hui le monde de demain, Paris, Casterman, 
172p, 1978 
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site, 1° édition 1995 
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333 BORSI Franco Architecture et utopie, Paris, Hazan, 198p, 1997 
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de relier, mais aussi d’ouvrir sur l’extérieur, au moins par le regard. HOWARD a repris systématiquement cette 
idée de galerie circulaire. 
 On doit ainsi à FOURIER un essai d’urbanisme rénové, Des modifications à introduire dans 
l’architecture des villes. Il y met en avant cette triple alliance nécessaire à toute utopie architecturale ou 
urbanistique, dont les apparents antagonismes se résolvent par l’association : 

1- celle du beau et du bon 
2- celle du besoin individuel et du besoin collectif 
3- celle de la ville et de la campagne. 
Pour FOURIER, les constructions doivent satisfaire toutes les passions, tous les goûts (d’où le souci 

primordial accordé aux pensées et aux besoins individuels). Mais cela ne signifie pas construire n’importe 
comment, ou sans idée d’ensemble : les besoins collectifs comptent également. D’autre part ces constructions 
doivent être le plus égalitaire possible, et diffuser le luxe et le beau. Cela répond autant à une volonté de mettre 
à disposition des classes pauvres les avantages architecturaux des classes aisées, que de satisfaire le 
« visuisme », cette manie ou passion fouriériste qui correspond au droit à une belle vue. L’esthétique est un 
besoin. 
 
 
 Dans le futurisme italien du début du XXème, parfois très sensible aux positions anarchistes, très 
prégnantes dans l’Italie d’alors, l’inspiration libertaire explose dans la superbe ville-fleur que nous dessine 
Virgilio MARCHI (1895-1960) en 1919 (BORSI p.126). De même Antonio SANT’ELIA (1888-1916), plutôt 
socialisant puis interventista (pro-guerre), présente des accents libertaires dans son exposition de 1914 Ville 
idéale/Città nuova, et la même année dans son Manifeste de l’architecture futuriste : « Dans l’architecture 
futuriste, il s’agit… de satisfaire magistralement toutes les exigences de nos coutumes et de notre esprit, en 
foulant aux pieds tout ce qui est grotesque et antithétique (tradition, style, esthétique, proportion)… Cette 
architecture ne peut être soumise à aucune loi de continuité historique. Elle doit être aussi nouvelle qu’est 
nouveau notre état d’esprit. » (Cité par Ruth EATON dans Cités idéales - 2001). Dans une autre œuvre de 
1919, Disegno per un edificio (Dessin pour un bâtiment), Virgilio MARCHI propose une autre de ces œuvres 
idéales : un bâtiment, ici non inséré dans la nature, adopte cependant une sorte de forme végétale : les murs sont 
courbes et s’élancent en volutes, les formes sont mobiles et irrégulières, l’ensemble paraît en mouvement, 
comme sous l’action du vent sur les plantes. La structure interne du bâtiment donne une expression de vie et de 
dynamisme qui est bien partie intégrante des manifestes futuristes.  
 Même Filippo Tommaso MARINETTI (1876-1944) en 1922 dans son roman Gli indomabili/Les 
indomptables évoque une ville se modifiant au gré de ses habitants, toujours mobile, redimensionnée, active, 
ouverte sur la nature… donc hors de tout carcan. 
 
 À la même époque l’expressionniste allemand Bruno TAUT veut réinvestir la campagne et les zones 
montagneuses et y construire des villes pacifistes, à armatures de verre, de type cathédrales, comme il l’écrit 
dans Architecture Alpine en 1919. L’influence néo-gothique et libertaire est chez lui très forte. 
 Toujours en Allemagne, à mi-chemin entre les conceptions des cités-jardins et les villes vertes se 
développe le concept de ville-paysage ou « Stadtlandschaft », qui mêle monde urbain, monde rural et qui 
multiplie les parcs et autres espaces verts. 
 
 Même si le « rêve agreste » (Anatole KOPP) des désurbanistes soviétiques des années 1920-1930 
(analysés par ailleurs) est un élément étonnant, c’est surtout aux ÉU que cette volonté de fondre villes et 
campagnes explose (surtout dans l’après Seconde Guerre mondiale). Cet anti-urbanisme se rattache aux 
courants libertaires traditionnels, JEFFERSON, EMERSON, THOREAU, Walt WHITMAN ou un architecte 
comme Louis SULLIVAN, nous rappelle Françoise CHOAY.  
 C’est bien sûr le projet utopique de cité horizontale et fonctionnelle qu’est Broadacre City de 1932-
1958 de Frank Lloyd WRIGHT (Cf. son vrai nom Frank Lincoln WRIGHT -1867-1959), qui en est l’expression 
la plus solide.  

Cet architecte qui en 1943 se définit lui-même « en tant que rebelle et protestataire »334 illustre bien la 
tendance éminemment libertaire de quelques créateurs états-uniens. Il se réclame de deux influences notables 
en milieu anti-autoritaire, celle du « transcendentalisme » (EMERSON, THOREAU, Theodore PARKER…) et 
celle de la pédagogie ouverte et pragmatique proposée par Friedrich FRÖBEL (1782-1852) dans ses 
                                            
334 STIPE Margo Frank Lloyd WRIGHT. The interactivefolio – Frank Lloyd WRIGHT. Archives, Philadelphie, 
Running Press Book Pub., 2004 – Paris, Seuil, 92p, 2004, p.24 
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Kindergarten (jardins d’enfants). Ce dernier, comme plus tard l’architecture de WRIGHT, assure que l’enfant 
doit croître naturellement, sans contrainte excessive, dans un cadre naturel respecté également, et au contact du 
quotidien et du travail manuel (les fameux Gifts ou formes géométriques utilisées dans cette pédagogie, et qui 
annoncent les propositions de MONTESSORI).  

On comprend mieux dès lors le concept d’« architecture organique » que WRIGHT développe dès 
1894 et auquel il reste fidèle sa vie durant. L’architecture doit respecter la nature, construire en symbiose avec 
elle et le site, respecter également la nature humaine. Les formes naissent spontanément, et doivent être non 
agressives, ni pour l’homme, ni pour le milieu : la vision utopique, de recherche de l’harmonie est déjà forte dès 
la fin du XIXè siècle. En 1914 il confirme ses propositions : « j’entends une architecture qui se développe de 
l’intérieur, en harmonie avec son essence… »335. Oserait-on avancer ici l’idée d’architecture antiautoritaire ? 

Il poursuit la recherche autour des cités-jardins entamée bien avant lui et cette volonté d’enchâsser la 
maison dans le paysage et la nature, il l’a lui même largement assumée. Son concept de Prairie House au début 
du siècle (de 1893 à 1909 environ) et surtout celui de Usonian House dès la fin des années 1930 en présentent 
tous les deux de belles illustrations. Le premier concept est déjà global, puisque WRIGHT parle de « Prairie 
town » : la « maison-prairie » (Prairie House ou Prairie Home) n’est donc pas un cas isolé, mais un modèle, 
une pièce d’un futur utopique. La construction s’inscrit dans un espace, en symbiose donc avec la nature. Elle 
est conçue pour respecter tous les besoins individuels, du travail aux loisirs et à la vie de couple. Comme chez 
MORRIS, l’architecture est principale mais pas unique : tous les arts s’unissent et travaillent à la même finalité 
harmonieuse ; le mobilier, les jardins, le positionnement des fresques et des vasques sont pris en charge par 
WRIGHT avec le même objectif que montrait MORRIS à la Red House ou à Kelmscott Manor. Le second 
concept, plus tardif, reposant sur des plans adaptables, des maisons à toits plats, ouvertes sur les jardins, avec 
une volonté démocratique concernant les prix (en jouant sur les matériaux employés) a parfois donné des 
merveilles : Fallingwater en 1935 en Pennsylvanie, Honeycomb House à Standford (Californie) en 1936 ou le 
superbe Taliesin Ouest en 1937. L’intimiste COSEY ne s’est pas trompé en faisant d’une « Maison de Frank L. 
WRIGHT »336 (titre de sa bande dessinée) le cadre d’une liaison amoureuse : sa représentation de l’habitation 
révèle agréablement le mélange d’architecture, de roches et de végétaux qui inspirent le mystère, l’envie et 
stimule les sens. La demeure choisie par COSEY est sans doute celle de Gregor AFFLECK, en 1940, située à 
Bloomfield Hills, Millwaukee. Comme les Prairie houses, les Usonian houses ne sont que des pièces d’un 
ensemble, de plus en plus intégré tout en restant ouvert qui est l’immense projet de Broadacre City. 

Le projet de Broadacre city, de « nouvelle frontière » favorisant une « utopie décentralisatrice »337, est 
lancé en 1932 avec l’ouvrage fort utopique The disappearing city. Il faut « interpréter le présent dans les 
termes du futur » y affirme-t-il, ce qui est le propre de toute utopie, de tout projet social d’ampleur. En 1945 il 
propose à nouveau ce livre sous une forme remaniée et avec un nouveau titre : When democracy builds. Son 
objectif est de respecter décentralisation, évolution, et fusion entre habitat et nature environnante : « une 
véritable liberté terrienne démocratique émergerait naturellement de la topographie, cela signifie que les 
bâtiments prendraient tous la nature et le caractère du terrain sur lequel ils s’érigeraient et auquel ils 
s’intégreraient, dans une variété infinie »338. Bel éloge du pluralisme en architecture, qui reprend en l’illustrant 
le concept d’architecture « organique » exprimé un demi  siècle plus tôt. En 1958, peu avant sa mort, il offre 
une troisième fois son ouvrage à nouveau remanié : c’est le célébrissime The living city. Le plan comporte en 
gros titre les mentions « Organic Architecture » et  « A new freedom for living in America ». De grands dessins 
offrent une superbe vision futuriste avec des bâtiments variés, profilés, et dispersés dans un cadre naturel 
végétal ou agraire dominant. Mais ce n’est pas une vision passéiste, la technique est omniprésente, des 
soucoupes volantes et des voitures à propulsion étonnante sont en symbiose avec les moyens de 
communications tous bien domptés. À la différence de MORRIS, qui ne dédaignait pas non plus la machine, 
contrairement à ce qu’on sous-entend souvent, WRIGHT y accorde plus de place et l’intègre beaucoup plus. 
 La volonté de WRIGHT de rechercher l’autonomie individuelle de manière intransigeante le rattache 
autant à la tradition individualiste et libertaire états-unienne qu’aux exigences du courant anarchiste 
international. Le fondement de sa conception architecturale est « le droit souverain pour l’individu de vivre sa 
vie comme il l’entendait »339. Ses créations sont libertaires au sens large du terme, car centrées sur l’homme, 
l’occupant du lieu, mais aussi par les moyens utilisés et les formes extrêmement diversifiées proposées, et sur la 
liberté individuelle. Helen ROSENAU, peu au fait  pourtant des idéologies socialistes, le présente même 
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comme « un planificateur anarchiste ». Ruth EATON dans son beau livre de 2001 sur les Cités idéales, en fait 
le seul architecte urbaniste critique aux ÉU, véritablement hostile à la « tumeur cancéreuse » que représente la 
ville industrielle états-unienne. La ville rêvée de Broadacre (malgré son gigantisme) propose de multiples lieux 
pour aider l’individu et l’exercice de la démocratie : atriums, agoras, bibliothèques...  Le cadre semble 
contraignant, puisque le plan en damier y est parfois présent ; mais chaque unité individuelle ou familiale est 
cependant libre de s’aménager en toute autonomie, ce qui peut apparaître comme du post-fouriérisme. Son rêve 
de démocratie libertaire de petits propriétaires le rattache bien à PROUDHON ou aux anarchistes de son pays, 
d’autant que sa position résolument anti-centraliste est un choix pour éliminer toute autorité détestable. Il rêve 
d’un État réduit aux pures tâches administratives. Il apparaît bien comme l’anti-LE CORBUSIER sur ce point. 
Faisant « sienne la philosophie de l’individualisme d’EMERSON » et réalisant Broadacre comme une « forme 
plastique d’une démocratie originelle »340, cet architecte-urbaniste se range donc bien parmi les créateurs 
libertaires. C’est d’autant plus évident que son positionnement  utopique n’est jamais figé, au contraire : tout 
est adaptable et transitoire : « à mesure que le bâtiment évoluera, l’individu le verra comme il apprend à voir la 
vie. De l’idée à l’idée, de l’idée à la forme, de la forme à la fonction, des bâtiments conçus pour libérer et 
développer les éléments les plus riches et les plus profonds de la nature, et non pour les contenir et les 
confiner »341. 
 Cette classification est fondée si on note en plus que WRIGHT mena une vie libre, d’ailleurs parfois 
scandaleuse aux yeux de ses contemporains (l’abandon de sa famille et des ÉU en 1909, par exemple, et ses 
multiples expériences amoureuses). Il bénéficia dans son enfance d’une mère déterminée et ouverte mais un peu 
possessive, très en avance sur son temps, qui lui appliqua les principes pédagogiques libertaires très novateurs 
(notamment les aspects ludiques qui ne sont pas sans rappeler FOURIER) des jardins d’enfants de FRÖBEL, 
qu’elle avait découvert aux environs de Boston (Cf. ci-dessus). Après la Seconde Guerre mondiale, WRIGHT 
regroupe autour de lui artistes et architectes, dans une sorte de « phalanstère » (la référence fouriériste est faite 
par Michel RAGON342) créatif à Taliesin West. En fait il avait créé dès 1932 la Taliesin fellowship (dont le 
deuxième terme évoque l’idéal de MORRIS) : cette école d’architecture, proposant de partir de l’expérience, du 
monde sensible, de la vie quotidienne, donc pratiquant une pédagogie très pragmatique et très concrète, n’est 
pas sans rappeler les principes de Fröbel.  C’est dans cette communauté, reconstituée après guerre, qu’arrive 
vers 1947 Paolo SOLIERI qui est un des disciples les plus proches de WRIGHT, au moins sur les notions 
d’autonomie et de liberté. Cet exilé d’origine italienne fonde lui-même une sorte de communauté semi-
autarcique vers Phoenix (Arizona). 
 Il faut cependant fortement nuancer : WRIGHT est d’abord un libéral et démocrate états-unien, et il a 
commis parfois des actes ou des projets peu en accord avec son architecture douce et libertaire. Comme 
d’autres, il a été tenté par le gigantisme vertical, et on ne peut être qu’effaré, par exemple, en voyant son projet 
de Mile-High-Skyscraper en 1956. Cet immeuble d’une hauteur d’un mile devait compter 528 étages et abriter 
130 000 personnes ! Son plan, certes un peu verdoyant à la base, montre une démesure incroyable, 
heureusement assez rare chez WRIGHT. Il avait déjà été tenté par ce type de construction en 1924 avec son 
projet sans grande beauté de National Life Insurance Building. Au plan politique, notre architecte, hormis son 
non conformisme et sa liberté de pensée, n’a jamais milité semble-t-il pour des groupements avant-gardistes. Il 
a même fait un incroyable et aveugle voyage officiel en URSS en 1937, ce qui lui est souvent reproché, à juste 
titre. Son pacifisme anti-interventionnisme durant la Seconde guerre mondial est lui aussi problématique, même 
si une partie de ces justifications reposait sur une volonté de ne pas utiliser les mauvais moyens de l’adversaire, 
au risque de devenir comme lui. Cette cohérence moyen et fin est toujours un des axes forts de la pensée 
libertaire. 
 
 Pour les années d’après Seconde-Guerre Mondiale surtout, Bernard LASSUS343 et Michel RAGON344 
montrent l’importance, en France notamment, des « habitants paysagistes » qui appliquent un art naïf et 
« primitif » à la décoration de leur maison, surtout dans la partie consacrée au jardin : les auteurs parlent alors 
de « jardins imagés, jardins fantastiques, jardins oniriques » ou de « poétique du paysage ». Il s’agirait d’une 
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344 RAGON Michel L’architecte, le prince et la démocratie, Paris, Albin Michel, 1977 
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« utopie écologique sous-jacente » nous dit même RAGON en conclusion. Par cette notion de « poétique », 
LASSUS renoue ainsi avec l’œuvre de Gaston BACHELARD (Poétique de l’espace, datant de 1957). 
 
 Toujours aux ÉU, la force du tableau Greening of Manhattan en 1991 de James WINES (BORSI p.182-
183) est un vrai morceau d’anthologie. 
 
 En France les recherches de Édouard FRANÇOIS et Duncan LEWIS en 1993 pour la ville de Nantes 
aboutissent à camper un centre administratif au cœur d’un luxurieux et édénique marécage. 
 À la fin des années 1950, Yona FRIEDMAN, futur écrivain utopiste fortement libertaire et alternatif, 
propose déjà des cités spatiales aux structures légères, adaptables, modifiables, mettant l’homme au centre, et 
incluant des zones végétales préservées et encouragées. 
 
 L’italo états-unien Paolo SOLERI, évoqué ci-dessus comme proche de WRIGHT, propose le 
néologisme « d’Arcologie » pour unifier architecture alternative et nécessités écologiques. Son projet Arcosanti 
touche une population limitée de 5 000 personnes (toujours les petites dimensions, à l’image des phalanstères) 
localisée dans une vaste aire rurale, avec une agriculture et une énergie solaire écologique. Il propose des cités 
en lien avec la nature, de petites dimensions, adaptables aux milieux choisis (souvent sur l’eau) et donc 
diversifiées. L’utopie urbanistique est libertaire, car non figée, non uniforme. SOLERI défend même la position 
de la « table rase »345, qui permettrait de détruire complètement la ville pour la reconstruire totalement en 
fonction des usagers ou de l’apparition de nouveaux besoins. L’architecte n’est plus alors que marginal, au 
service du collectif, et pas attaché de manière caricaturale à son œuvre, puisqu’elle s’inscrit dans la (peut-être) 
courte durée. 
 
 Dans la région sicilienne du fleuve Belice, au sud-ouest de l’île, dans le pays du « Guépard », pour 
compenser les terribles destructions causées par les séismes récents, les pouvoirs locaux et les architectes ont 
tenté d’insérer des formes architecturales nouvelles en milieu rural. La réussite est parfois spectaculaire quand 
on parcourt la région, mais souvent de faible profondeur, à vocation touristique ou paysagère plus que 
réellement ancrée dans les exigences locales. Nicola ZAMBONI est très critique dans cette célèbre initiative, et 
ne reconnaît vraiment comme architecture esthétique et utilitaire que la Piazza de Poggioreale346. 
 
 Au début du XXIème siècle, la « maison de verre à structures métalliques » faisant un tout avec son 
environnement végétal de Châtillon d’Azergues vers Lyon, permet à ses concepteurs (Caroline BARRÈS et 
Thierry COQUET) de renouer avec les réalisations de WRIGHT347. 

3. Pour une liberté formelle, parfois spontanée, parfois revendiquée... 

 Rares ici sont les anarchistes ou libertaires revendiqués ou connus. Mais leurs propositions libres et 
libérées, souvent contre les architectes officiels et les réglementations étatiques, placent ces urbanistes et 
artistes en marge, et souvent proche des libertaires. 
 
 Dès la fin du XVIIIème, Étienne Louis BOULLÉE tente de s’échapper des contraintes du milieu, des 
matériaux et des coûts... pour proposer divers plans pour le moins novateurs. Mais le globe et les formes 
rectilignes restent trop figés pour un authentique architecte de la liberté, et sa position politique ne permet pas 
de le classer parmi les enragés. 

a) Fin du XIXème - début XXème siècles : une remise en cause libertaire des 
carcans architecturaux… 

 Dès le début du XXème, Hermann FINSTERLIN, en jouant sur la plasticité, la fluidité des formes, fait 
preuve d’une belle imagination (Cf. En 1915 sa Maison du souvenir). 
 

                                            
345 RECASENS Joël Une histoire des utopies urbaines, -in-Les utopies de la ville, Besançon, Presses 
Universitaires Franc-comtoises, 477p, 2001 
346 ZAMBONI Nicola L’arte nelle città : imagini e comunicazione nella nuova produzione artistica, -in-LIBERA 
ASSOCIAZIONE DI STUDI ANARCHICI L’utopia e la città. Atti del convegno tenutosi a Bologna il 4 e 11 maggio 
1991, Faenza, Tipografia M.F., 92p, novembre 1991 
347 LEBOVICI Elisabeth En verre et au vert, -in- Libération 29/05/2001 
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 Bien d’autres artistes visionnaires, et diverses réalisations, pourraient également être énumérés : c’est le 
cas des utopies cristallines de Bruno TAUT, lié à l’expressionnisme austro-allemand, déjà cité ci-dessus pour 
son respect de l’environnement. Au départ, l’expressionnisme austro-allemand est très proche des idées d’Arts 
and Crafts de MORRIS : respect des petites communautés quasi-autonomes, lien entre art et production, 
influences médiévales. Le pacifiste libertaire qu’est Bruno TAUT y rajoute d’autres références. Dans Die 
Stadkrone de 1919 il se pose en défenseur d’un « socialisme apolitique ou suprapolitique » comme le rappelle 
Ruth EATON en 2001. Dans Dissolution des villes en 1920 il rend un vrai hommage à Pierre KROPOTKINE et 
surtout à son contemporain Gustav LANDAUER, le principal philosophe anarchiste dans l’aire germanique, 
dont le martyre fut extrême face aux corps francs de l’après Première Guerre Mondiale. Son projet est celui 
d’une sorte d’immense cité-jardin, sans État, aux mains de communautés autonomes et reliées entre elles.  Dans 
ses Lettres utopiques de 1920-21 il en appelle à la liberté, à l’imagination et s’oppose à tout carcan, même 
matériel : « taillez des pensés dans les murs nus et construisez dans la fantaisie sans vous soucier des 
difficultés techniques »348. TAUT apparaît à la lecture de ces écrits comme un authentique socialiste libertaire. 
 Toute la position « d’architecture cristalline », translucide, est un bel éloge à la nature, à la beauté, à la 
liberté et bien sûr à la transparence. Il est lié à Paul SCHEERBART (Glasarchitektur 1914) et influence 
largement Walter GROPIUS qui rattache ensuite le premier Bauhaus, qu’il fonde en 1919 à Weimar, à 
l’expressionnisme du début du siècle, au moins jusque vers 1923. 
 
 En URSS, c’est bien sûr le cas également des villes flottantes et des structures urbaines étonnantes du 
suprématisme de Kazimir MALEVITCH (1878-1935), avec ses architectones et ses planites. L’architectonique 
qu’il décrit se veut une architecture fondée sur des formes abstraites en trois dimensions. Toujours dans la 
jeune URSS, Alexandre LAVINSKY rêve de cité aérienne en 1923 et Georges KROUTILOV propose des 
immeubles flottants avant le triomphe définitif stalinien et la glaciation des idées novatrices qu’il entraîne en 
1928349. Son diplôme, intitulé La ville future, est plus connu sous le nom de Une ville sur des voies aériennes 
de communication, ce qui est tout un programme. Avant de quitter l’URSS et de rejoindre le Bauhaus, El 
LISSINTZKY multiplie les projets les plus séduisants et les plus farfelus, ce qu’il nomme les proounes. Un de 
ses créations « électro-mécaniques » des années 1920 porte le nom emblématique « d’aveniriste ». 
 Iouri LARINE, largement analysé par Anatole KOPP est un architecte surprenant : à la fin des années 
vingt, établissant un diagnostic très réaliste sur l’habitat moscovite, il n’en propose pas moins un projet de 
« ville socialiste de l’avenir » qui détonne dans une époque où l’hyper-centralisme autoritaire a triomphé. Il 
prévoit une disparition de la notion de centre et de périphérie, de ville habitat et de ville industrielle… 
Logements et locaux d’activité sont proches, uniformément répartis (travers géométrique d’une foultitude 
d’utopies), autour en général d’une maison de la culture350. 
 Toujours en URSS, l’école « désurbaniste » dans les années 1920 (déjà évoquée ci-dessus), autour de 
Mikhaïl ORKHITOVITCH, mérite le détour, notamment pour le concept de « ville récréative » développé en 
1929-1930 par Konstantin MELNIKOV (1890-1974), qui anticipe peut-être de 3 ans l’ouvrage anti-utopique 
d’HUXLEY (Le meilleur des mondes) puisqu’il y décrit un laboratoire hypnotique du sommeil. Ces idées 
hostiles aux dérives du gastévisme seront balayées par le tournant résolument autoritaire et centraliste des 
années 1930. Le projet de « ville verte » de MELNIKOV351 a sans doute contribué à sa future disgrâce, 
puisqu’il est exclu des architectes officiels en 1937.  
 
 Dans le futurisme italien, quelques influences libertaires sont parfois émergentes. Beaucoup cherchent 
dans la propagande par le fait des anarchistes, dans l’éloge de la violence chez Georges SOREL, théoricien de 
la grève générale syndicaliste-révolutionnaire, dans la nécessité de détruire pour reconstruire (formule chère à 
PROUDHON et à BAKOUNINE)... un fil conducteur pour justifier leur hymne à la violence, à la vitesse, et la 
nécessité d’abolir le passé. C’est parfois apparent chez Giacomo BALLÀ (1871-1958) et un peu chez 
DELPERO qui publient conjointement la Recostruzione futurista dell’universo/La reconstruction futuriste de 
l’univers en 1915. Plutôt peintres qu’architectes, les futuristes ne sont pas tous alignés sur le fascisme naissant. 
En 1911, par exemple, Carlo CARRÀ expose sa superbe huile sur toile Les funérailles de l’anarchiste Galli. En 
architecture et dans les mouvements urbanistes, le « dynamisme architectural » de SANT’ELIA (cité ci-dessus) 

                                            
348 Dictionnaire des Utopie, Paris, Larousse, 2002 
349 sur ce sujet, voir le très riche article de EATON Ruth Architectures et urbanisme, les figures de l’utopie, -in-
Utopie, BNF, 2000 
350 KOPP Anatole Ville et révolution. Architecture et urbanisme soviétiques des années vingt, Paris, Anthropos, 
1967 & Paris, Seuil, Points, 320p, 1972, p.148 
351 KOPP Anatole op.cit., p.116 
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prône des formes élégantes et élancées, sans apparente symétrie conformiste et stérilisante ; mais dans la Ville 
nouvelle qu’il peint en 1914, la végétation, la nature semblent absentes et si on est sensible à la beauté des 
formes, cette absence, et cet univers trop humanisé commencent à inquiéter. Cependant sa volonté de créer une 
ville égalitariste, où les classes sociales seraient confondues, est plutôt sympathique. Quant à Virgilio MARCHI 
dont j’ai fait l’éloge de la Ville futuriste de 1919, car mouvante et aérée, de tonalité libertaire, il va tristement 
dériver à l’époque fasciste vers des « fantasmes totalitaires »352 plus en accord avec le nouveau régime. Ces 
auteurs et créateurs manifestent bien toute l’ambiguïté d’un mouvement qui hésite toujours entre radicalisme 
révolutionnaire et conformisme totalitaire et nationaliste. 
 
 Aux ÉU, « le FOURIER américain » (expression de Thierry PAQUOT) qu’est Richard 
BUCKMINSTER FULLER (1895-1983) est un urbaniste fantaisiste et novateur qui prévoit déjà l’utilisation de 
la 4 D. dès 1927. 
 
. Le délire artistique, visuellement souvent séduisant, mais irréalisable donc parfaitement utopique si on 
garde cet aspect de la définition, apparaît chez beaucoup d’artistes. La vue stupéfiante de L’île des jouets 
d’Alberto SAVINIO en 1928 (BORSI p.155) nous éloigne bien de l’architecture raisonnable et renoue avec l’île 
utopique si souvent prise pour modèle. Cet ami d’APOLLINAIRE et parent de DE CHIRICO semble passionné 
par le thème de l’île, du départ, de la navigation… au moins à deux moments de sa carrière : dans son exil 
surtout parisien des années 1927-32, et de retour dans son pays après la Seconde Guerre Mondiale353. Un 
univers ludique, coloré, naïf renoue avec l’utopie de l’enfance (« utopie régressive » ?) et le rêve d’un âge d’or 
gréco-latin à faire revivre. En 1928 L’île des charmes, ou en 1928 L’île coralienne vont dans ce sens. L’isola 
preziosa/L’île précieuse de 1950 en est une des dernières manifestations. 
 
 « Une réponse imaginative utopiste aux impératifs fonctionnels du Bauhaus »354 semble s’incarner dans 
les propositions du dadaïste et « merzien » Kurt SCHWITTERS pour l’habitat. Il lance le concept anarchiste et 
anarchique, provocateur évidemment, de Merzbau. Son premier Merzbau est réalisé à Hanovre de 1923 à 1936. 
Cette « cathédrale de la misère érotique », pleine de recoins aux évolutions autonomes, de formes élancées est 
un vrai assemblage hétéroclite qui détruit l’unité  classique d’une habitation (sa conception en étages différents 
par exemple). L’utopie est libre et évolutive, sans carcan d’aucune sorte, SCHWITTERS adaptant, modifiant, 
ajoutant constamment des parties. Un bombardement de 1943 détruit cette première œuvre. 
 Dans l’exil norvégien, pour fuir le nazisme, SCHWITTERS construit sa 2° Merzbau à Lysaker en 1937. 
Là aussi, le sort s’acharne puisque le feu la détruit en 1951. 
 Dans le dernier exil difficile au Royaume Uni, s’élève une 3° construction, à Ambleside en 1947 : elle 
s’appelle désormais Merzbarn, puisqu’il s’agit d’une grange modifiée. 

b) La floraison libertaire et nihiliste en architecture : 2° moitié du XXème siècle 

(1) Quelques précurseurs 

 L’utopie surréaliste renoue avec ses grands ancêtres qu’elle juge libertaires, SADE, FOURIER, mais 
également avec des architectes marquants comme BOULLÉE ou Jean-Jacques LEQUEU.  

En 1959-1960, l’exposition parisienne E.R.O.S355., la bien-nommée, propose une architecture à la fois 
délirante et raisonnée. Des architectes gagnés au surréalisme veulent  transformer « Notre Dame de Paris en 
Palais d’amour » (Bernard ROGER, qui est sans doute inspiré par l’œuvre de Clovis TROUILLE), ou 
souhaitent  renouer avec l’Oïkèma du Claude-Nicolas LEDOUX de 1804, en proposant des « maisons de 
plaisir » et des « chambre des délices » (René-Guy DOUMAYROU, dans ce qu’il appelle « La faveur des 
lieux »)356.  

Sur la notion d’habitations, voire de villes démontables et transposables, une référence est rarement 
mise en avant sans doute à cause de ses outrances et de sa vulgate marxiste-léniniste : c’est l’idée de quelques 
« désurbanistes » soviétiques des années 1920-1930 (OKHITOVITCH…) qui proposent des « maisons 
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assemblables… facilement démontables (autant que) faciles à monter »357, et facilement extensibles. Au 
concept de « désurbanisation » s’ajoutent donc des concepts jugés ailleurs libertaires : « décentralisation » et 
« mobilité ». Comme le nomme l’architecte A. PASTERNAK en 1930, il s’agit d’une utopie « et nous pensons 
que demain cette utopie sera réalité »358. 

(2) Villes mobiles et spatiales 

 L’idée de « ville flottante » ou « ville spatiale » refleurit dans la deuxième moitié du XXème siècle, 
notamment en France avec Yona FRIEDMAN et sa Ville spatiale en 1956. Elle est reprise par William 
KATAVOLOS ou Paul MAYMONT (Ville flottante, 1960) dans les sixties. On peut y rattacher plus proche de 
nous la cité portuaire de Shin TAKAMATSU de Kyoto, où les bâtiments semblent des îles (ce qui est en plein 
dans l’utopie) et où l’ensemble est proche de l’atoll rêvé : des formes coniques, cylindriques émergent d’un 
milieu aquatique et surplombent des îlots verdoyants... D’autres japonais comme Kenzo TANGÉ (Cf. son Plan 
de Tokyo 1962) ou KIRUTAKÉ, l’états-unien du nord Richard BUCKMINSTER FULLER (avec sa ville 
ludique World game)ou le français Jacques ROUGERIE contribuent également à ce genre urbanistique 
utopique. La britannique Joan LITTLEWOOD et son Fun palace peut s’y rattacher. 
 En 1957-58, Yona FRIEDMAN accentue son rôle d’initiateur avec L’architecture mobile qui tend 
libérer l’architecture et donc l’utopie des schémas « fixistes »et totalitaires. Il se positionne pour le concept de 
« renouvellement périodique pré-établi », c’est à dire des structures qui par principe sont mouvantes et 
évolutives, voire jetables ou destructibles après usage.  

En 1968, Guy ROTTIER propose même des maisons à brûler après leur utilisation. 
Toujours dans les sixties, Jean-Claude BERNARD lance même le concept de « ville-totale », 

gigantesque labyrinthe extrêmement diversifié, totalement évolutif et adaptable au gré des envies de ceux qui le 
parcourent. Nous sommes proches des idées plus tardives de TAZ, Zones Autonomes Temporaires du libertaire 
Hakim BEY. Pour RAGON, il s’agit donc bien d’une « utopie prospective désaliénante »359.  

FRIEDMAN est lui-même un des chefs de file du groupe GEAM – Groupe d’Études en Architecture 
Mobile (1957-1962) qui à l’orée des années 1960 bouleverse la profession et ouvre des horizons largement 
repris dans les décennies qui s’ouvrent.  
 Ces villes aériennes, mobiles, élancées sont souvent adaptables, démontables. Elles se servent des 
techniques nouvelles comme moyen de réaliser des projets plus ou moins utopiques. La technique n’est pas ici 
réactionnaire, mais libératrice. Mobile signifie souvent adaptable plus que déplaçable ; adaptable par les 
usagers, qui reprennent en mains leur cadre de vie, ce qui est donc un des axes autogestionnaires qui fleurissent 
à cette époque. 
 Mais on peut y voir une « mobilité vide », un trop grand optimisme technologique et une vision 
répétitive de structures à assembler, comme les très critiques BURKHARDT et SCHMIDT le mettent en 
avant360. 

(3) Autour du très libertaire groupe britannique ARCHIGRAM 

 D’autres projets sont audacieux, en passant par la ville mobile de Ron HERRON du groupe anglais très 
novateur ARCHIGRAM de 1961 à 1974 (Walking city en 1964), ou par les incroyables villes spirales de Claude 
PARENT dans les seventies. La ville mobile doit s’adapter aux individus, à leurs besoins, et pas l’inverse. C’est 
un retournement libertaire intéressant en architecture. Mais les formes de Walking city (ville mouvante ou 
ambulante) sont aussi résolument ancrées dans un futurisme de science fiction d’aspect inquiétant, ce qui n’est 
pas très libertaire, et les dessins proposés nous révèlent une sorte de gigantesque ville-robot qui tient plus de la 
machine de guerre agressive, avec des orifices qui s’élancent comme des canons, que d’un centre utopique 
attractif.  
 Dans la même veine, et du même groupe ARCHIGRAM, on peut citer également l’Instant city (1968-
1971), véritable hétérotopie temporaire, ville foire qui se déplace au gré des besoins. Elle est proposée par le 
groupe Utopie de Cedric PRICE et de Jean Paul JUNGMANN qui sont des architectes alors très marqués par 
les structures fonctionnelles temporaires. Ces villes mobiles et démontables s’inspirent autant de l’univers 
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ludique du cirque, que de la civilisation des loisirs avec la prolifération des tentes et caravanes. Le projet 
inachevé de Fun Palace de Cedric PRICE a vraisemblablement contribué à faire avancer le concept.  
 En jouant sur diversité, mobilité, « complexité et ambiguïté », ARCHIGRAM fait bien partie de « ces 
jeunes architectes résolument libertaires, voire nihilistes » dont nous parle Jean François BIZOT (-in-Actuel 
mars 1972). Leur concept de « ville an-archique (qui) ne laisse place qu’à des processus de socialisation 
limités dans le temps, des processus spontanés qui disparaissent aussi vite qu’ils sont instaurés »361 doit assurer 
toute liberté réelle aux individus. 
 Dans les années soixante, ce groupe célèbre qu’est ARCHIGRAM, est un des centres essentiels de 
propositions iconoclastes, « d’élucubrations utopiques » s’inspirant de la culture pop et d’un esprit satirique 
très marqué. Il s’agit sans doute du mouvement de la nouvelle architecture le plus libertaire, au moins dans ses 
aspirations qui mettent souvent en avant une « vision architecturale hédoniste ». Ce groupe autour d’une revue 
du même nom de 1961 à 1970 se veut initiateur d’une culture populaire, des loisirs, du temps libre, et propose 
une architecture festive, reposant sur des choix alternatifs qui mettent l’individu au centre et qui le protègent 
des contraintes environnementales ou politiques. La ville agréable, ludique est bien au service de l’individu et 
de sa liberté. C’est incontestablement une vraie déclaration libertaire. Dès 1963, les plans et les dessins de 
Living city, publiés dans la revue, sont des propositions très critiques pour modifier les villes britanniques.  
 En 1969, une sorte de texte-manifeste d’ARCHIGRAM pose bien les termes de cette position 
idéologique : Non plan, an experiment in freedom/Absence de plan. Une expérimentation en liberté publié dans 
la revue « New society » du 20/03/1969, sous les signatures de Reyner BANHAM, Paul BARKER, Peter HALL 
et Cedric PRICE362. Mais c’est l’ouvrage d’un des principaux leaders du groupe qui peut servir de référence 
principale au mouvement : Experimental architecture de Peter COOK en 1970. « Le credo libertaire, voire 
anarchique (sic) »363 est présent dans tous ces textes. Déjà dans le n°2 d’Archigram, en 1962 on peut lire un 
refus « d’un idéal de planification, une théorie administrative, la politique commerciale d’un publiciste, 
l’ordinateur d’un technocrate ou l’ego d’un architecte... » car tout cela « emprisonne un individu dans une 
structure ». 
 
 Les idées architecturales des sixties et seventies autour du concept de « métamorphoses » présentent 
des traits proches de ceux d’ARCHIGRAM. Cette architecture mise sur des matériaux bon marché, donc 
facilement destructibles ou modifiables ; elle recherche la spontanéité, la variété… Elle repose sur le ludique, 
l’esthétique colorée et attractive. La facilité des changements et l’extrême liberté des individus seraient donc 
dépendants des choix effectués et des matériaux. Cette liberté apparaît séduisante, mais trop en phase avec une 
société de consommation alors à son apogée. La crise approche, et la remise en cause de ce « pathos du 
changement »364 est très proche. 

(4) Lettristes, Provos et situationnistes : CONSTANT et quelques 
autres 

 Parfois influencés par ARCHIGRAM, les provos néerlandais et les situationnistes des sixties se 
dressent à leur tour contre la standardisation et l’autoritarisme de l’école de Le CORBUSIER. Christian de 
PORTZAMPAC en refusant tout modèle, met lui aussi l’accent sur le festif, l’ouverture et Dominique 
PERRAULT repousse tout projet contraignant : « la ville utopique doit être une ville en permanence en projet » 
(p.172 de Villes rêvées). Il rejoint largement les écrits libertaires condamnant les utopies fermées et figées. 
 Un autre architecte parfois cité est le défenseur du concept de ville illimitée, du droit au développement 
spontané, aux architectures libres et diversifiées... qu’est Rem KOOLHAAS. 
 

Dans sa phase lettriste, Asger JORN, futur situationniste mettait déjà l’accent sur une utopie 
architecturale au service de l’homme et pas des concepts ou des techniques : « l’architecture est toujours 
l’ultime réalisation d’une évolution mentale et artistique ; elle est la matérialisation d’un stade économique. 
L’architecture est le dernier point de réalisation de toute tentative artistique parce que créer une architecture 
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362 CHOAY Françoise L’utopie et le statut philosophique de l’espace édifié, -in-Utopie, BNF, 2000 
363 Collectif Les sixties. Années utopies, BDIC, 1996, p.127 
364 BURKHARDT François & SCHMIDT Burghart La lutte de l’utopie contre la technocratie en architecture, -in-
Stratégies de l’utopie, 1979 
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signifie construire une ambiance et fixer un mode de vie »365. Cette ambiance nouvelle et ce nouveau mode de 
vie forment bien l’antithèse de l’ancien, et se posent comme choix de nouvel idéal, de nouvelle utopie. Le 
penseur l’emporte sur l’architecte. La revue lettriste Potlach apparaît bien alors comme un creuset qui regroupe 
diverses mouvances, refusant autant surréalisme, réalisme socialiste ou abstraction systématique ; CONSTANT 
et JORN s’y retrouvent par exemple après l’expérience de COBRA. 
 
 Dans le mouvement « provo » qui se développe aux Pays Bas dans les années 1950/60, l’architecte Piet 
BLOM (plus tard lié au situationnisme) est sans doute un des plus intéressants. Il affine le concept 
« d’autoconstruction », sorte de provocation libertaire et autogestionnaire devant permettre aux usagers de se 
construire eux-mêmes leur habitat, l’architecte n’étant au mieux qu’un conseiller. Cette idée va être souvent 
relancée dans les années 1960-1970. BLOM reprend partiellement les idées avancées par Nikolaas 
HABRAKEN. Si on y ajoute CONSTANT (voir ci-dessous) on peut dire que le Benelux (surtout les pays Bas) 
est donc bien alors à la pointe du mouvement de libération de l’architecture. 
 
 Le mouvement situationniste, rassemblant artistes, militants, intellectuels, avant de devenir une secte 
admirative de DEBORD, est un groupe fort novateur et intéressant dans les années cinquante et soixante. 
L’Internationale Situationniste dure officiellement de 1957 à 1972, mais son influence est plus longue, et sa 
période de gestation débute dès l’après Seconde Guerre Mondiale. Dans le domaine architectural, elle se range 
parmi les partisans de l’autonomie, de la diversité, contre l’oppression des mégastructures dominantes dans les 
années 1950 et contre le fonctionnalisme pris comme système figé.  

Dès 1953 Ivan CHTCHEGLOV sous le pseudonyme de Gilles IVAIN proposait un Formulaire pour un 
urbanisme nouveau. Ce texte d’une ville rêvée présentée comme nouvelle « capitale intellectuelle du monde », 
où les passions se libèrent, évoque un « Las Vegas fouriériste » aux yeux de Greil MARCUS366. L’urbanisme 
nouveau se range fermement pour un urbanisme individualisé, où chacun crée sa « propre cathédrale », son 
propre lieu de vie, sans règle ni limite, sans contingence architecturale ou urbanistique liberticide. 

En 1957, Guy DEBORD lui-même lance le concept de plaques tournantes qu’il tente de formaliser 
dans sa Naked city.  
 
 Les situationnistes en viennent avec le néerlandais CONSTANT (Constant NIEUWENHUIS né en 
1920 à Amsterdam-mort en 2005), ancien de l’Experimentele Groep néerlandais et de COBRA, à proposer des 
projets d’architecture ludique pour l’homo ludens qui tend à remplacer l’homo faber, comme le grand projet de 
New Babylon. Pensé dès 1956, et grandement réalisé vers 1960-1974367, ce projet propose une ville vivante, au 
développement quasi autonome, et totalement antifonctionnaliste. CONSTANT évoque constamment son projet 
« d’Une autre ville pour une autre vie » (1959368) qui doit s’appuyer sur ce qu’il définit « urbanisme unitaire de 
la ville ludique »369. Homo ludens est le titre d’un ouvrage déjà ancien du philosophe néerlandais Johan 
HUIZINGA370 mais Homo ludens c’est également le nom d’un tableau de 1964, superbe toile très colorée 
représentant des personnages stylisés et variés, tout en courbes pour simuler l’effervescence. La fin de l’homme 
obligé de travailler pour vivre (homo faber) place délibérément la nouvelle ville rêvée dans une société 
d’abondance, et renoue, sans peut- être le savoir, avec les utopies communistes anarchistes dont 
KROPOTKINE est le plus connu des exposants. 

Le projet New Babylon repose sur des supports multiples (on dirait aujourd’hui multimédia) : 
conférences, écrits, dessins, cartes, peintures, esquisses et surtout maquettes. C’est une œuvre qui s’étend sur la 
longue période : du milieu des années 1950 jusqu’au milieu des années 1970 si on doit lui donner un cadre. 
Même si DEBORD et l’IS ont eu une grande influence, New Babylon est d’abord l’œuvre propre de 
CONSTANT ; il est essentiel de rappeler qu’il entre à l’IS en 1958 et qu’il la quitte volontairement en 1960. 

                                            
365 Cf. la revue Potlach, n°15, décembre 1954, citée par UCCIANI Louis Charles FOURIER ou la peur de la 
raison, Paris, Kimé, 2000, p.142 
366 MARCUS Greil Lipstick Traces. Une histoire secrète du vingtième siècle, Paris, Gallimard - Folio, 606p, 
2006, p.215 
367 LAMBERT Jean-Clarence New Babylon, CONSTANT art et utopie. Textes situationnistes, Paris, Cercles 
d’Art, 1998 
368 NIEUWENHUIS Anton Constant Une autre ville pour une autre vie, -in-Internationale Situationniste, n°3, 
décembre 1959 
369 DAGEN Philippe CONSTANT, une politique de la peinture, -in-CONSTANT, une rétrospective. Musée 
PICASSO, Antibes 30/06-15/10/2001, RMN, 152p, 2001, p.27 
370 HUIZINGA Johan Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, 1938 
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Son situationnisme, stricto sensu, est très court ; trop d’analystes de son œuvre le taxe donc abusivement 
d’artiste situationniste.  

Le concept « d’urbanisme unitaire » sur lequel il s’appuie apparaît cependant vers 1956 dans la revue 
Potlach de l’Internationale Lettriste, déjà menée par les amis de DEBORD. Il se veut « une synthèse, 
s’annexant arts et techniques » qui fait de l’architecte une sorte de créateur d’ambiance, de cadre plus que de 
créations rigides. Quant aux notions de fête, de réhabilitation néo-fouriériste du désir, de spontanéité créatrice 
et révolutionnaire, elles doivent beaucoup à Henri LEFEBVRE que CONSTANT a lu et rencontré. 

CONSTANT est le créateur qui s’inspire du mouvement, de l’esprit vagabond et de la dérive, de 
« l’aléatoire comme donnée de base essentielle »371, toutes choses qu’il revendique, et qui font de lui un 
authentique libertaire, car contraire à toute fixation de la pensée et des œuvres. Plus même, en s’intéressant aux 
« structures temporaires »372 ou « structures transitoires », foraines notamment (Cf. son éloge du cirque), il est 
proche des hétérotopies de FOUCAULT373 et anticipe d’une certaine manière les TAZ d’Hakim BEY374. 
Connaisseur (et joueur) de musique tzigane, il se confronte à nouveau profondément à la culture rom en Italie 
(Alba - Piémont en 1956) et ce nomadisme ancestral, sans doute lié au nomadisme des sixties et du mouvement 
beat et hippie, innervent sa grande œuvre. En 1957 il réalise Projet pour un campement gitan qui contient déjà 
ces éléments mobiles et démontables, reproductibles à l’infini, dans une perspective circulaire sans doute en 
symbiose avec la roue que les roms prennent comme symbole. En 1964 il réalise Fiesta gitana, tableau qui 
valorise une nouvelle fois la libre dispersion et l’inventivité de cette culture qui visiblement l’a fasciné ; le 
superbe Flamenco de 1997 est là pour le confirmer. La « déambulation urbaine » des surréalistes, la « théorie 
de la dérive »375 des Lettristes et les situations pensées par DEBORD fournissent à CONSTANT une 
confirmation et une justification théoriques fortes de sa pensée nomade. La ville aurait dû d’ailleurs s’appeler 
Dériveville dans sa première version. New Babylon se présente ainsi comme une réelle « structure nomade » en 
application de tout ce fourmillement intellectuel qui touche les situationnistes à la suite de bien d’autres artistes 
qui cherchent à échapper aux carcans de structures plus figées, pour tenter « un dépassement de 
l’architecture »376. Cette Nouvelle Babylone, dont les esquisses remontent au moins à 1956, est une ville-
labyrinthe, une des plus achevées expressions du situationnisme ; ses « constructions spatiales » et ses « cités-
ambiances », présentées surtout sous forme de maquettes, révèlent un urbanisme ludique et inventif, et 
libertaire car hors de tout carcan, et totalement modifiable au gré des habitants. La structure labyrinthique 
qu’elle dévoile s’adapte autant aux milieux différents qu’aux diverses individualités de ses habitants. 
Cependant, certaines maquettes ou croquis sont bien sombres et même inquiétants, décrivant un univers 
géométrique et mécanique qui n’est pas vraiment attractif ni forcément ludique. C’est mon impression en 
regardant par exemple New Babylon, vue des secteurs, qui date de 1971. Dans cette incontestable vision 
utopique, le réalisme pratique et une vision pragmatique des matériaux et des désirs des futurs occupants, 
l’ancre dans le réel et le possible : pour préciser cette volonté, CONSTANT, à la suite de LEFEBVRE utilise le 
concept « d’utopien » (penseurs du concret, du possible) par opposition à celui « d’utopiste » (penseurs de 
l’abstrait)377. 
 La théorie architecturale la plus affirmée des situationnistes des années soixante semble bien être 
« l’urbanisme auto-construit » par ses propres habitants, de manière libre et spontanée (ce qui est une reprise 
des idées de BLOM). Dans tous les cas, la liberté de l’occupant est préservée et revendiquée, surtout en 
développant deux concepts « clé » qui sont la « flexibilité » et « l’évolutivité »378. CONSTANT se rattache à 
cette conception, prévoyant un Néo-Babylonien qui, avec plaisir et inventivité, modifierait son espace au gré 
des circonstances, des évolutions techniques et mentales, et des environnements. Avec le nomadisme des 
habitants, et les structures changeantes des sites, la pensée et les propositions de CONSTANT conditionnent 
largement la création future sur la libre mobilité, la fluidité (Cf. les constructions élancées, élevées, aériennes, 
                                            
371 FRÉCHURET Maurice Via le monde, -in-CONSTANT, une rétrospective. Musée PICASSO, Antibes 30/06-
15/10/2001, RMN, 152p, 2001, p.10 
372 GERVEREAU Laurent CONSTANT radical-situationniste ?,  -in-CONSTANT, une rétrospective. Musée 
PICASSO, Antibes 30/06-15/10/2001, RMN, 152p, 2001, p.37 
373 Cf. l’essai de définition ANTONY Michel I. Quelques précisions et essais de définitions sur les utopies et les 
anarchismes, Magny Vernois, Fichier sur le même site, 1° édition 1995, 87p, février 2007 
374 BEY Hakim The Temporary Autonomous Zone, Ontological anarchism, Poetic terrorism, Brooklyn, 
Autonomedia, 1985 
375 CARERI Francesco New Babylon. Le nomadisme et le dépassement de l’architecture, -in-CONSTANT, une 
rétrospective. Musée PICASSO, Antibes 30/06-15/10/2001, RMN, 152p, 2001, p.49 
376 CARERI Francesco Op.cit., p.43 
377 CARERI Francesco Op.cit., p.45 
378 RAGON Michel L’architecte, le prince et la démocratie, Paris, Albin Michel, 1977 
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sur pilotis ou piliers, comme Secteur jaune de 1958…) et le respect libertaire de l’individu. Une pensée 
résolument antitotalitaire qui marque forcément l’art et l’architecture. Ce point est fondamental, car il révèle 
une extraordinaire cohérence entre moyens et fins que CONSTANT impose parfois par rapport à un DEBORD 
plus traditionnaliste en matière révolutionnaire : pour CONSTANT, ses projets ne sont qu’une piste, une 
promesse ouverte sur un futur que ni lui ni l’Internationale Situationniste ne peut prévoir ni imposer. C’est ce 
que remarque avec justesse Francesco CARERI : « En fait (il) avait toujours affirmé que New Babylon serait 
construite par les Néo-Babyloniens après la révolution et que ses recherches devaient être vues comme une 
tentative de préfiguration d’un monde qui serait, de toute façon et sans aucun doute, réalisé par une société 
nouvelle, et non par lui ni par l’IS »379. Le refus d’anticiper et de figer les choses, la modestie de l’artisan et 
militant contemporain par rapport à l’homme futur, sont affirmées depuis longtemps par tous les anarchistes 
conséquents. 
 Bien des maquettes et croquis de New Babylon nous révèlent également des « secteurs » organisés en 
structure réticulaire, en réseau, ce qui est un peu au diapason de ce que l’on commence à entrevoir à la même 
époque dans le réseau informatique mondial : un monde techniquement égalitaire, sans centre ni hiérarchie. Là 
aussi, une conception libertaire aujourd’hui bien assumée, mais qui alors était encore novatrice, et que les 
analystes comparaient plus volontiers à un « archipel » qu’à un réseau. 
 Dans les années 1970, redevenant essentiellement peintre, CONSTANT se lance dans la série des 
Terrains vagues, toiles tentant de mettre en avant ces zones autonomes temporaires que va théoriser un peu plus 
tard Hakim BEY sous le concept de TAZ. L’artiste reste fidèle à ses conceptions d’un monde libre, autogéré et 
auto-construit par ses habitants, sans fixation sur les notions aliénantes de propriété et de fonctionnalisme 
architectural. 
 Fidèle avec sa jeunesse militante et radicale, CONSTANT peint encore en 1972 un tableau La Révolte 
en dominantes noire et rouge, et valorise le Happening (1973) et une liberté sans entrave, puisque capable 
« d’insulter le peuple » (La liberté insultant le peuple - 1975). L’Insurrection de 1983-84 montre des soldats en 
fuite devant une masse de révoltés levant le poing. En 1989, Prométhée est une sorte de symbole de l’œuvre 
entière. Tous ces exemples nous rappellent que CONSTANT ne peut donc être vu et compris que si on tient 
compte de son idéologie de la révolte qui marque toute sa vie. 

(5) Autour de Michel RAGON et des idées d’auto-organisations 

 Dans les années post-soixante-huit, comme le remarque Michel RAGON, se met donc en place toute 
une architecture dégagée des contraintes. À Cannes en 1970, par exemple, divers architectes et théoriciens se 
regroupent dans un mouvement « Association Habitat Évolutif », certes novateur, mais tout de même assez peu 
révolutionnaire. 
 Michel RAGON, critique d’art reconnu, docteur es lettres et professeur à l’École des Arts Décoratifs 
(où il enseigne pendant 13 ans), n’a rien perdu de ses engagements libertaires. Il est très lié à Paul MAYMONT 
et à Yona FRIEDMAN, ce dernier étant lui-même auteur d’une utopie (rééditée récemment sous le titre 
d’Utopies réalisables380) et de projets de ville aérienne et du concept quasi autogestionnaire 
« d’autoplanification urbaine ».  

C’est surtout Michel RAGON qui fait connaître ces deux architectes novateurs vers 1962.  
 RAGON cherche à regrouper les adeptes de la liberté, de l’utopie urbaine et de la prospective 
urbanistique, dans une perspective ouverte et « mobile » comme l’est le concept de son ami Yona FRIEDMAN. 
En 1965 est créé le GIAP (Groupe International d’Architecture Prospective) qui est sans doute alors un clin 
d’œil à l’héroïque résistance vietnamienne dont le général GIAP assure l’efficacité. Les fondateurs sont Yona 
FRIEDMAN, Walter JONAS, Paul MAYMONT, Georges PATRIX, Michel RAGON, Ionel SCHEIN et 
Nicolas SCHÖFFER, C’est RAGON qui en est l’animateur essentiel et qui en promulgue les principales idées 
dans un ensemble impressionnant d’écrits et de conférences-débats qui culminent en 1967. Le GIAP est plus ou 
moins lié aux deux autres groupements importants de l’époque qui vont un peu dans le même sens, 
ARCHIGRAM à Londres et METABOLISM à Tokyo. « Cette communauté d’idées, ouverte et disponible »381 
est marquée par l’humanisme libertaire de son fondateur. Comme le Manifeste du GIAP de 1965 l’affirme, il 
faut « organiser l’avenir au lieu de le subir ». Il prône l’alliance de la structure et du lyrisme, cette « beauté 
ordonnée dans une certaine gratuité » selon la belle formule de Pierre RESTANY. Dans le même recueil en 

                                            
379 CARERI Francesco New Babylon. Le nomadisme et le dépassement de l’architecture, -in-CONSTANT, une 
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RAGON, Nantes, Musée des Beaux Arts, 1984 
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hommage à RAGON, l’autre fondateur du GIAP, Georges PATRIX rappelle que « l’utopie que nous 
partageons, Michel et moi, c’est de croire qu’il est nécessaire de vivre dans une création toujours actualisée ». 
Cette utopie ouverte, non figée, humaniste est donc bien incontestablement libertaire. 
 Avec la collection « Construire le Monde » qui publie Les visionnaires de l’avenir, ou avec Les cités de 
l’avenir, préfacé par Jean FOURASTIÉ (Planète, 1966), notre vendéen est juste à l’aube du mouvement de 
1968 un utopiste conséquent. RAGON dirige également chez CASTERMAN la collection MO « Mutations-
Orientations » et c’est dans cette collection qu’il publie en 1970 L’architecture mobile de FRIEDMAN, œuvre 
qui prend date, sous forme polycopiée, de 1958.  
 Reconnu par MALRAUX qui l’emploie parfois, animateur des biennales de Sâo Paulo en 1967 et de 
Venise en 1968, le rôle de Michel RAGON est forcément important durant cette période. Il partage l’idée 
libertaire centrale de FRIEDMAN : « La seule chose que les architectes peuvent faire, ce sont des structures 
qui laissent le maximum de liberté à chaque personnalité individuelle, pour les utiliser à sa guise et selon sa 
propre volonté. C’est une abdication nécessaire de l’architecte devant l’occupant… ». Comme indiqué 
précédemment, les concepts utilisés par FRIEDMAN et le groupe GEAM qu’il a développé en 1959 (Groupe 
d’Étude d’Architecture Mobile, avec surtout Paul MAYMONT, Frei OTTO et Masato OTAKA) se résume en 
deux grandes tendances. La première développe l’idée d’architecture spatiale, qui serait le cadre général, 
l’infrastructure élancée des nouvelles constructions urbaines, avec toutes les fonctions collectives. La seconde, 
dans un esprit d’autonomie bien libertaire précise la notion d’architecture mobile, en fait les parties 
individuelles, modulables, libres et diversifiées qui s’insèrent dans le cadre spatial général. Bien des positions 
d’ARCHIGRAM se rattachent à ces deux concepts, qu’ils nomment d’ailleurs hardware pour l’infrastructure et 
software pour les modules adaptables, en empruntant au vocabulaire de l’informatique. 
 
 En 1978, avec son « architecture de survie », Yona FRIEDMAN prolonge sa réflexion libertaire en 
architecture. Il confirme cette évolution dans un autre domaine avec Alternatives énergétiques en 1982. Il 
reprend les idées de mobilités, d’utopie concrète, non figée et diversifiée, reposant sur des « décors 
éphémères » et l’architecture « mobile » précédemment décrite. Glorifiant curieusement le « bidonvillage », il 
affirme que de la pénurie va naître l’inventivité nécessaire382 qui réalisera l’utopie du « rationnement juste ». 
On peut contester cet optimiste « basiste » envers la capacité d’autogestion des pauvres des périphéries, mais 
on doit souligner le caractère libertaire de ses propositions architecturales. Tout doit partir « d’en-bas », des 
habitants eux-mêmes. Cette « autogestion de l’urbanisme » nous dit RAGON dans la préface, s’appuie sur les 
piliers de « l’autoplanification » et de « l’autoconstruction ». L’architecte n’est plus dès lors qu’un conseiller, 
une aide technique, un fédérateur d’initiatives… et cette vision effacée et égalitaire entre l’habitant et son 
architecte n’est pas sans rappeler le rôle effacé du maître dans la pédagogie libertaire. Dans les termes, les 
propos, il y a de multiples correspondances. Il s’agit dans les deux cas de savoir Comment vivre avec les autres 
sans être chef et sans être esclave (titre d’un autre de ses ouvrages à tonalité fortement anarchiste, publié chez 
Pauvert en 1974). 
 
 RAGON comme FRIEDMAN sont en symbiose avec les positions de l’architecte et urbaniste 
anarchiste britannique Colin WARD. Celui-ci développe largement le concept de contrôle des logements, et de 
la politique du logement, par les locataires eux-mêmes. Son ouvrage de 1974 Tenants take over – Les locataires 
prennent le contrôle est souvent cité en milieu libertaire. Dans sa conférence (citée ci-dessus) de 1975, The do-
it yourself new town, WARD est en totale concordance avec les mouvements libertaires autogestionnaires et 
auto-organisateurs des années 1960 et 1970, et sa conférence nous évoque inévitablement le pamphlet de l’alors 
(un peu) libertaire Jerry RUBINS Do-it !. Déjà dans son Arcadia for all383, avec son ami le géographe Dennis 
HARDY, WARD faisait l’éloge des logements auto-construits par des travailleurs britanniques eux-mêmes au 
début du XX° siècle, et prônait tous les pratiques de s’aménager soi-même son propre espace. 
 
 Ainsi la ville rêvée n’est plus celle à l’esthétique parfaite, mais bien celle que ses habitants se sont 
réappropriée : « la cité utopique n’est pas celle qui présente une architecture étrange ou inédite, un urbanisme 
futuriste ou des transports révolutionnaires, mais celle qui permet à ses habitants de créer eux-mêmes leurs 
cités et de les changer à leur gré selon leurs besoins »384 affirme Ronald CREAGH en 2004.  

                                            
382 FRIEDMAN Yona L’architecture de survie, où s’invente aujourd’hui le monde de demain, p.16 
383 WARD Colin/HARDY Dennis Arcadia for all : the legacy of a makeshift landscape, Mansell, 1984 
384 CREAGH Ronald L’imagination dérobée, Lyon, ACL, 215p, 2004, p.32-33 
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Déjà, en 1975, dans son utopie libertaire Ecotopia385, Ernest CALENBACH a développé ces unités 
urbaines décentralisées, en symbiose avec une nature revivifiée, et reposant sur la volonté créatrice de ses 
occupants. Les habitants ajustent à leur guise des matériaux nobles (le bois) ou biodégradables (plastics 
spéciaux) qui peuvent s’emboîter à volonté, dans toutes les dimensions. Non seulement auto-construction, mais 
aussi habitat modulable à volonté, sous toutes les formes : une sorte de mini New Babylon réalisée par des 
écotopiens écologistes et libertaires. 
 
 Dans le prolongement de FRIEDMAN et en son hommage, il faut placer ici l’étonnant polar libertaire 
de Colonel DURRUTI (sans doute l’auteur Yves FRÉMION386) : Le rat débile et les rats méchants387. Le livre 
est d’ailleurs « dédié à Yona FRIEDMAN, le roi du bidonville autogéré ». En fin de l’ouvrage, le groupe 
terroriste anarchiste Le Soviet a réussi son opération contre les promoteurs immobiliers, les politiques et la 
mafia : le complexe de Nuova Venezia est libéré et squatté par une foule de marginaux, d’écologistes, de 
libertaires et d’artistes en rupture sociale. Comme dans un bidonville, ou comme pour les villages africains, 
tous les objets légers sont récupérés, utilisés, pour former une sorte de mélange entre le bidonville et le village 
de case, fondu dans une nature qui reprend enfin partiellement ses droits. Bastien, un des leaders du Soviet 
(mais pas un chef, car « il n’y a pas de chef chez nous »388) « pompait allègrement dans l’œuvre d’un de ses 
théoriciens préférés, Yona FRIEDMAN »389 pour rendre agréable, convivial et participatif un bidonville 
autogéré et totalement assumé. Dans la pratique utopique comme dans les combats menés pour la réaliser, le 
groupe montrait que « contrairement à tous les autres terroristes du monde, ils ne visent pas le pouvoir, la 
prise du pouvoir politique, ni l’instauration d’une idéologie différente. Au contraire… »390. Une forme 
d’anticipation du Sous-commandant MARCOS, en quelque sorte. 
 
 Toutes ces visions reliées à l’autogestion, l’auto-contrôle et l’auto-construction, et à la récupération, 
sont bien sûr à relativiser, tant les moyens sont souvent dérisoires et la démocratie directe seulement apparente, 
comme le démontre avec pertinence Jean-Pierre GARNIER. Il s’agit le plus souvent d’une participation 
citoyenne, et de la volonté de « ré-intéresser le citoyen aux affaires de la cité » (dans la lignée réformiste des 
idées de l’ADELS – Association pour la Démocratie et l’Éducation Locale et Sociale391 depuis les années 
1960) ; mais ces projets restent pratiquement le plus souvent aux mains des urbanistes et architectes. Mais de là 
à ne citer ni RAGON ni FRIEDMAN dans une revue anarchiste récente, et dans un article consacré à 
l’architecture, c’est faire un oubli lourd de sens, et c’est bien limiter la présentation392. 
 
 RAGON parle même parfois « d’architecture insurrectionnelle » à propos de CHANEAC et du suisse 
Marcel LACHAT vers 1970. 
 Dans un projet appelé Utopia, INC présenté pour l’île Seguin à Paris au début des années 1990, 
Mathieu O’NEILL et P. Nicolas LEDOUX393 envisagent une « cité des plaisirs » très fouriériste et libertaire : 
lieu festif et productif à la fois, c’est un monde évolutif, changeant, pluraliste... qui est proposé. Ce lieu de 
rencontres assure évidemment la libre sexualité. L’organisation autogérée doit garantir toutes les 
expérimentations. 
 
 Ces architectes « révolutionnaires » prônent souvent la récupération des espaces et des matériaux, dans 
une volonté écologiste évidente. En Californie, le collectif Art Farm veut tout réutiliser, le pvc, les structures 
gonflables… C’est le cas également pour People’s architecture de Berkeley. Quant aux Farralones, les objets 
récupérés sont utilisés pour créer des espaces ludiques dans tous les espaces libres qui sont ainsi squattés… La 

                                            
385 CALLENBACH Ernest Écotopie. Le roman de l’utopie écologique, Montréal, Opuscule, 322p, 1984 
386 MARICOURT Thierry Histoire de la littérature libertaire en France, Paris, Albin Michel, 491p, 1990, p.425, 
notes 22 & 23 
387 COLONEL DURRUTI Le rat débile et le rat des champs. Le Soviet (2), Paris, Fleuve noir, 153p, 1987 
388 COLONEL DURRUTI Le rat débile et le rat des champs. Le Soviet (2), p.98 
389 COLONEL DURRUTI Le rat débile et le rat des champs. Le Soviet (2), p.149 
390 COLONEL DURRUTI Le rat débile et le rat des champs. Le Soviet (2), p.83 
391 TÉTARD Françoise L’ADELS dans les années 60 : une animation nationale de l’autogestion locale, -in-
Autogestion, la dernière utopie ?, Paris, Sorbonne, 2003 
392 GARNIER Jean-Pierre Architecture et anarchie, un couple mal assorti, -in-Réfractions, n°11, 2003 
393 LEDOUX Nicolas P./O’NEILL Mathieu Utopia, INC. Un contre projet pour l’île Seguin : la cité des plaisirs, -
in-Collectif Utopia, 2001 
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Californie est bien marquée par le troc, la récupération, le don solidaire… qu’incarnent si bien les artistes 
anarchistes regroupés dans le mouvement des Diggers de San Francisco. 
 
 À l’extrême, les projets-objets de Claes OLDENBURG (des années soixante à la fin du siècle) 
semblent ne même plus poser la notion de faisabilité. L’architecte devient pur utopiste. La boucle semble 
terminée ? 
 Dans un autre genre, à mi-chemin du kitsch, du délirant, du fantaisiste... les structures verticales 
bariolées et diversifiées de Bodys Isek KINGELEZ pour son Projet pour le Kinshasa du III° millénaire de 1997 
présentent une vision baroque apparemment proposée sans aucune contrainte ni limite.  
 
 Parmi les artistes s’exprimant dans la diversité, dans la volonté utopique humaniste, et participant à de 
multiples créations, il faut absolument citer les auteurs belges de bandes dessinées, Benoît PEETERS et 
François SCHUITEN. Ils ont créé un monde fabuleux, divers, étonnant avec leur série « Cités obscures ». Leur 
Voyages en utopie en 2000 présente une multitude de projets et de réalisations, révélant toujours un respect 
exemplaire des personnes, des environnements, des thématiques... 
 Dans le domaine de la science-fiction utopiste et plus ou moins libertaire émerge la trilogie martienne 
de Kim Stanley ROBINSON. Dans Mars la rouge de 1993, il décrit le refus libertaire, exprimé par Arkady, de 
toute géométrie conventionnelle et uniforme dans le bâti urbain. Ce leader radical propose une ville de trapèzes 
colorés, renouant avec le cubisme et le fauvisme, créant ainsi une profonde fantaisie permettant de refuser toute 
hiérarchie dans l’habitat.  

4. Une volonté humaniste, de bâtir pour l’homme, sans dogmatisme... 

 Il n’y a pas que les libertaires dans cette voie humaniste, assurément, mais c’est bien une de leurs 
préoccupations essentielles. Ce n’est pas étonnant que le créateur de la Cité Radieuse, LE CORBUSIER, bien 
connu du libertaire Michel RAGON, cherche ses références chez PROUDHON, FOURIER... et curieusement 
également chez BALZAC ! Il se serait sans doute inspiré des œuvres de Anatole FRANCE Sur la pierre 
blanche, ZOLA Travail et Tony GARNIER pour son projet de ville industrielle, dont les écrits sont tous issus 
des premières années du siècle. 
 
 Au début du siècle, bien des artistes regroupés dans le Bauhaus berlinois, fermé par les nazis dès 1933, 
espèrent reconstruire le monde sur des bases spirituelles et non capitalistes. C’est le cas de Wassily 
KANDINSKY (1866-1944) qui a quitté l’URSS trop contraignante et surtout de Walter GROPIUS qui est un 
des principaux auteurs du Manifeste du Bauhaus de 1919. 
 
 Dans les années 50, les anglais Alison et Peter SMITHSON se rangent en faveur d’un urbanisme plus 
humaniste. Ils sont quasi sur la même position que l’architecte anarchiste Colin WARD (né en 1924) qui a 
beaucoup écrit sur l’urbanisme anarchiste, en proposant surtout une habitation de petite dimension, autogérée 
(« un logement anarchiste est un logement contrôlé par ses habitants » et se moquant des dogmes 
architecturaux. Ce qui compte, c’est un architecture légère, facile à monter et à aménager à son goût394. WARD 
s’inspire beaucoup du belge Lucien KROLL et de l’allemand Walter SEGAL (1907-1985) dont les idées ont 
servi à la création de nombreux logements sociaux à Londres en fin du XXème siècle. L’œuvre de Colin WARD 
est importante dans le monde britannique, tant dans le milieu libertaire (il fut rédacteur de Freedom de 1947 à 
1960 puis d’Anarchy de 1961 à 1970) qu’en milieu urbanistique. Il a travaillé pour la Town and country 
Planning Association et est éditeur du Bulletin of Environmental Education. 
 
 Léon KRIER, avec son projet Atlantis, va dans le même sens : se dressant contre « les grands 
ensembles monotones et morbides », il préfère une utopie positive, ethnocentrique, loin des « raisons d’État de 
la politique ». 
 
 Au Danemark, en fin du XXème° siècle, le groupe SUPERFLEX cherche à allier projet urbanistique et 
citoyenneté. 
 
 En Italie, autour du professeur Alberto MAGNAGHI, à Firenze, des recherches intéressantes sont 
menées pour respecter nature, patrimoine culturel et technologies modernes, en s’insérant dans un milieu local 

                                            
394 WARD Colin La maison anarchiste, -in-La Culture libertaire, Lyon, ACL, 1997 
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qu’il faut absolument préserver face à une mondialisation trop uniformisante. L’idéal proposé est un ensemble 
de petites cités, misant sur l’économie alternative mixte (agriculture, industrie, artisanat, services...) et liées 
entre elles dans un réseau de type solidaire et fédéraliste. Ces « città solidali » misent donc sur « un 
autodéveloppement écologique et humain possible, soutenable » qui revalorise l’espace « anthropogénétique » 
comme le dit Françoise CHOAY dans l’article ci-dessus référencé. L’auteur en relatant cette expérience parle 
malheureusement d’anti-utopie, preuve s’il en est de la confusion des meilleurs chercheurs sur la polysémie du 
terme. Ce projet décrit n’est pourtant qu’un total « remake » des utopies anarchistes et communalistes 
libertaires : petites cités, développement alternatif et écologique, appui mutuel et réseau de type égalitaire 
autogéré et fédéral... L’influence (non avouée apparemment) des idées de KROPOTKINE et de Murray 
BOOKCHIN est pourtant évidente. 

Principalement à Milan, l’architecte libertaire Giancarlo DE CARLO, lié à  la résistance et à 
l’anarchisme, surtout via Carlo DOGLIO (qui lui a fait découvrir GEDDES, WARD et surtout 
KROPOTKINE…), est un de ceux qui se positionnent en Italie pour un « urbanisme participatif », reposant sur 
des choix collectifs. Il a connu DOGLIO à l’époque de la résistance vers 1943 à Milan. Tous les deux ont 
participé au 1° Congrès de Carrare qui a relancé la FAI – Fédérazione Anarchica Italiana. Son architecture 
antiautoritaire milite également pour un respect des lieux et du cadre de vie. Il enseigne à Milan auprès de la 
célèbre Umanitaria, et est surtout connu pour son Piano per Reggio Emilia et ses recherches et travaux à 
Urbino. Ses idées sur les « plans » ne sont pas figées, au contraire, et sa formulation de « piano abierto - plan 
ouvert » donc modifiable et critiquable est bien dans l’optique affirmée par tous les urbanistes et architectes 
libertaires. Il a marqué le mouvement des architectes engagés en Italie, notamment par sa participation au 
CIAM – Congrès International des Architectes Modernes (de 1952 à 1960) et par la fondation du groupe 
TEAM X. dans les années récentes, il se sent de plus en plus proche de ce qu’il nomme « l’être anarchiste »395. 

Vers Padoue, la petite ville de Cadoneghe intègre l’histoire sociale et les vœux des habitants pour 
donner forme à un plan interactif de rénovation urbaine : il s’agit, explique Alberto SAMONÀ (urbaniste 
proche de Carlo DOGLIO), de réaliser l’utopie urbanistique : rattacher la ville à son histoire (notamment 
ouvrière pour ce cas là), éviter la planification qui est autoritaire par définition, et permettre une autonomie 
locale et par rapport à l’attraction padouane. Une utopie urbanistique en marche donc dans le début des années 
1990396. Lors du même colloque centré sur L’utopie et la ville (L’Utopia e la Città), c’est la même volonté de 
participation des habitants et prise en compte de la réalité sociologique, notamment d’une population 
vieillissante, qui pousse Paolo BALDESCHI397 à vouloir « requalifier les périphéries » urbaines. Plus que 
d’une utopie révolutionnaire et libertaire, c’est à une utopie réformiste anti-autoritaire et pragmatique que nous 
nous confrontons. 
 
 Toujours en Italie, Paolo PORTOGHESI et Vittorio GIGLIOTTI dessine une « utopie historique et 
critique »398 Dikaia en 1969-1972. Comme son nom l’indique, c’est la Justice, le droit au bonheur, qui guide les 
architectes. L’éthique redevient primordiale, la fonction utopique l’emportant sur la réalisation pratique. C’est 
une vision réellement libertaire, dans la lignée de PROUDHON et de KROPOTKINE. Les moyens utilisés, une 
technologie de haut niveau réalisant une véritable ville-robot, ne sont que secondaires et en aucun cas créateurs 
d’une technocratie. Ils permettent de créer une sorte de mini-société d’abondance. L’esthétique n’est pas 
absente, et privilégie les arcs de cercle dispatchés aléatoirement dans une nature boisée. 
 La grande idée utopique libertaire qui émane de cette proposition italienne tient au fait que ses auteurs 
ne formulent qu’une piste, un modèle possible, en aucun cas une réalisation figée. Ce n’est pas une utopie de 
l’uniformité et de la certitude, mais une utopie de l’ouverture et de l’évolution. C’est une utopie « authentique » 
car « elle impose que la nouveauté des fins doit être mesurée à l’accroissement de la liberté et au sens qu’elle 
donne à la vie des hommes »399. Elle s’oppose aux trois maux principaux désignés par BURCKHART et 
SCHMIDT : « planification, bureaucratie, administration ». 

                                            
395 Cf. Libertaria, a.2, n°3, luglio-settembre 2000 
396 SAMONÀ Alberto Fare l’urbanista : un esempio in un piccolo centro, -in-LIBERA ASSOCIAZIONE DI STUDI 
ANARCHICI L’utopia e la città. Atti del convegno tenutosi a Bologna il 4 e 11 maggio 1991, Faenza, Tipografia 
M.F., 92p, novembre 1991 
397 BALDESCHI Paolo Le periferie, -in-LIBERA ASSOCIAZIONE DI STUDI ANARCHICI L’utopia e la città. Atti 
del convegno tenutosi a Bologna il 4 e 11 maggio 1991, Faenza, Tipografia M.F., 92p, novembre 1991 
398 BURKHARDT François & SCHMIDT Burghart La lutte de l’utopie contre la technocratie en architecture, -in-
Stratégies de l’utopie, 1979, p.100 
399 BURKHARDT François & SCHMIDT Burghart La lutte de l’utopie contre la technocratie en architecture, -in-
Stratégies de l’utopie, 1979, p.101 
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 En 2003, Adriano POELELLA, collaborateur de A Rivista anarchica, dans la lignée des mouvements 
d’auto-construction et de prise en charge autonome de l’habitat par les usagers, tente une synthèse aux éditions 
Elèuthera de Milan400. En vrai libertaire, il replace le citadin, la communauté à laquelle il appartient, au centre 
du projet urbanistique, et donne à l’architecte et au concepteur un rôle de conseiller et de traducteur. Confiant 
dans les techniques récentes, son utopie est pragmatique et rejoint donc les idées de RAGON et de Yona 
FRIEDMAM. Son objectif essentiel est de sortir ces expériences de leur marginalité pour les proposer comme 
remèdes applicables hors du monde de la misère et des squats. 
 
 Fabrice HYBERT, lui, veut allier le beau, le fonctionnel, le gratuit, bref un monde au service des gens ; 
il propose par exemple de remplacer les arbres d’ornement des villes par des arbres fruitiers, accessibles à tous. 
 
 La ville peut donc être différente, offrir un possible nouveau monde comme l’International Network for 
Urban Research and Action (INURA) fondé en Suisse en 1991 le propose. Son Manifeste du 22/06/2002 
s’intitule « Un monde urbain alternatif est possible. Une déclaration pour la recherche et l’action urbaine ». 
L’objectif est de retirer les pouvoirs aux acteurs globaux, institutionnels en redonnant le pouvoir aux usagers. 
Le deuxième axe consiste à développer des méthodes hors des principes du marché et du profit. La recherche 
d’autonomie, le refus de la fermeture et l’appel à l’imagination créatrice est une base partagée par des 
représentants de 25 pays. 

5. De la contre-utopie expressionniste aux contre-utopies plus récentes... 

 Au service de Métropolis et contre les noirs aspects d’un monde naissant, l’expressionnisme 
architectural semble être l’équivalent littéraire des contre-utopies ou dystopies. Divers adjectifs son utilisés 
pour en préciser l’impact : utopie « négative », « ironique », ou « caricaturale » s’entremêlent. 
 Il faut analyser les projets de Erich KETTELHUT qui inspireront plus tard Ridley SCOTT pour son 
film Blade Runner, pour ressentir l’oppression et la noirceur de villes alors en expansion. Toujours dans les 
années 1920, Ludwig HILBERSEIMER propose des villes aux structures orthogonales et même une ville 
constituée de tours qui anticipent malheureusement sur les constructions de la deuxième moitié du siècle. 
 
 Avec Nous Autres, ZAMIATINE auteur de la première grande anti-utopie du siècle, nous montre une 
ville gigantesque, écrasante, anti-humaine. L’homme y est réduit à être un quasi-automate, ce que promeuvent à 
l’époque GASTEV et KERJENTSEV. Ruth EATON dans l’article cité note à juste titre que l’œuvre de 
ZAMIATINE est une puissante parodie du gastevisme, forme totalitaire et poussée à l’extrême du fordisme ou 
du taylorisme que les nouveaux dirigeants de l’URSS appréciaient. 
 
 D’une certaine manière je pense qu’on peut inclure les œuvres futuristes de Antonio SANT’ELIA 
(1988-1916) et de son disciple Mario CHIATTONE dans les contre-utopies urbaines. Leurs projets et esquisses 
les plus connus se rangent dans l’architecture et l’urbanisme moderne et vertical. Seuls comptent les bâtiments 
et les infrastructures. La nature et l’humaine vitalité sont minorées ou absentes. Bien sûr la qualité de certaines 
œuvres est esthétiquement très agréable, mais c’est bien le seul modernisme technicien qui apparaît dans toute 
sa froideur. Par exemple avec la Città nova de 1914, SANT’ELIA propose une ville hors de son environnement, 
qui mêle intelligemment infrastructures et lieux de vie et de travail, mais qui semble compenser le manque de 
verdure par la couleur verte de certains bâtiments ! Sa Stazione d’aeroplani toujours en 1914 nous expose une 
immense construction qui occupe tout l’espace, et qui ressemble à une centrale électrique fonctionnelle mais 
terriblement monumentale et systématiquement symétrique. Aimerait-on vivre aujourd’hui dans ces univers 
froids qui anticipent alors sur les constructions monumentales des grandes dictatures ? Je pense que cet aspect 
du futurisme architectural est celui qui a le plus vieilli, à la différence de la fantaisie végétale et oh combien 
plus humaine de Virgilio MARCHI, l’autre tendance du futurisme. 
 
 Parmi les dadaïstes, l’angoisse devant la ville gigantesque et inhumaine est un thème assez fréquent. 
Pour s’en convaincre, il suffit de revoir les tableaux de George GROSZ Metropolis, Gross-Stadt de 1916-1917 
ou de Paul CITROEN Gross-Stadt de 1919 et Metropolis de 1923. Celui de GROSZ est dans la lignée des 
futuristes, notamment avec les couleurs vives, le rouge et le noir, les lignes obliques incarnant le mouvement, 
les individus écrasés. Un grand nombre d’œuvres dadaïstes allemandes engagées de l’après guerre mettent en 

                                            
400 PAOLELLA Adriano Progettare per abitare, Milano, Eléuthera, 2003 
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avant sur fond d’immeubles géométriques et agressifs des industriels ou militaires patibulaires qui se meuvent 
au milieu des prostituées des bordels et des infirmes. 
 
 Les verticales de Hugh FERRISS à la fin des années 1920 peuvent être considérées comme 
dystopiques, même s’il intercale des zones planes. Pour nous aujourd’hui, leur aspect élancé a perdu son aspect 
novateur et audacieux, pour n’être plus qu’un reflet inquiétant et sombre des villes verticales. 
 Dans le même ordre, la ville verticale de Iannis XENAKIS peut paraître comme une vraie dystopie tant 
la technique est portée aux nues : technolâtrie, dit même F. CHOAY. 
 
 Une relecture attentive (et récente) des projets de LE CORBUSIER (Charles-Édouard JEANNERET 
1887-1965) permettent de le classer dans les utopies urbanistiques qui pourraient servir d’épouvantail. C’est 
pertinent si on ne retient que ses projets de barres gigantesques, telles celles qu’il préconise dans la Charte 
d’Athènes en 1943 ou celles qui ressortent de son Plan Voisin de 1925 (présenté à l’exposition des arts 
décoratifs). Dans ce dernier cas, Paris est défiguré par des constructions gigantesques, en forme de croix 
grecques, et coupé par des autoroutes rectilignes. Cela donne effectivement une très mauvaise image de 
l’architecte. Il paraît ici un visionnaire autoritaire, adepte du gigantisme et de la symétrie et du géométrisme le 
plus incroyable. Si on ne retient que cela, alors oui Roland CASTRO a raison de dire que ce fut un « grand 
irreponsable en matière d’urbanisme », doublé d’un « mauvais urbaniste, un urbaniste qui ne comprend rien à 
la ville »401. 
 
 Pour dénoncer les dérives de l’utopie dite « rationnelle » et son absurdité, certains architectes utilisent 
largement la dérision ou l’excès, et la provocation également.  
 C’est le cas de l’autrichien d’origine Hans HOLLEIN, du hollandais Rem KOOLHAS ou des individus 
et groupes italiens Ettore SOTTSASS, Archizoom Associati et Superstudio. 
 
 Hans HOLLEIN et Walter PICHLER, très influencés par ARCHIGRAM, proposent en 1963 une 
Construction urbaine au-dessus de Vienne, qui écrase la ville sous des structures difformes, sans doute de 
béton, évoquant plutôt des étrons ! 
 Le groupe autrichien HAUS-RUCKER & Co dans les années 1970 dénonce en permanence les villes 
anti-écologiques, fermées, dans une planète de plus en plus dégradée. En 1971 Cover nous montre une sorte de 
bulle qui garantit à une minorité de privilégiés de vivre dans un monde totalement clos, avec des 
réglementations grotesques. 
 
 Archizoom Associati, fondé en 1966 à Florence, autour de Andrea BRANZI, Gilberto CORRETTI, 
Paolo DEGANELLO et les BARTOLINI, propose en 1971 la No stop city, caricature de ville immense 
souterraine, éclairée aux lumières artificielles, et aussi uniformes que les pires des supermarchés. On peut y 
percevoir une délirante guirlande d’HLM entourant la planète, avec des flux automobiles souterrains 
ininterrompus. 
 
 Également localisé à Florence en 1966, Superstudio est fondé par Adolfo NATALINI et Cristiano 
TORALDO di FRANCIA. En 1969, le Monument continu est presque un manifeste (p.131 de Villes rêvées). 
Les villes-repoussoir présentées sont souvent immenses, impersonnelles, démentielles et absurdes, dans la triste 
lignée malheureusement de constructions réelles et des projets assumés par l’école des méga-structuralistes.  
 En 1971, le groupe réalise 12 utopies appelées « Cités idéales ». La ville de 2000 tonnes est une belle 
caricature des structures urbaines gigantesques proposées par les fonctionnalistes ou les architectes des régimes 
totalitaires. Quant à Vita educazione cerimonia amore morte, on peut y voir une caricature du rêve hippie, 
puisqu’une communauté libre et sans tabou y loge sur une structure impersonnelle et uniforme en verre…402 
 « L’utopie ironique » de Superstudio atteint un de ses pics en 1972 avec le concept de « ville-chaîne de 
production (de montage) », itinérante et qui malgré sa petite taille (pour 8 000 habitants) règle la vie humaine 
selon les rythmes de la vie mécanique. C’est plus systématique et plus inquiétant que Les temps modernes de 
Charlie CHAPLIN. 

                                            
401 Collectif La cité idéale de LE CORBUSIER, Paris, Le Monde 2, Les Archives du Monde, 31/12/2005, p.60 
402 EATON Ruth Cités idéales, 2001 
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 Heureusement, quelques utopies de Superstudio sont plus poétiques : l’Utopie n°1 est une ville qui se 
modifie sans cesse, les habitants devant constamment changer de logements ; l’Utopie n°2 est une structure 
gonflable, une ville-aérostat, une ville-cirque, où les aspects ludiques sont omniprésents403… 
 
 Ettore SOTTSASS détruit l’idéal gigantesque de LE CORBUSIER en 1975 en présentant sa Ville 
monumentale, totalement fonctionnelle ; les immeubles grillagés incarnant prisons et cours de justice, le 
cimetière en forme de croix et l’univers austère et froid des lieux militaires forment tous de graves repoussoirs. 
 
 Rem KOOLHAAS et Elie ZENGHELIS en 1972 dessinent Exodus. The voluntary prisoners, un délire 
urbain lui aussi ironique et inquiétant, la ville s’identifiant à un camp (de concentration ?) retranché derrière 
des murs gigantesques.  
 En 1975 KOOLHAAS récidive avec The pool, une piscine géante, s’inspirant des villes linéaires, 
navigant au milieu d’un monde-décharge. 
 
 Même l’architecture néo-expressionniste, malgré ces airs de bunkers et ses profils agressifs, peut aussi 
contribuer à la liberté de ton et de proposition, à une asymétrie dynamique et novatrice ; s’y rattachent 
incontestablement les constructions massives et difformes de Günther DOMENIG en Autriche, ou celles du 
californien Eric OWEN MOSS (Cf. La Boîte de Culver City). 
 
 Dans les années 1990, Ilya KABAROV présente diverses expositions dénonçant l’utopie totalitaire 
soviétique en train de s’effondrer historiquement404.  
 En 1991, Le wagon rouge révèle un monde urbain où alternent grandes réalisations de prestige et 
décharges : l’histoire de l’URSS reposerait donc sur des déchets, des scories ? Il y a dans cette exposition 
provocante, un jeu de mots et de représentations sur la notion souvent utilisée de « poubelle de l’histoire » dans 
laquelle les marxistes souhaitaient renvoyer le capitalisme. 
 En 1995 il récidive à Paris, au Centre POMPIDOU, avec C’est ici que nous vivons, qui révèle un 
immense chantier de ville utopique, totalement inachevé, où se déroule une vie ouvrière monotone et uniforme, 
au milieu de matériels et de bâtiments laissés à l’abandon, ou inutilisables. L’exposition est alors une triste 
allégorie de l’économie bureaucratique planifiée, et une déterminante dénonciation du « paradis ouvrier ». 
 

Conclusion partielle… 
 

 Bref, la ville idéale, la cité du futur, cette utopie « réformiste »405, si nous reprenons quelques éléments 
du livre d’Helen ROSENAU, se veut ouverte et dynamique, adaptable et variée, « car la variété est nécessaire 
parce qu’une société complexe exige des modèles diversifiés ». La taille est limitée, l’insertion ville-campagne 
harmonieusement réalisée. Ni dogme, ni modèle figé... mais compromis et pragmatisme, au profit de l’humain 
et de rapports sociaux moins fractionnés. Tout est évolutif, comme la vie elle même. On se permet d’emprunter 
aux différentes époques, aux différents lieux, et aux différentes tendances, sans se limiter, au profit d’une 
liberté de choix revendiquée. Cette architecture récente, douce ou « faible » « s’accommode de la réalité, la 
commente, fait de l’arrangement avec le réel son principe d’existence »406. L’alternatif, le modulable sont bien 
réellement libertaires. 
 
 Cette vision utopiste de l’urbanisme et de l’architecture centrée autour de la mobilité, de la liberté... 
semble accentuée par les Technologies de l’Information et de la Communication ; les villes modernes sont 
obligées de s’y adapter et les personnes y vivent une vie plus dégagée des contraintes matérielles et politiques. 
C’est en tout cas l’analyse de William MITCHELL qui développe le concept nouveau d’e-topia en fin des 
années 1990407. 
 
 Entre anarchisme, utopies libertaires, et propositions urbanistiques, les liens sont très forts, et révèlent 
là aussi une osmose, une imprégnation omniprésente. Parler d’urbanisme alternatif et de cité-jardins, c’est 

                                            
403 BIZOT Jean-françois Underground, 2002 
404 VERNER Lorraine L’utopie comme figure historique dans l’art, -in-L’art au XX° siècle et l’utopie, 2000 
405 l’expression est d’Helen ROSENAU dans sa conclusion à l’ouvrage cité 
406 Dictionnaire des Utopie, Paris, Larousse, 2002 
407 MITCHELL William E-topia. Urban life, Jim - But not as we know it, 1999 cité dans ASCHER François Villes 
réelles et virtuelles, Encyclopia 2001, p.124 
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enrichir la réflexion sur l’utopie anarchiste en tant que telle, et en comprendre bien des imaginaires, bien des 
évocations. Bien des filiations et des contacts deviennent plus transparents : GEDDES-KROPOTKINE-
HOWARD, RAGON-FAYMONT-FRIEDMAN, LANDAUER-TAUT… pour n’en citer que quelques uns. 
 
 Ce long passage à travers l’urbanisme est donc absolument nécessaire pour notre recherche des utopies 
libertaires. 
 

E. QUELQUES MOTS SUR L’ART BRUT ET SON CARACTERE UTOPIQUE... 

1. De la difficulté de définir un art populaire original 

 Quelle définition peut-on choisir ? Celle « d’art brut », lancée par Jean DUBUFFET (1901-1985) pour 
regrouper les « exilés de la culture dominante » en août 1945, et largement reprise par Michel RAGON408 dans 
son superbe livre, s’impose souvent. DUBUFFET crée en 1948 La Compagnie de l’Art Brut. Depuis 1976, avec 
l’installation de la Collection de l’Art Brut au musée de Lausanne, le terme semble largement approuvé. 
Pourtant à l’époque (2° Guerre mondiale et immédiat après guerre), le terme « d’art obscur » avait failli 
triompher. 

Pour DUBUFFET, c’était une manière de s’opposer à ce qu’il appelle « l’art culturel », c'est-à-dire l’art 
consacré, bourgeois, reconnu... Pour lui, l’art brut désigne « les productions de toute espèce – dessins, 
peintures, broderies, figures modelées ou sculptées, etc. – présentant un caractère spontané et fortement 
inventif, aussi peu débitrice de l’art coutumier que des poncifs culturels, et ayant pour auteurs des personnes 
obscures étrangères aux milieux artistiques professionnels » (Cf. Art Press, n°3, 1976). C’est donc un art 
« grossier », « mal-façonné, imparfait, mêlé » comme l’écrit DUBUFFET en 1945 : une création « franche » 
comme les amateurs de Bègles le désignent. 

DUBUFFET regroupe sous ce vocable quelques réalisations issues de trois grands mouvements créatifs 
:  

1. l’art des fous, ou art asilaire ou psychotique, 
2. l’art médiumnique, 
3. l’art des autodidactes inspirés. 

L’appellation similaire de raw art ou raw vision, d’outsider art comme en parle John MAIZELS lui fait 
au départ un peu concurrence. Le musée de Lausanne rend un grand hommage à ces diverses productions.  
  
 Mais ce terme semble trop lié à l’art des malades mentaux, handicapés ou aux dessins d’enfants pour 
être totalement satisfaisant aux yeux de quelques critiques.  

D’autre part, quand DUBUFFET en 1947-1948 crée sa « Société de l’Art Brut » d’autres mouvements 
ou tendances peuvent être évoqués comme antécédents ou précurseurs ou proches, ce qui entretient encore plus 
la confusion. On peut citer les arts primitifs ou « sauvages »409, l’art populaire ou folk art, l’art pauvre ou arte 

povera, l’art minimaliste, l’art carcéral, l’art des enfants, l’art thérapie qui se développe de plus en plus 
comme moyen de cure dans les centres hospitaliers, et même l’art abstrait… On peut également largement 
parler de l’art naïf, qui comme l’art lié à la folie et l’art primitif, doit beaucoup aux expressionnistes, aux 
dadaïstes et surtout aux surréalistes.  

BRETON, alors dans une phase libertaire très marquée, membre de cette Société de l’Art brut pour 
quelques années, insiste sur la prise en compte de tous les arts « inspirés » et de la liberté, faits à partir de rien, 
d’objets récupérés et détournés, sans sens « à priori » de l’esthétique. Les œuvres liées à la folie sont 
fréquemment soutenues depuis l’origine du surréalisme. En 1948 dans la Clé des champs, BRETON affirme : 
« je ne craindrai pas d’avancer l’idée, paradoxale seulement à première vue, que l’art de ceux qu’on range 
aujourd’hui dans la catégorie des malades mentaux constitue un réservoir de santé mentale ». 
 Il est vrai que la position des amis de BRETON dans les années trente par rapport à « l’objet », anticipe 
ce qu’est une des tendances de l’art brut. L’utilisation d’objets hétéroclites, souvent populaires et quotidiens, 
détournés de leur sens premier, accumulés sans souci esthétique… doit permettre de créer un autre réel, un sur-
réel. Le spectateur devient l’acteur principal en laissant jouer son imagination interprétative. 
 Parmi les premiers à prendre conscience de l’art libre et original des artistes aliénés, on peut citer Max 
ERNST, qui sans sa phase dadaïste, à Cologne, visite les asiles (celui de Bonn notamment) et met en valeur 

                                            
408 RAGON Michel Du côté de l’art Brut, Paris Albin Michel, 160 p, 1996 
409 DUBUFFET lui-même fait une conférence à Lille en 1950 intitulée Honneur aux arts sauvages 
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quelques unes des œuvres. C’est le cas également de Johannes BAARGELD, autre élément essentiel du groupe 
de Cologne. 
 
 L’appellation d’« d’art modeste » pour désigner l’art brut n’est pas correcte non plus, car elle désigne 
plus de simples accumulations d’objets hétéroclites que ces autres tendances artistiques qui sont incluses dans 
l’art brut. C’est à Sète que l’on peut admirer un musée spécialisé. Dans cette filière on peut noter que l’art brut 
anticipe peut-être les mouvements de la fin du XXème siècle autour de la récupération des objets et des lieux, 
comme l’arte povera italien (art pauvre). 
 L’idée de récupération, d’art des déchets et rebuts, d’objets sans valeur, usuels, cassés, insolites revient 
donc souvent. Elle renoue avec la tradition des collages, montages et assemblages cubistes, expressionnistes, 
futuristes, dadaïstes… dans lesquels s’est illustré PICABIA. C’est surtout le dadaïsme et le surréalisme qui 
donnent à « l’esthétique du déchet »410 ses lettres de noblesse. On pense ici à la récupération des bois flottés 
effectuée par Jean ARP (1886-1966) vers 1919-1920 et de la réutilisation des rebuts par Paul JOOSTENS 
(1889-1960) vers 1922. Mais cette méthode s’inspire essentiellement du dadaïste allemand de Hanovre, Kurt 
SCHWITTERS (1887-1948) qui d’après RAGON serait « le premier à baser son esthétique sur le déchet, sur 
ces déchets de la civilisation industrielle tirés des poubelles et des terrains vagues pour retrouver une 
insolente, scandaleuse noblesse d’inutilité provisoire »411. Pour Giovanni LISTA, SCHWITTERS est un vrai 
artiste de la « rédemption », tant personnelle que pour les objets, puisqu’il ressuscite, en quelque sorte, tout ce 
qui est exclu, rejeté, tout ce qui est rebut et donc d’une certaine manière qui est mort. Dans son mouvement 
Merz, une branche très originale et autonome du dadaïsme à Hanovre, l’artiste allemand non seulement réutilise 
et réhabilite les rebuts, mais il leur assure également une position égalitaire : tous les matériaux sont sur le 
même plan, présentent la même valeur. C’est une belle remise en cause de la sacralité de certains matériaux ou 
de certaines méthodes artistiques. Parmi les dadaïstes, d’autres peuvent revendiquer une certaine anticipation de 
l’art brut, notamment Aldo FIOZZI à Mantoue. 

Dans les années 1950-60, en Argentine, Antonio BERNI recherche systématiquement des objets issus 
des bidonvilles, notamment ceux de Buenos Aires, car sa peinture veut exprimer un réalisme social d'un milieu 
précis, avec des éléments tirés de ce même milieu : la cohérence esthétique et thématique semble ici poussée à 
son maximum412. 
 
 On parle également d’art visionnaire, de « mondes imaginaires » pour reprendre le titre d’un ouvrage 
de référence413. Parfois on parle d’art du fabuleux, comme le musée de la fabuloserie de Dicy vers Paris nous 
permet d’en parler. Dans le Sud de la France, une autre appellation est usitée, puisque les artistes s’en 
réclamant s’appellent entre eux Singuliers. Aux ÉU, la notion de « folk art » apparaît de temps en temps, mais 
dans son sens original, elle représente des œuvres trop collectives, trop sociales pour intégrer un art brut 
massivement individualiste414. 
 
 Il s’agit tout à la fois d’un art naïf, parfois kitsch, populaire ou « réaliste populiste » dans le mauvais 
usage du terme qu’en fait RAGON lorsqu’il rappelle le choc causé par la vue des œuvres de l’italo-argentin 
Antonio BERNI. Il est souvent très coloré, très attirant ou fort agressif... Les constructions les plus imposantes 
(statues, maisons, « jardins anarchiques »...) sont en tout cas la preuve d’un « environnement populaire 
imaginatif », créé par des « bâtisseurs populaires du rêve ». Leur « anormalité merveilleuse » les rattache donc 
bien au monde de la fantaisie et de l’utopie personnaliste, voire au « surréalisme spontané » (tous ces termes 
sont empruntés à Bruno MONTPIED415). Ces « inspirés des bords des routes »416 ont été loués par bien des 
anarchistes et bien des surréalistes. 
 
 C’est enfin un art « prolétarien », au sens de Michel RAGON et de ses recherches sur la littérature 
prolétarienne417, à la suite, bien entendu, de Henry POULAILLE418 ; ces travaux sur la littérature ont été 

                                            
410 LISTA Giovanni Dada libertin et libertaire, Paris, L’insolite, 272p, 2005 
411 RAGON Michel Naissance d’un art nouveau, Paris Albin Michel, 238p, 1963, p.27 
412 RAGON Michel Naissance d’un art nouveau, Paris Albin Michel, 238p, 1963, p.115 
413 MAIZELS John/Von SCHAEWEN Deidi Mondes imaginaires, Paris, Taschen, 340p, 1999 
414 Cf. surtout DANCHIN Laurent L’art brut. L’instinct créateur, Paris, Gallimard, Découvertes, 160p, 2006 
415 MONTPIED Bruno Éloge des jardins anarchiques, -in-Réfractions, n°11, 2003 
416 LACARRIÈRE Jacques & VERROUST Jacques Les inspirés du bord des routes, Paris, Seuil, 1978 (cet 
ouvrage reprenait le nom issu du livre de Gilles EHRMANN Les inspirés et leurs demeures, Paris, 1962) 
417 RAGON Michel Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, Paris, Albin Michel, 332p, 1986 
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amplifiés par l’anarchiste Thierry MARICOURT, auteur lui-même d’une très riche anthologie sur La 
Littérature Libertaire419. La plupart des artistes de l’art brut sont des employés, ouvriers, artisans, agriculteurs, 
facteurs... et même parfois exercent des métiers très modestes, ou à la limite de la marginalité : gardiens 
d’animaux, balayeur de cimetière, manœuvre, rétameur, récupérateur... Les artistes « bruts » aisés sont rares, 
mais ils existent bien sûr également. Dans un de ses multiples livres de Mémoires, RAGON rappelle que pour 
lui ses engagements libertaires, son dévouement à l’art brut et au groupe COBRA font partie d’un tout, même si 
D’une berge à l’autre (titre de son ouvrage420) les ponts ne sont pas toujours faciles à déceler et à franchir : « la 
littérature d’expression populaire à laquelle je consacrai mon premier livre en 1947 : ‘’Les écrivains du 
peuple’’, me conduisait directement à son pendant pictural : l’art brut, CHAISSAC et aussi, avec quelques 
détours, COBRA ». 
 
 La définition « d’art populaire » est également acceptable. Tout ce qui est lié à des œuvres spontanées, 
non académiques, du domaine du quotidien peuvent entrer dans  ce groupe. Par exemple, les graffitis, les tags 
d’aujourd’hui présentent bien une forme d’art brut libertaire. Le dadaïste de Florence, Corrado PAVOLINI 
l’avait pressenti au début des années 1920. 
 
 Pour tenter de conclure, j’aime beaucoup utiliser l’appellation de « contre-architecture », et surtout 
celle « d’anarchitecture » qu’utilise Michel RAGON, même si le néologisme est assez facile. Quant à Bernard 
LASSUS analysé ci-dessus, pour la partie consacrée aux jardins oniriques et fantastiques, il parle pour l’art brut 
ou les créations fantaisistes de « poétique du paysage » qui inspire les « habitants paysagistes ». Partout la 
liberté de création semble bien s’imposer, et on saisit mieux l’intérêt de nombreux libertaires pour cet art 
populaire. 

2. Un art utopique et libertaire ? 

 Si on peut faire place à l’art brut, pour conserver cette expression, dans une étude sur les utopies 
libertaires, c’est essentiellement pour quelques raisons. 
 
 La première raison tient aux méthodes, aux conceptions, aux types de réalisations... Il s’agit d’un art 
qu’on peut qualifier de libertaire, car il repose sur une imagination, une fantaisie sans borne, une totale liberté 
d’inspiration, une hétérodoxie fondamentale, une spontanéité essentielle (si on reprend la définition de 
DUBUFFET) d’autant qu’elle exprime souvent le refoulé ou l’intime (Cf. les œuvres de Lausanne). Les 
surréalistes ne s’y sont pas trompés, et cette liberté « paradoxale »421 des artistes de l’art brut est par eux 
magnifiée, puisque ces artistes créent un monde autre, spontanément, à leur insu le plus souvent, au gré des 
forces intérieures qui les animent. Plus que d’un art, il s’agit d’une « création brute » (idée de DUBUFFET lui-
même évoquée en 1976), spontanée, intuitive, instinctive, d’où la notion « d’instinct créateur » proposée par 
Laurent DANCHIN422. 
 La notion « d’autodidactisme inspiré » se comprend donc mieux à la lueur de ces considérations, car si 
les autodidactes recensés dans l’art brut ou l’outsider art ne sont pas des libertaires, leurs créations autonomes 
et hors-norme (hors-les-normes dit on dans les années 1970). La marginalité revendiquée par bien des 
anarchistes se retrouve donc quasi naturellement dans les productions de l’art brut : le terme « d’outsider art » 
peut d’ailleurs être traduit ainsi. En Belgique, expositions et musées sont consacrées à « l’art-en-marge » 
(Bruxelles), ou à « l’art différencié » (Liège) ; les canadiens utilisent la notion « d’art indiscipliné » (Montréal) 
et depuis la fin des années 1978 on parle souvent « d’art singulier »… bref un art inclassable, ce qui va bien 
aux libertaires qui ont toujours refusé classifications et utilitarisme conventionnel. La volonté est même souvent 
affirmée de se placer délibérément en dehors de l’art tel qu’on le définit couramment. 
 En 1984, en lançant sa série de Non-lieux, non seulement DUFFUFFET choisit une date symbolique 
« orwellienne » mais revendique son utopie graphiste qu’il nomme « nihiliste ». Ses peintures, sans trame, sans 
thème, sans idée palpables ou cohérents rappellent son exigence à sortir de toutes les conventions. 
 Dans un article de 1949, RAGON en bon anarchiste et utopiste dit que « défendre l’imaginaire, c’est 
défendre la libre expression de l’individu contre les dogmatismes d’État, d’Églises, d’Écoles… C’est refuser 
d’attacher une importance à ce qui est arrivé (donc fini) pour s’attacher au magique, au merveilleux. C’est 

                                                                                                                                                     
418 POULAILLE Henry Nouvel âge littéraire, Paris, Valois, 1930 
419 MARICOURT Thierry Histoire de la littérature libertaire en France, Paris, Albin Michel, 492p, 1990 
420 RAGON Michel D’une berge à l’autre, Paris, Albin Michel, 290p, 1997 
421 DUROZOI Georges Le surréalisme, Paris, Hazan, 96p, 2002, p.70 
422 DANCHIN Laurent L’art brut. L’instinct créateur, Paris, Gallimard, Découvertes, 160p, 2006, p.141 
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préférer la sorcière au prêtre, le guérisseur au médecin, le poète au grammairien, Louis ARMSTRONG à 
GOUNOD et Charlie CHAPLIN à François MAURIAC. C’est éprouver une répulsion devant un médaillé du 
travail (trente ans sous un même patron) et un médaillé militaire (quinze ans de caserne). C’est saluer Garry 
DAVIS et rester couvert lorsque se joue la Marseillaise, etc. »423 
 L’artiste est donc totalement autonome, par rapport aux normes, aux modes, aux institutions 
artistiques... Sa création est libre, festive, spontanée. La spontanéité est souvent primordiale pour la pensée 
libertaire, car même si elle est manipulable ou parfois conformiste, elle est malgré tout indépendante.  
 Il y a même parfois absence totale de plan, de règles, de croquis, d’idées établies... L’œuvre est souvent 
inachevée, mal-finie... Cependant il ne faut pas exagérer l’aspect libertaire quant à la thématique, souvent même 
au contraire : les objets sont peu subversifs, les nains de jardin y côtoient les « grands » hommes, la prégnance 
religieuse y est souvent forte... toutes choses que détestent forcément les anarchistes. 
 Très souvent la « création brute » est résolument non-marchande, voire ignorée ou inconnue, le fou ou 
l’inspiré agissant dans son monde sans se soucier de l’environnement social et économique. Ce n’est 
malheureusement plus du tout le cas aujourd’hui, le marché s’étant emparé d’un art qui devient rentable. 
Certains auteurs plus ou moins lucidement ont d’ailleurs cherché à vendre leurs œuvres dès le départ. 
 Pour conclure sur ce point, on peut mettre en avant en résumé un trait libertaire essentiel : l’art brut et 
ce qui s’y rattache, hormis le folk art étatsunien des origines, est un art foncièrement individualiste, reposant 
sur l’autonomie des désirs et des intentions individuelles. Cet « art du peuple, aristocratique et teinté 
d’anarchie »424 reste cependant très sovuent inclassable et contradictoire. 
 
 La deuxième grande raison qui permet de rattacher l’art brut aux utopies libertaires tient à l’aspect 
visionnaire, donc utopique de nombreuses réalisations : l’artiste crée son monde idéal (Cf. le « Palais idéal » du 
facteur CHEVAL), ici et maintenant, mais de manière évolutive, y rajoutant constamment des pièces, des 
couleurs, des objets récupérés... Son îlot utopique est personnel, chaleureux ou agressif, dément, ou 
d’apparence raisonnée, mais c’est bien un micromonde totalement imaginé, inventé, rêvé... qui se développe 
sous nos yeux. La maison, le mobilier, le jardin, les allées... sont les supports remplaçant la toile, le papier, le 
marbre... des autres artistes.  

Mais ce n’est pas toujours libertaire ou autonome, au sens de totalement à part, car si on prend le temps 
de compulser des livres présentant ces différents artistes de l’art brut, on s’aperçoit que les méthodes, les 
traitements et les objets sont souvent comparables : vaisselles cassées, galets, céramique de récupération, objets 
quotidiens récupérés en décharges, couleur souvent vive... et omniprésence des collages et assemblages. Les 
thèmes sont souvent pauvres ou conventionnels, issus de la vie quotidienne : monde de la famille, du cirque, 
des animaux… 

Il s’agit cependant « d’une poétique particulière, un rêve, voire une contestation anarchisante à la fois 
de l’architecture usuelle et de la condition misérable des l’auteur de la contre-architecture » (RAGON p.88). 
 Dans ces créations, l’irrespect, la raillerie, la plaisanterie sont portés au paroxysme, dans un esprit 
libertaire bien sympathique425 même si c’est parfois une création naturelle plus que volontaire. 
 Bruno MONTPIED fait même la comparaison entre cet art brut et l’utopie situationniste dans un article 
publié aux ÉU426. 
 Bien des autodidactes de l’art brut sont donc des « bâtisseurs », « du rêve »427 ou de « l’imaginaire »428, 
donc des utopistes même s’ils  n’en savent rien. 
 
 La troisième raison est plus simple : parmi les artistes de l’art brut ou ceux qui l’analysent se rangent 
quelques anarchisants, ou anarchistes et libertaires assumés ou tout simplement des esprits contestataires et 
libérés. Le pacifisme et le féminisme y sont également représentés. Michel RAGON, bien sûr, mais 
DUBUFFET aussi. 
 
 Le peintre Jean DUBUFFET (1901-1985) est libertaire, tant par son mode de vie, que son autonomie de 
pensée et son refus de toute allégeance politique et artistique. Cet « individualiste irréductible » est lié « à 

                                            
423 RAGON Michel Illustrateurs d’eux seuls et de Dieu –in-La Tour de feu, Jarnac, juillet 1949 
424 DANCHIN Laurent L’art brut. L’instinct créateur, Paris, Gallimard, Découvertes, 160p, 2006, p.68 
425 MONTPIED Bruno Éloge des jardins anarchiques, -in-Réfractions, n°11, 2003 
426 MONTPIED Bruno Ousider Art, the situationist utopia : a parallel, –in-The Southern Quaterly, n°1-2, 
Vol.XXXIV, Hattiesburg (Miss.), 2000-2001 
427 COLLINS George R. Les bâtisseurs du rêve, Paris, hachette, 1980 
428 PRÉVOST Claude & Clovis Les bâtisseurs de l’imaginaire, Jarville-la-Malgrange, Éditions de l’Est, 1990 
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l’anarchisme nihiliste et destructeur du dadaïsme »429, ce qui prouve des choix très précoces. Il est lié à des 
libertaires connus comme Ludovic MASSÉ depuis au moins depuis 1940 comme le prouve leur 
Correspondance croisée430. Cet instituteur libertaire l’aurait hébergé lors de sa désertion. DUBUFFET est 
proche de cette frange d’écrivains prolétariens comme MASSÉ, comme Henry POULAILLE et comme Michel 
RAGON lui-même. Dans une lettre à POULAILLE de 1970 il continue à affirmer que « mes propres 
impulsions ont toujours été, je crois, celles qui constituent la position de l’anarchisme - avec un vif goût des 
fraternisations chaleureuses »431. Il est lecteur assidu de Max STIRNER dont L’unique et sa propriété de 1844 
a marqué de forts tempéraments individualistes, et du surréaliste André BRETON « compagnon de route » des 
anarchistes à la Libération. Mais il se sépare durement de BRETON par la suite.  

Il écrit un ouvrage âpre et fortement libertaire en 1968 : Asphyxiante culture, sorte de synthèse de son 
« anarchisme nihiliste ». Dans une lettre à GAIANO de 1979, il rappelle ce désir de valoriser la négation, avec 
des accents bakouninistes évidents : « je me suis toujours entêté dans l’idée que les valeurs tenues pour 
négatives peuvent devenir des facteurs constructifs. Elles ont comme les autres leur floraison »432. Cette 
proximité avec BAKOUNINE on peut également la retrouver dans cette autre citation tirée de Positions 
anticulturelles de 1951 : « Je porte quant à moi haute estime aux valeurs de la sauvagerie : instinct, passion, 
caprice, violence et délire »433 : l’anarchiste qui vante l’instinct de destruction des cosaques s’y retrouverait 
bien… 

DUBUFFET, en vrai libertaire, se dresse toute sa vie contre les dogmes, les institutions (les musées !) 
et les conventions, même s’il est pétri comme tout individu de contradictions (richesse du marchand, utilisation 
des musées, valeur importante acquise par ses œuvres en fin de vie…). Il n’en reste pas moins une personne 
« singulière », radicalement contestataire et autonome, souvent même à la limite méprisante vis-à-vis des 
officiels et des journalistes, et hostile à cette propriété qui pourtant lui a laissé une certaine marge de liberté : 
« je m’interdis la possession de quelque objet que ce soit ; je veux vivre dans des locaux vides et nus sans me 
constituer aucune attache, comme un vagabond ; j’ai une aversion pour la propriété et pour la 
permanence »434. 
 
 Les surréalistes, dont certains, comme André BRETON lui-même, ont été très liés aux anarchistes 
jusqu’à la brouille survenue à propos de l’ouvrage de CAMUS L’homme révolté, ont souvent défendu cet art 
chatoyant et farfelu. Ils admiraient par exemple le facteur CHEVAL. Au Mexique, le mécène et poète 
surréaliste Edward JAMES (1907-1984) a personnellement rendu enchanteur le site de Xilitla. DUBUFFET et 
les surréalistes ont souvent réhabilité l’art des malades mentaux, car pour eux la folie et le non conformisme 
sont fortement comparables (Cf. ARTAUD). C’est comme le dit le peintre, « une création libérée du 
conditionnement culturel ». DUBUFFET soutient d’ailleurs ARTAUD qu’il rencontre dès 1945. Il se sent 
proche de cet intransigeant individualise. 
 
 Dans son livre, RAGON cite plusieurs autres auteurs qui peuvent être inscrits dans la famille 
anarchisante. Par exemple Gaston CHAISSAC qu’il présente comme plébéien indépendant, marginal par choix 
(comme de nombreux autres artistes visionnaires, même si non anarchistes).  

Le fils des écrivains libertaires Louise et Ludovic MASSÉ, Claude MASSÉ (né en 1934), est également 
artiste et collectionneur dans ce domaine.  
 Le cas de Mario CHICHORRO (né au Portugal en 1932) est exemplaire ; il se définit avec humour et 
provocation « primitif, baroque, raconteur, humoriste, pompier et, s’il vous plaît, anéanti politique, saboteur 
culturel, anarchiste doux, universaliste sans moyens, humaniste distancié et même peintre. » (RAGON p.144). 
C’est une belle conclusion. Ses attirantes œuvres chatoyantes et extraordinairement diversifiées, mêlent des 
univers différents dans une sorte de bande dessinée qui explose des cadres conventionnels. 
 Un Jules LECLERQ (1894-1966), interné à Armentières en 1940, utilise l’écriture, la broderie et la 
couture (avec des étoffes récupérées), le dessin… pour dénoncer le système qui l’écrase et contester tout ce 
qu’il doit affronter. 

                                            
429 DANCHIN Laurent Jean DUBUFFET, Paris, Terrail, 208p, 2001, p.27 
430 DUBUFFET Jean/MASSÉ Ludovic Correspondance croisée, 1940-1981, Perpignan, Mare Nostrum, 2000 
431 DANCHIN Laurent Jean DUBUFFET, Paris, Terrail, 208p, 2001, p.169 
432 DANCHIN Laurent Opt. Cit., p.196 
433 DANCHIN Laurent Opt. Cit., p.91 
434 DANCHIN Laurent Opt. Cit., p.141 



Traces libertaires dans le temps et l’espace Page n°/108 
 

91 

 Dans le monde germanique Katharina DETZEL, créatrice de mannequins (Cf. la Collection Prinzhorn), 
sans être anarchiste, fut une rebelle de toute une vie : féministe, très ironique vis-à-vis des psychiatres435, elle 
s’engage dans le sabotage (un train) et finie exécutée par les nazis en 1941. 
 Autre féministe inspirée, et aujourd’hui célèbre, la suisse pacifiste Aloïse CORBAZ dit Aloïse (1886-
1964) a fait l’objet de multiples analyses. Schizophrène internée dès 1920, elle dessine sur des papiers 
assemblés des fresques grandioses aux teintes douces, souvent parsemées de figures féminines, de femmes-
fleurs épanouies, qui la font passer comme un des grands peintres de la féminité. 
 Ancien anarchiste espagnol, le peintre Miguel HERNÁNDEZ (1893-1957) qu’il ne faut pas confondre 
avec le poète homonyme, est sans doute marqué par le Frente Popular et par l’exil. C’est le cas d’un autre 
républicain espagnol, le sculpteur sur liège Joaquin Viceno GIRONELLA (1911-1997). Comme le note Laurent 
DANCHIN, tous les deux sont passés par l’univers concentrationnaire, et tous les deux ont sans doute cherché 
l’oubli dans des figures féminines assez crues et décalées436. Un autre créateur d’origine espagnole, Anselme 
BOIX-VIVES (1899-1969) se range résolument dans les apolitiques mais pacifistes actifs : il propose un Plan 
d’Organisation mondiale sans politique437. 
 L’admirable mosaïste et assembleur de coquillages, Pascal-Désir MAISONNEUVE (1863-1934), est un 
anarchiste et libre-penseur bordelais affirmé. RAGON et le musée de Lausanne l’ont après BRETON mis à 
l’honneur. 
 Quant à CHOMO (Roger CHOMEAUX 1907-1999), s’il n’est pas anarchiste, il est en tout cas un net 
pourfendeur de la société de consommation, et cohérent avec lui-même, il se retire du monde dans son 
microcosme étonnant qu’il appelle « Village d’art préludien ». 
 JABER Al-MAJOUB (né en Tunisie en 1938), ami de COLUCHE et de Cassius CLAY, se déclare 
« citoyen du monde ». Ses origines orientales et ses multiples voyages lui permettent d’offrir des univers 
hétéroclites et colorés. Ses peintures sont assez proches de l’art naïf ou de l’art enfantin. 
 Samuel Perry DINSMOOR (1843-1932), marqué par la Guerre de Sécession, est proche de la franc-
maçonnerie et de la libre pensée. Cet ancien professeur rejoint Lucas dans le Kansas pour y édifier un pacifiste 
Jardin d’Eden (Garden of Eden) où il se livre à sa nouvelle passion, la sculpture. 

F. INTERNET, UNE « COMPUTOPIE438 » LIBERTAIRE ? 

 Parmi les nombreux ouvrages et articles traitant d’Internet439, il est encore courant de parler de l’esprit 
libertaire de quelques uns de ses fondateurs (par exemple J.C.R. LICKLIDER440) et utilisateurs. Cette idée est 
une sorte de « postulat », qui montrerait une puissante « homologie » entre l’idée libertaire et le monde 
d’internet441 affirme Éric ZOLLA qui semble reprendre pas mal des remarques de la première mouture de mon 
article442. Il a le mérite cependant de montrer les limites de cette idée-force et souvent répétée, en insistant sur 
le fait que les termes « libertaire » et « anarchie » sont trop rarement précisés pour permettre une analyse 
scientifique. Il montre que si cette homologie a peut-être existé dans le milieu anglo-saxon, ce n’est pas le cas 
dans le milieu francophone, en tous les cas pas avec l’ampleur qu’on lui attribue. 
 L’article de ZOLLA et le mien, tous les deux visiblement rédigés en 1999, sont alors parmi les rares 
analyses (dans l’aire française) sur le net d’un point de vue libertaire. On peut y ajouter une maîtrise 
canadienne de DUPUY réalisée en 1997443 pour rester dans l’aire francophone. Même au printemps 2003, la 
revue anarchiste Réfractions (n°10 « Les Anarchistes et Internet ») reconnaît ce vide étonnant, ce retard des 
anarchistes à prendre en compte les TIC, et la timidité et la modestie de leurs recherches… Mais les rédacteurs 
sous-estiment tout de même bien des analyses antérieures et caricaturent la faiblesse du positionnement 
libertaire en la matière, notamment quand ils disent partir « à l’aventure sans appui disponible sur un acquis 

                                            
435 DANCHIN Laurent L’art brut. L’instinct créateur, Paris, Gallimard, Découvertes, 160p, 2006, p.26-27 
436 DANCHIN Laurent Opt.cit., p.44-45 
437 DANCHIN Laurent Opt.cit., p.88 
438 = computer (ordinateur) + utopie 
439 J’utilise volontairement « Internet » au lieu de « l’Internet », tout en sachant que ce n’est qu’un réseau parmi 
d’autres, même s’il en phagocyte de plus en plus et tend à une hégémonie incontestée 
440 pourtant un des responsables de l’ARPA, donc lié très fortement à des militaires qui n’ont rien de son état 
d’esprit disons « soixante-huitard » pour faire vite. 
441 ZOLLA Éric L’anarchisme francophone sur Internet, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes, 
d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse, 27-29/10/1999, Lyon, ACL, 
560p, 2001, p. 489 
442 ANTONY Michel Internet : une utopie libertaire, -in-Médialog, n°36, Créteil, décembre 1999 
443 DUPUY Stéphane La démocratie électronique : vers l’anarchisme ou le chaos ?, Montréal, Maîtrise, juillet 
1997 
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d’analyses anarchistes »444 ; une recherche plus fine à partir des moteurs les plus efficaces du net apportent en 
effet aujourd’hui une multitude de références. Parmi elles on peut mettre en valeur l’analyse de « l’éthique 
hacker » menée par IPPOLITA et traduite en italien par une maison libertaire milanaise (Open non è free. 
Comunità digitali tra etica hacker e mercato globale)445. 
 
 Parmi les affirmations fréquentes, il est souvent noté que cette « utopie technologique au ton 
progressiste et optimiste » serait toujours un lieu de démocratie directe défendue par des militants idéalistes, 
appelés parfois « cyberpunks », « cyberanarchistes », « techno-hippies »446, « technolibertaires », « techno-
anarchistes » ou « techno-anarcho-post-capitalistes »447. Les anarchistes italiens reprennent volontiers le terme 
de « Cyberdemocrazia », comme lors de la rencontre à  la Librairie libertaire Utopia de Milan le 18/03/1995. 
L’affluence de qualificatifs et de néologismes tend à renforcer les homologies supposées. En début 2004, le 
Nouvel observateur qui cherche à montrer que les États Unis ne se limitent pas aux positions conservatrices de 
l’équipe de BUSH dresse une page en hommage aux « Cyberarnarchistes »448, Elie PARISER et Richard 
STALLMAN. 
 Pour Jacques VÉTOIS et Christian HUITEMA, « la fibre démocratique et libertaire (des pionniers) 
l’anime encore en partie »449. Philippe BRETON (que prolonge Éric ZOLLA puisqu’il parle « de point de 
contact non négligeable entre Internet, informatisation et anarchisme ») fait même remonter cette veine 
libertaire à Norbert WIENER (et à ses disciples) qui « développe la plupart du temps sans le savoir, de 
véritables théories anarchistes qui rappellent celle de BAKOUNINE à la fin du XIXème siècle. WIENER appelle 
de ses vœux une société sans État, autorégulée grâce aux nouvelles technologies... »450. 
 À l’origine de la micro-informatique, on signale souvent cette idée d’autonomie en quelque sorte 
inhérente au micro-ordinateur, censé libérer son utilisateur, ce que les plus gros systèmes qui l’ont précédé ne 
permettaient pas (plus chers, plus complexes, moins faciles à posséder personnellement...). La société rennaise 
Open Log, certes avec prudence, reconnaît le phénomène : « Il semble également poindre une pensée politique 
propre au réseau : transnationale, un rien libertaire, écologique... mythe ou réalité future du citoyen du 
monde »451. 
 
 L’autre idée couramment diffusée est celle d’une liaison objective antiétatique (contre la censure, les 
limitations de l’initiative et de l’autonomie individuelles, le jacobinisme ou extrême centralisme...) qui unirait 
libertariens et libertaires, dirigeants des multinationales adeptes du libéralisme le plus absolu et anarchistes. 
Guy LACROIX, dans le même numéro de la revue Terminal, affirme même qu’« aujourd’hui le courant 
libertaire -très prégnant chez les informaticiens depuis l’origine de cette discipline-, passe une alliance avec la 
tendance ultra-libérale contre l’État ». Philippe BRETON rappelle à bon escient le passé libertaire de Bill 
GATES (!?) qui « a commencé sa carrière au sein du mouvement libertaire » et son évolution actuelle 
d’entrepreneur libéral « néo-anarchiste ». On aimerait des précisions ! Laissons à Philippe BRETON cette 
audacieuse et caricaturale formule qui doit faire froid dans le dos aux anarchistes actuels qui ne pensent pas un 
seul instant que Bill GATES puisse être un des leurs. Mais la tonalité est donnée. Nombre d’articles abondent 
dans ce sens au point que l’idée prend force, même si son énonciation d’origine est outrancière. Chantal 
RICHARD et Daniel NAULLEAU en rajoutent une louche, même prudemment, puisqu’ils affirment 
« paradoxalement, pour une fois, les intérêts des financiers rejoindraient ceux des libertaires »452.  
 Dans son ouvrage de 1995 L’homme numérique, Nicolas NEGROPONTE a lui aussi bien mis en 
évidence cette logique antiétatiste, et anticentralisatrice que l’on retrouve fréquemment chez les partisans d’un 
net libre. Éric ZOLLA453 démontre avec pertinence que cette idée anti-étatique existe certes, mais reste 
marginale, et que ce que l’on montre parfois comme position anarchiste n’est en fait qu’une forme de radicale 
cybercitoyenneté menée par des « internautes citoyens » qui n ‘ont pas de lien direct avec l’anarchisme. Par 

                                            
444 Présentation, -in-Les anarchistes et Internet, Réfractions, n°10, printemps 2003, p.4 
445 IPPOLITA Open non è free. Comunità digitali tra etica hacker e mercato globale, Milano, Elèuthera, 128p, 
2005 
446 terminal n°71/72 Spécial Internet 1996, p.243 (expression de Nadine RICHARD) 
447 Cf. Jacques BUOP in Le Monde 08/03/1995 
448 Nouvel Observateur, 22-28 janvier 2004 
449 Cf.terminal n°71/72 Spécial Internet 1996 
450 terminal p.27 
451 du site http://www.ystel.fr/page16.html le 05/05/97 
452 terminal p.131 
453 ZOLLA Éric L’anarchisme francophone sur Internet, p.496 
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exemple il cite le cas du Réseau Voltaire, souvent référencé dans les sites anarchistes, alors que ses membres ne 
sont en aucun cas des anarchistes déclarés. 
 
 La juxtaposition d’esprit et de culture d’Internet avec le terme utopie est également très souvent 
proposée, mais dans tous les sens, ce qui est particulièrement délicat à définir. En tout cas la « ferveur 
utopique » (l’expression est de Jean Louis WEISSBERG) des internautes convaincus ne fait aucun doute pour 
beaucoup de commentateurs. Le groupe de l’Electronic Frontier Fundation (Esther DYSON, John PERRY 
BARLOW...) fait partie des militants les plus actifs dans cette revendication utopique d’Internet, aux côtés 
notamment de tous les « cyberpunks » qui « reprennent les idées anarchistes de leurs aînés seventies... » et 
renouent avec l’idéologie d’un Timothy LEARY par exemple.454 Plus sereinement, l’entrée « Internet » écrite 
par Patrice FLICHY dans le Dictionnaire des utopies chez Larousse en 2002 semble définitivement valider 
cette vision du réseau, sans en nier les détournements récents, notamment marchands. 
 
 Cependant, la noosphère ou le cybercosmos reste une utopie ambiguë, ne serait-ce que par le double 
sens du terme cyber, mettant l’accent sur le terme gouverner (issu du grec) ou sur celui de l’empire des 
techniques455. 
 
 Plusieurs aspects du réseau des réseaux permettent parfois à juste titre de faire référence à quelques 
thèmes récurrents du mouvement anarchiste et des pensées libertaires. Je vais essayer d’en analyser quelques 
uns. 

1. Une utopie en tant que telle, « réalisée » 

 Si l’utopie est le monde de « nulle part », Internet peut reprendre cette définition. Par son choix 
décentralisé initial (à l’origine pour des raisons militaires, certes, puisqu’un des principaux demandeurs d’un tel 
réseau n’est autre que l’US Air Force) et par son organisation « maillée » de plus en plus mondiale, le réseau (la 
toile) est de partout donc apparemment de nulle part. Quiconque peut s’y rattacher, de quelque endroit qu’il se 
trouve, sans se préoccuper du lieu géographique du site456 ou de la BAL457 recherchés. Plus que d’une île 
utopique, il s’agit d’un archipel en accroissement exponentiel, tant le nombre de sites se développe rapidement 
depuis le succès, somme toute récent, du « web ». Qui se souvient aujourd’hui que le premier essai concluant au 
CERN date seulement de 1989 et que la généralisation des outils conviviaux de « navigation » ne s’est 
effectuée réellement qu’après 1993...  
 La notion de réseau s’est donc renforcée, avec l’exemple du web surtout, comme un des paradigmes 
essentiel du positionnement libertaire ; c’est ce qu’affirme encore bien rapidement l’irlandais SHEEHAN en 
2003 « l’existence même d’Internet, avec son architecture sans frontière et sans maître, sert de paradigme de 
l’anarchisme »458 ; si on envisage que la structure, certes il a raison ; si on tient compte des pouvoirs réels, des 
multinationales et des États, on doit le nuancer très fortement. SHEENAN en convient fort bien peu après, mais 
il a tout de même utilisé une formule expéditive, dommageable dans ce type d’analyse.  

Ce réseau de type neuronal, a-hiérarchique, paritaire, autonome serait « sans centre directionnel ni 
centre organisationnel »459. Et comme le rappelle l’anarchiste uruguayen Daniel BARRET en évoquant avec 
plaisir « l’invasion anarchiste » du net, « Internet met entre nos mains le modèle d’organisation le plus adapté 
à notre époque »460, en sens libertaire évidemment. Son promoteur, le cyberpunk, deviendrait un libertaire 
conséquent, apte à s’opposer à la société post-fordiste. 
 La géographie n’existerait donc plus pour l’internaute ; le lieu ou se situe le site recherché ne le 
concerne pas (sauf s’il est attentif aux lenteurs des liaisons, et dans ce cas il préférera un site proche, souvent 
un « site-miroir », au moins national, à un site américain encombré et lointain). C’est pourquoi Jean Louis 

                                            
454 Cf.. dossier « La cyberculture ? » SVM, janvier 1998 
455 QUÉAU Philippe L’utopie cyber : noosphère ou cybercosmos, -in-Revue des Deux Mondes, août 2000 
456 site = service documentaire hébergé sur un ordinateur du réseau 
457 Boîte Aux Lettres hébergée sur l’ordinateur du provider (fournisseur de services ou d’accès) 
458 SHEEHAN Seán M. Ripartire dall’anarchia. Attualità delle idee e delle pratiche libertarie, Milano, Elèuthera, 
176p, 2004, p.32 
459 SCELSI Raffaele Il cyberpunk come nuova attitudine sociale nella città postfordista, -in-LIBERA 
ASSOCIAZIONE DI STUDI ANARCHICI L’utopia e la città. Atti del convegno tenutosi a Bologna il 4 e 11 maggio 
1991, Faenza, Tipografia M.F., 92p, novembre 1991, p.83 
460 REBOUCAS Moésio A come America Latina (e Anarchia). Intervista a Daniel BARRET, -in-A Rivista 
anarchica, Milano, a.35, n°9(313), dicembre2005-genaio 2006, p.27 
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WEISSBERG avance la définition d’espace (Internet) plutôt « a-topique »461 (sans notion de lieu) qu’utopique 
et que Paul VIRILIO dans le Monde Diplomatique d’août 1995 parle de dissolution de « l’espace réel »462. 
 Le réseau ne connaît théoriquement pas de frontière : il est internationaliste de fait, à vocation 
universelle par nature, pour notre petit monde qui se réduit de plus en plus. Tout cela illustre assez bien le 
concept déjà ancien de « village global » cher à Mac LUHAN. Internet permet l’émergence d’une 
« communauté mondiale sans patrie ni dirigeants »463. Cet internationalisme est une idée plaisante aux militants 
anarchistes qui en défendent l’esprit depuis plus de deux siècles (du moins si on remonte à l’anglais William 
GODWIN 1756-1836, père de la future Mary SHELLEY, utopiste elle aussi, mais d’un genre particulier 
comme le prouve son Frankestein). Une conscience « mondiale » est donc bien en train de naître, tout au moins 
une culture originale, qui n’est ni nationale, ni particulière (même si elle repose sur des choix et pratiques 
individuels).  
 
 Si Internet est à rattacher à l’anarchisme, c’est par son anti-étatisme disons naturel : « le concept même 
d’État ... s’en trouve fragilisé ». Les États le savent bien d’ailleurs, d’où la réaction épidermique des pays 
totalitaires (de la RPC à Singapour, en passant par l’Iran) ou démocratiques (Allemagne récemment) pour 
limiter les accès aux personnes ou aux idées. Pour contrer cette offensive des États, les libertaires reçoivent une 
alliance dangereuse, et pour eux et pour le réseau, celle des libéraux et ultra-libéraux des grandes firmes 
multinationales qui ont besoin du moins d’État possible pour prospérer. Il s’agit d’un aide d’esprit libertarien 
plus que libertaire dans ce cas là.  
 Cette utopie serait en train de se réaliser, de s’auto-règlementer en quelque sorte. Pascal ROBERT 
reprend même l’idée « d’autopoïèse », « le système crée lui-même ses règles de fonctionnement »464 et est 
capable de faire face à l’inattendu. Cette autorégulation, reposant sur une auto-observation et confinant à 
l‘autogestion est sans doute à rapprocher d’un thème assez fréquent en science fiction, celui du robot se 
modifiant ou se créant lui-même une descendance... Le fondateur du terme robot, l’écrivain tchèque Karel 
CAPEK ne serait pas mécontent d’une telle évolution.  
 Pascal ROBERT va même plus loin puisqu’en notant cette absence de planification à priori dans la 
gestion du réseau, il remarque que cette carence est à priori favorable à une certaine « anarchie ». Comme le 
mot est entre guillemets dans son article et qu’il vient précédemment de parler de chaos, on peut légitimement 
se poser une question de sémantique. Le terme anarchie est peut être ici utilisé dans son sens péjoratif. Mais la 
remarque reste digne d’intérêt pour notre propos dans tous les cas de figure. 
 
 Pour en terminer avec ce thème, l’utopie ici décrite n’est pas un système figé, au contraire, elle intègre 
« la multiplicité des possibles » ; et c’est bien une des définitions principales des utopies libertaires que l’on 
peut appeler utopies « ouvertes », par cohérence idéologique... Les anarchistes ont tous été très soucieux de ne 
rien fixer une fois pour toute : leurs projets ne sont que des grands axes que doivent s’approprier et modifier les 
révolutionnaires eux-mêmes. Un des anarchistes les plus lus, le célèbre prince et géographe Pierre 
KROPOTKINE l’a formulé expressément en repoussant tout modèle, dans une belle envolée optimiste et assez 
spontanéiste: « Quant aux nouvelles formes de la vie qui commencera à germer lors d’une révolution sur les 
ruines des formes précédentes, aucun gouvernement ne pourra jamais trouver leur expression tant que ces 
formes ne se détermineront pas elles-mêmes dans l’œuvre de reconstruction des masses, se faisant sur mille 
points à la fois. On ne légifère pas l’avenir. Tout ce qu’on peut, c’est en deviner les tendances essentielles et 
leur déblayer le chemin »465. Cette utopie des possibles, des expérimentations sans limite est amplifiée bien sûr 
par les mondes virtuels, les images de synthèses... Tout deviendrait envisageable ? Ce serait une utopie des 
utopies en quelque sorte, mais axée sur l’illusion du possible expérimental. 
 Pour en revenir à cette forme d’autogestion par les « cybercitoyens », appelons là plutôt autorégulation, 
elle se ferait « en l’absence de toute intervention étatique »466 comme le remarque Danièle BOURCIER. Elle 
ajoute même que « comme toute société à tendance libertaire, chacun devra se soumettre spontanément à 
l’ordre établi par la société ». 

                                            
461 terminal p.21 
462 terminal p.254 (cité par Nadine RICHARD) 
463 -in-Libération, 26/01/1996 
464 terminal p.37 
465 KROPOTKINE Pierre La science moderne et l’anarchie, Paris, 1913 (cité par Françoise CHOAY 
L’urbanisme, utopies et réalités, 1979, p.199) 
466 terminal p.143 
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 Pierre LÉVY en 2000 avec World philosophy est dans cette veine optimiste et libertaire en voyant dans 
« le cyberespace, l’utopie par excellence » ; le monde relié par le réseau est en passe de s’unifier, d’être 
pacifié... par la multiplication des liens, des échanges, des communications... Et en même temps, chacun peut 
conserver sa diversité, sa richesse propre. Unité n’est pas à prendre au sens d’uniformisation, même s’il en 
reconnaît les risques. 
 
 Pour tenter de conclure sur ce premier point, on peut dire qu’avec Internet, une utopie (d’origines 
multiples, des universitaires, aux hackers en passant par les militants radicaux des sixties et seventies…) non 
seulement existe comme projet à long terme, mais se fixe déjà dans la réalité, ici et maintenant. C’est tout à fait 
ce que souhaitait FOURIER, qui se méfiant des futurs lointains, voulait réaliser liberté et jouissance dans le 
présent en construction. 

2. Une utopie anti-hiérarchique ? 

 Dans cette culture « du réseau », une pensée libertaire (anti-autoritaire disait-on à l’époque de la 
Fédération jurassienne et de la Première Internationale), anti-hiérarchique est assez couramment diffusée. La 
structure du réseau totalement décentralisée en apparence (« anarchique et hyperramifié » dit même Howard 
RHEINGOLD) renforce ce sentiment. C’est vrai qu’Internet n’a rien de jacobin et comme on l’a rappelé ci-
dessus, il est plaisant de constater que ce type de réseau maillé doit autant aux militaires US obnubilés par le 
risque soviétique en pleine Guerre Froide qu’à quelques scientifiques californiens souvent « branchés » ... au 
double sens du terme. 
 L’égalitarisme anti-hiérarchique apparaît autant chez les libertaires convaincus du réseau, que pour 
cette « république des informaticiens » qui s’est formée pour le réaliser. Patrice FLICHY avance la formule de 
« communauté d’égaux » et renoue ainsi sans l’avouer avec STIRNER. La technologie du net permet donc à la 
société de supprimer le temps et les intermédiaires, donc de réaliser l’immédiateté et la démocratie directe si 
chères aux anarchistes, en leur donnant « les moyens de se réapproprier sa (de la société) gestion et son avenir, 
de résister à tous les pouvoirs » écrit avec emphase et peut être trop de précipitation Olivier MEUWLY467. 
 L’aspect anti-hiérarchique transparaît nettement dans cette communication directe, sans intermédiaire 
ni censure (si on exclut les modérateurs468 et les policiers de tout acabit qui interviennent de plus en plus). Tous 
sont sur le même plan (si on met de côté les moyens techniques ou la formation de chaque internaute). 
 Il est d’évidence présent dans les forums, les listes de diffusion, les échanges collectifs... où chacun est 
sur un pied d’égalité, sans distinction de sexe, d’âge, de mérite... Le plus insignifiant des internautes peut 
recevoir une réponse d’une sommité dans le forum en question sans démarche hiérarchique, sauf celle 
volontaire et acceptable du néophyte face à un spécialiste courtois... et désintéressé, puisqu’il a répondu.  
 
 L’aspect antiautoritaire ressort également de toutes les utopies de démocratie directe réhabilitées sur le 
réseau. 
 
 Il se trouve aussi et surtout dans les « systèmes de publication collaboratifs », ces sites accessibles en 
lecture et en écriture sur le web. Ces Wikis (de Wikiwikiweb ; wiki doit apparemment signifier « vite » ou 
« rapide » en hawaïen)), dont le premier daterait seulement de 1995 (site de Portland Pattern Repository) sont 
écrits de manière à ce que chaque lecteur puisse modifier et enrichir les pages accessibles, y compris en les 
changeant intégralement. La seule contrainte est que les anciennes pages sont apparemment systématiquement 
conservées. Tous (auteurs, lecteurs, visiteurs…) sont sur le même plan, sans donc cette autorité fortement 
hiérarchisée que l’on retrouve partout ailleurs. Leur philosophie rejoint donc la notion de « logiciel libre ». 
Pour rejoindre l’idée utopique, le wiki est un objet jamais terminé, jamais prévisible, autant sur le fond que sur 
la forme : une utopie en train de s’écrire, de se faire, sur le modèle de démocratie directe participative.  

En traitant de Wikipedia (http://fr.wikipedia.org), dans un article récent (printemps 2003), Jean-Manuel 
TRAIMOND poursuit ces réflexions et fait de ce site une « encyclopédie coopérative » (au sens de travail 

                                            
467 Il s’appuie sur  DUPUY Stéphane La démocratie électronique : vers l’anarchisme ou le chaos ?, Montréal, 
Maîtrise, juillet 1997. Cf. MEUWLY Olivier Le romantisme libertaire de COEURDEROY, -in- Ernest 
COEURDEROY (1825-1862). Révolution, désespoir et prophétisme, Actes de la Journée d’Auxerre – Octobre 
2002 
Paris, L’Harmattan, 104p+85p, 2004, p.21 
468 personne choisie par ses pairs pour décider si un message est recevable dans tel forum (s’il n’est pas 
redondant, s’il traite bien du thème choisi, s’il n ‘est pas insultant et s’il répond bien à la netiquette...) 
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coopératif, « d’archétype de l’intelligence collective »), une « encyclopédie presque anarchiste »469. Le sérieux 
Le Monde du samedi 03/09/2005 titre en pleine page Wikipedia, une encyclopédie libertaire sur le Net. Il faut 
dire que cette initiative lancée en janvier 2001 aux ÉU par Jimmy WALES (qui est financier et non libertaire !) 
a connu un développement extraordinaire depuis. L’article cité du Monde parle d’un million d’articles, en 62 
langues. C’est vrai que les aspects libertaires sont évidents : bénévolat, désintéressement, participation 
égalitaire et antihiérarchique, droit de lecture-écriture-modification quasiment sans limite… Le libre échange, 
mutualiste et solidaire, semble bien la base du système. Mais les inconvénients sont nombreux : les abrutis 
existent (fausses modifications, piratages destructeurs, informations mystico délirantes, propagandes 
stupéfiantes…) et les marchands également (publicité franche ou déguisée). Ce qui pose un énorme problème 
de contrôle des sources et des articles et un esprit critique hyper-développé qui n’est pas forcément partagé par 
les utilisateurs. Que tous les gens soient sur un même plan social et politique est une belle conviction, mais 
croire que tous sont capables d’écrire sur tout et n’importe quoi, est une énorme stupidité. Les experts, les 
spécialistes sont parfois nécessaires, même si les vulgarisateurs sont tout aussi indispensables. BAKOUNINE 
déjà signalait qu’il était contre l’autorité, celle imposée et stupidement hiérarchique, mais qu’il acceptait 
l’autorité de l’artisan pour faire de belles chaussures ou du médecin pour se soigner. 

Dans le domaine de la presse, des initiatives semblables à Wikipedia se mettent difficilement en place, 
car elles se heurtent en particulier au droit d’auteur et au droit de rectification (droit de réponse en tout cas). La 
Repúbblica italienne du 05/09/2005470 fait cependant l’éloge du « giornalismo participativo » (journalisme 
participatif) mis en place par les sud-coréens en 2000, le fameux OhMyNews fondé par Oh YEON HO. Depuis 
mai 2004 le journal dispose sur le web d’une édition internationale. Plus de 80% des articles seraient l’œuvre 
des bénévoles (les « citoyens-reporter » écrit La Repúbblica). Il y aurait à l’été 2005 plus d’un million de 
visiteurs par jour. C’est un beau succès de cette utopie journalistique d’un organe écrit par les propres lecteurs. 
La prudence est cependant la règle et les articles sont cependant contrôlés. Le Los Angeles Times n’a semble-t-
il pas eu cette prudence élémentaire, et sa tentative en 2005 d’ouvrir en ligne une édition de « démocratie 
éditoriale », sous le nom symbolique de Wikitorial, s’est soldée par une ribambelle de faux articles, de 
piratages malintentionnés, de fausse édition… assez dure à gérer et déconcertante sinon désespérante pour 
l’humanisme d’une certaine presse. 

3. Un réseau permettant une démocratie directe et l’action directe ? 

 Cette démocratie directe s’exprime notamment dans les contre-pouvoirs qui apparaissent sur le réseau. 
Les défenseurs d’Internet se coalisent pour lutter contre l’intrusion des États et de l’invasion marchande. Ils 
s’auto-organisent, créent leur propre morale, respectueuse de chaque individu (la fameuse netiquette). Cette 
éthique du net est « l’apprentissage des valeurs de la communauté internaute : civilité, tolérance, échange, 
partage, générosité et gratuité du geste. C’est la découverte d’une autogestion par des citoyens actifs qui n’ont 
attendu ni l’État ni les institutions pour construire un monde et des valeurs nouvelles et se battre pour les 
défendre. »471 
 Ces citoyens d’un genre nouveau assurent une totale transparence en diffusant toutes les attaques dont 
le réseau est l’objet. Inversement ils diffusent des moyens de cryptologie ou cryptographie (encore largement 
contrôlés voire interdits en France472, contrôlés à l’exportation aux ÉU...) pour permettre d’éviter la censure, de 
sécuriser l’information et donc de garantir l’autonomie des cybernautes. 
 Des groupes de résistance utilisent efficacement le réseau. Personne ne s’est étonné de voir Greenpeace 
être un des premiers à populariser ses actions sur Internet. Il est un vecteur pour informer, pétitionner, prévenir 
du déroulement des manifestations, lancer des boycotts... c’est un moyen de popularisation et de mobilisation 
exceptionnel. Les syndicats s’en rendent compte désormais (« Travailleurs de tous les pays, connectez-vous » 
titre Libération du 25/04/97 dans le dossier qu’il dresse sur ce thème). À Toulon, contre l’extrême-droite, c’est 
un groupe anarchiste local, « la Commune » qui propose une « propagande anarchiste en actes » sur son site 
web. Et que dire de cet extraordinaire essor des sites pro-EZLN (néo-zapatisme), qui ont contribué à faire du 
mouvement du Chiapas aux traits libertaires assez souvent cités un mouvement parmi les plus popularisés de 
ces dernières années ; en effet on ne compte pas les informations diffusées par les membres et les partenaires du 
groupe du sous-commandant MARCOS qui ont su largement gérer toutes les médias. Il s’appuie en fait sur le 

                                            
469 TRAIMOND Jean-Manuel Wikipedia, une encyclopédie coopérative, -in-Les anarchistes et Internet, 
Réfractions n°10, printemps 2003 
470 A quell’articolo l’editing lo fanno i lettori, -in-La Repúbblica, 05/09/2005 
471 Libération 27/03/1998 
472 ce qui est en train de changer : Cf. Propositions du premier ministre Lionel JOSPIN du 20/01/1999 
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Réseau social zapatiste décrit, déjà, en 1998473. Quant à Amnesty International, après une longue réflexion, elle 
utilise également les méls comme moyen de pression pour faire appliquer une justice équitable et des méthodes 
humaines d’emprisonnement. Le site récent d’ATTAC contre les méfaits d’une mondialisation jugée trop 
néolibérale est devenu un lieu incontournable de la mobilisation contre l’OMC et ses épigones, et tous les 
« altermondialistes » sont de grands utilisateurs du net. 
 Le désenclavement est assuré. L’entraide en cas de répression est possible désormais immédiatement, et 
de toute la planète, ce qui renforce notoirement le poids de cette solidarité active. La multinationale 
Bridgestone en sait quelque chose, suite à cette initiative internationaliste de fait qu’a entreprise l’ICEM, 
fédération Internationale des travailleurs de la chimie.(cité par Libération du 25/04/97). Les internautes 
militants, souvent sans le savoir, redécouvrent et appliquent les principes de l’action directe de l’anarcho-
syndicalisme du début du siècle, que Émile POUGET a été un des premiers à théoriser. Lui qui souhaitait faire 
du boycott une des principales armes du syndicalisme de la CGT et des Bourses du Travail serait heureux des 
divers mouvements récents proposant le boycott (« la grève » !) d’Internet pour faire pression surtout sur 
France Télécom. 
 
 La démocratie directe, s’est aussi le moyen de peut-être mieux gérer des collectivités ou associations : 
l’utopie du réseau rejoindrait alors l’utopie autogestionnaire ? Internet peut offrir la transparence totale, rendre 
possible des référendums locaux (ou votations comme disent les suisses) et permettre d’influer sur des actions 
en pratiquant une sorte de questions-réponses quasiment en temps réel, ce que certains conseils municipaux 
français expérimentent déjà. Bref cette « teledemocracy » (titre de l’ouvrage de F.C. ARTERTON de 1987) doit 
favoriser une démocratie participative qui est en grande difficulté dans tous les pays. Le solide article de 
Jacques LE BOHEC Démocratie et réseaux toujours tirée de cette mine d’or qu’est le numéro spécial de 
Terminal nous ramène heureusement sur terre, en montrant l’absence d’une réflexion plus prudente et 
approfondie sur ce concept de démocratie qui marque beaucoup d’analyses sur ce thème ; pour lui 
l’interactivité généralisée est bien utopique, mais le plus souvent dans le sens « illusoire » et « naïf ». 
 
 Cette démocratie, ou plutôt cette démocratisation (ce qui n’est pas la même chose), est favorisée par la 
baisse des coûts qui augmente l’égalité des accès à Internet ; le prix des matériels et logiciels est en baisse 
constante. Des organismes coopératifs permettent également des accès à bon marché (Cf. Freenets à Cleveland 
ou Libertel au Canada...). Ce qui nous renvoie à une forme d’entraide mutuelliste (Cf. Ci dessous). Mais les 
récentes grèves de fin 1998 et début 1999 (plus exactement boycotts) en France sur ce problème des tarifs, et la 
revendication d’un forfait pour mieux démocratiser l’accès au net... prouvent que le réseau reste encore trop 
souvent une affaire de personnes aisées... dans les pays riches. Et que dire de la sous-représentation inquiétante 
des pays du « Sud » ! 
 
 Les forums et les listes servent également d’agora, d’assemblée générale permanente comme le 
remarquent nombre de commentateurs. Libre parole, mais dans le respect de l’autre virtuel... Mais également 
magie du mot, du discours... Par certains traits on retrouve sur le réseau ce que chaque mouvement social 
déclenche : cette redécouverte de la parole, de l’échange verbal, cette logorrhée que les « soixante huitards » 
ont à leur époque tant expérimentée... D’où des excès, des répétitions, des bavardages omniprésents... Il n’en 
demeure pas moins que cet « échange libre d’idées, d’expériences, de conseils, ou de points de vues, en 
abolissant les barrières hiérarchiques, géographiques, temporelles, concurrentielles... »474 est lui aussi le 
moyen de renforcer cette démocratie directe qui semble émerger du réseau.  
 Ces forums sont vraiment l’exemple à développer pour illustrer cette notion de démocratie directe : par 
exemple leur création est la méthode la plus simple que l’on puisse rencontrer : on fait une proposition, 
l’enquête dure une trentaine de jours et le nombre de 50 demandes favorables suffit pour l’ouvrir... Ce n’est 
guère plus compliqué. Bien sûr il faut être alerte, se sentir concerné, prendre en compte les efforts de 
groupements informels opposés à l’ouverture... Ne pas être trop naïf, donc. Mais ce système de règlements 
simples permet de contenter presque tous les projets sérieux. Dans nos États ralentis par une bureaucratie et une 
inertie administrative fréquente, c’est bien un îlot original et très libre sur lequel nous « surfons ». 
 
 En RFA dès 1981 se crée le groupe anarchiste Chaos computer club, autour de la figure emblématique 
du Dr WAU (= Herwart HOLLAND-MORITZ). Pratiquant une sorte de reprise individuelle et de contrôle sur 

                                            
473 JORDAN Tim Activism ! Direct Action, Hacktivism and the Future of Society, London, Reaktion Books, 2002 
474 DUFOUR Arnaud Internet PUF QSJ? 1996, p.64 
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le net en défendant les hackers, ce Club est aussi le héraut de la démocratie directe : il va même jusqu’à 
accepter en 2000 l’élection au groupe dirigeant de l’ICANN de Andy MUELLER-MAGUHN. L’action 
directe475 de ces hackers et d’autres acteurs libertaires du net est de plus en plus valorisée aujourd’hui, au nom 
d’une sphère vécue et rêvée d’autonomie.  

Tim JORDAN a même créé dans le livre cité le concept amusant « d’Hacktivism ». Dans la sphère de la 
science fiction, « cyberpunk » et libertaire, William GIBSON sort en 1997 Idoru, qui met en scène une ville 
sombre Hak Nam, où des rebelles libèrent le réseau des réseaux au nom de la rêvée liberté initiale de l’Internet. 
 Il y a donc une place pour les anarchistes réels dans le monde virtuel. 

4. Une utopie libertaire de la transparence ? 

 Malgré la prolifération des allias et pseudos, malgré les censures qui se développent de plus en plus, 
l’Internet est bien un des rares lieux ou tout semble accessible. Les écrits, interventions, documents de travail, 
projets, débats, textes administratifs, articles... sont mis sur la place publique du réseau. Or pour les libertaires, 
comme pour beaucoup de démocrates ou libéraux tout simplement, cette transparence est une des nécessités de 
la vie sociale améliorée et rêvée.  
 Dans un esprit de simplification administrative et de réduction des coûts, bien des États et autres 
collectivités fournissent désormais en ligne, et souvent gracieusement, une masse de documents pour lesquels il 
était auparavant difficile d’accéder en un court laps de temps. Leur motivation n’est bien entendu pas libertaire, 
ni même utopique, mais l’usage simplifié et facilité qui est permis est un réel avantage pour les utilisateurs, en 
tout cas ceux qui savent chercher et qui ont accès aisé au net ! 
 
 Ceci étant dit, il est évident de rappeler que les exigences marchandes (multiplication des informations 
à péage…) et légales (sur le droit d’auteur notamment) restreignent considérablement cette utopie de la 
transparence généralisée. 
 D’autre part, il est bon de se souvenir que la transparence n’est pas en soi libératrice, et que des 
systèmes totalitaires ou autoritaires ont su s’en servir, de BENTHAM et LEDOUX à la transparence imposée 
des régimes staliniens…476 

5. Un monde libre vécu ? 

 À priori, les utilisateurs d’Internet se sentent libres. 
 Ils sont libres de se connecter ou pas, libres de choisir leurs démarches, leurs thèmes de recherche... Il 
n’y a (apparemment) pas de contrainte hormis l’engorgement du réseau, le coût prohibitif parfois des 
communications, le temps qui passe avec souvent peu d’efficacité... et le rôle de modérateurs (ou filtres) avoués 
ou discrets et également la présence de plus en plus marquée des États, des juristes, des censeurs de tout type... 
 
 Les internautes sont libres de se choisir un pseudonyme (surnom, alias ou  nickname), voire même de 
changer de personnalité. Tout est possible sur le réseau, à condition d’avoir du temps, quelques moyens 
financiers (équipement de base et temps de connexion) et un sens important de la fantaisie. On peut se choisir 
un avatar pour changer de sexe, d’âge, de rôle dans des jeux de rôle qui ressuscitent ainsi les carnavals d’antan. 
On peut donner libre cours à ses fantasmes, faire preuve d’une extravagance libératoire, simuler des relations 
amoureuses... Le « monde virtuel » n’a pas de limite et permet d’exorciser ses démons, de satisfaire ses envies... 
si on a assez d’imagination pour se satisfaire du virtuel...  
 Les « cyberpsychiatres »477 ont du bon temps devant eux. Surtout si on prend conscience de 
l’importance des MUDS (Multi-user Dongeons ou Multi-User Domains) qui perfectionnent la technique du jeu 
de rôle (surtout Dongeons and Dragons) et qui lui ouvrent bien des perspectives...(Cf. l’article de Dominique 
LESTEL dans le n° cité de Terminal et re-développé quelques années plus tard en 2003 par TRAIMOND dans 
Réfractions n°10478). Cette énorme liberté et flexibilité qu’offrent les mondes virtuels peut donc aboutir à son 
contraire, à une nouvelle aliénation, où des individus fragiles peuvent glisser vers dépersonnalisation ou 
déresponsabilisation… 

                                            
475 JORDAN Tim Activism ! Direct Action, Hacktivism and the Future of Society, London, Reaktion Books, 2002 
476 TRAIMOND Jean-Manuel Communication totale, harmonie totale ?, -in-Les anarchistes et Internet, 
Réfractions n°10, printemps 2003, p.77 & ss 
477 expression de Sherry TURKLE dans la revue du M.I.T. de février-mars 1996 
478 TRAIMOND Jean-Manuel Communication totale, harmonie totale ?, -in-Les anarchistes et Internet, 
Réfractions n°10, printemps 2003, p.85 & ss 
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 Le MUD est pourtant est un des plus simples et attractifs lieux de la création utopique sur le net : les 
joueurs se créent leur propre monde, leur nouvelle (ou non) personnalité, leur nouvelle vie… L’invention est 
reine, les possibles sont ouverts au maximum car il n’y a pas de sanction réelle, puisque nous sommes dans le 
pur virtuel. Certes les fantasmes sont multiples, les créations parfois aussi stupides ou autoritaires que le sont 
leurs auteurs, mais c’est une autre histoire, les personnes réintroduisant dans le virtuel leurs propres limites, 
leurs propres centres d’intérêt… Ce n’est pas le net qui est pervers, c’est la conscience des utilisateurs qui n’est 
pas assez solide et stable. 
 
 Internet est bien une utopie libertaire en ce sens ou il n’est pas figé, réducteur, normalisateur... là aussi 
c’est un monde « ouvert  et pluraliste » qui nous est proposé, du moins pour le moment, tant que le commerce 
et l’administratif n’y sont pas prépondérants...  
 Cette liberté bien sûr se défend, contre les États, les marchands, les mauvais utilisateurs... Des groupes 
de quasi-autodéfense se mettent en place, comme l’Electronic Frontier Fundation (avec M. KAPOR et J. 
BARLOW 1990), ou comme l’Association for Progressive Communication créée en 1992. Il est bon de 
rappeler que John Perry BARLOW fut un des paroliers du Grateful Dead, groupe marquant de l’ère hippie, 
dont les liens avec les Diggers anarchisants de San Francisco les ont fait militer en faveur du « free » : des 
concerts et des soupes gratuites des années 1960 aux échanges gratuits et libres du net, il n’y avait qu’un pas à 
franchir. 

6. Un monde libre et sans limite, également sur le plan artistique ? 

 L’Internet et le « cyberspace » semblent offrir un moyen de déborder des limites et des tabous de nos 
sociétés encore puritaines et cloisonnées : comme l’analyse Fulvio CACCIA479, le cybersexe par exemple peut 
réhabiliter la notion de désir (au sens de plaisir pensé, rêvé, en quelque sorte virtuel...) et permettre sa diversité, 
son explosion puisque l’individu est libre de tout simuler et de tout dire derrière son écran, au risque cependant 
de la dépendance et de l’éloignement de plus en plus grand de la vie réelle. 
 
 Ce cyberespace et les technologies qui le soutiennent permettent à l’esprit humain de vagabonder, de 
découvrir, d’expérimenter, de briser les frontières. Il profite par exemple à une « hyperphilosophie »480 qui fait 
exploser son champ de connaissances et d’études dans l’hypervirtuel, la transversalité, sans être dupe des 
dangers et appelant au contraire au renforcement des résistances à tout risque d’uniformisation. Dans la Préface 
à l’ouvrage collectif cité, Derrick DE KERCKHOVE rappelle d’ailleurs que « aujourd’hui, c’est le virtuel et la 
simulation qui nourrissent une pensée utopique permanente... ». Le cyberespace (ou cyberspace), ou e-topia ou 
« troisième espace » (après l’espace physique et l’espace mental) serait donc un monde ouvert par excellence... 
 De nombreux artistes aujourd’hui cherchent sur l’Internet un lieu pour faire des expérimentations, pour 
donner libre cours à leur imagination... car seul le virtuel n’a en fait pas de limite à leurs yeux. Tout est 
possible, et notamment le mélange enrichissant de tous les genres, les arts traditionnels, les technologies 
d’avant-garde, le virtuel et ses images de synthèse... On tend vers une symbiose entre l’artiste, le technicien, le 
spécialiste de la communication... 
 Ces essais artistiques s’expriment parfois dans une utopie « douce » en jouant sur le double sens du mot 
soft : c’est le cas du Centre de recherche sur le multimédia et la réalité virtuelle ouvert au Japon en 1996, et 
nommé Softopia. 
 L’art parait donc aussi un art démocratisé puisque accessible par tous ceux qui se branchent sur le net. 
 Les recherches les plus intéressantes sont à mon avis à trouver autour des nouveautés de l’hypertextuel 
(même si ses balbutiements depuis les années 50 ont déjà proposé de multiples pistes), et dans les délires du 
« netart ». Un atelier expérimental est très riche sur ces thèmes, c’est celui du CICV, Centre International de 
Créations Visuelles d’Hérimoncourt, dans le Doubs, dont le site sur la toile propose de nombreux exemples. 
 
 Cependant une « dérive utopiste » artistique « technicienne » semble plus difficile à cerner481. L’art 
« techno-cyber » (ensemble des techniques et des expressions s’appuyant sur l’ordinateur et le monde 
numérique) réussirait à s’émanciper de la nature, de l’espace-temps, et par une dimension « ultramédia », 

                                            
479 CACCIA Fulvio Le cybersexe n’aura pas lieu, ou le triomphe de la classe moyenne, -in-Collectif, Utopia, 
2001 
480 LA CHANCE Michael Principes d’hyperphilosophie = une utopie de connaissance, -in-Collectif, Utopia, 
2001 
481 BARBANTI Roberto L’art techno-cyber : la dérive technicienne de l’esprit utopique dans l’art du XX° siècle. 
L’utopie à l’époque de l’utramédialité, -in-L’art au XX° siècle et l’utopie, 2000 
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atteindrait l’autonomie de création, autant pour les auteurs que leurs utilisateurs ou spectateurs. Si l’autonomie 
libertaire est au bout de la route, l’artificialité et un discours trop techniciste, trop « technophile » brouillent 
considérablement le message et contribuent à faire croire à l’artiste « techno-cyber » qu’il a dépassé l’utopie et 
sa nécessité. Vaste illusion… 

7. Un monde « ouvert » donc anti-utopique au sens classique du terme 

 Un monde ouvert à tous et pour tous. Il appartient à tous. Jean Claude GUÉDON parle « d’espace 
ouvert à une appropriation d’inspiration libertaire », « plus que d’anarchie »482  
 Un monde ouvert car modifiable à volonté et s’enrichissant en permanence : il suffit de comptabiliser 
les nouveaux sites, les nouveaux thèmes, les nouvelles pages... Les moteurs de recherche ne pourront sans 
doute jamais indexer la totalité des sites, d’autant plus qu’ils se modifient sans cesse, changent d’adresse 
fréquemment ou disparaissent comme le phénix pour réapparaître sous un nouveau label et chez un nouvel hôte. 
C’est presque l’anarchie, au sens péjoratif du terme. 
 Ce monde ouvert, optimiste dans un progrès technologique favorisant une société libre via la 
libéralisation et la massification des communications n’est pas sans rappeler en milieu anarchiste l’optimisme 
un peu scientiste et parfois naïf de KROPOTKINE, et même quelquefois de RECLUS. C’est pourquoi se sont 
regroupées récemment des techniciens et scientifiques assez critiques sur les dérives utopiques et les 
élucubrations de gourous de l’Internet : leur formation s’appelle d’ailleurs Technorealism et leur manifeste a 
été publié sur le net en mars 1998. 

8. Un lieu propice aux communautés affinitaires 

 Internet, en brisant les barrières de lieux et de langues, permet les regroupements de toute minorité ou 
de tout groupe qui le souhaite, sur tous les thèmes possibles. La logique d’ensemble est mondiale et souvent 
fédérative483, mais les communautés peuvent très bien être purement locales484 et de petite dimension, ce qui 
renoue avec toute une tradition anarchiste dans la lignée autrefois des RECLUS & KROPOTKINE, et plus 
récemment des Paul GOODMAN et Murray BOOKCHIN aux ÉU... pour retenir quelques noms significatifs. 
De multiples hébergeurs aident ces communautés à disposer d’un accueil mutualiste :Cf. Globenet ou Fraternet 
et les multiples asso.fr pour prendre le cas français. 
 Ces regroupements se font sans chef, sans dogme, sans contrainte autre que celle acceptée 
collectivement... puisque chacun est libre et sans limite devant son micro-ordinateur. Mais cela n’empêche pas 
les sectes, les révisionnistes et autres groupements de pédophiles... L’extrême liberté c’est aussi pour les 
ennemis de la liberté. Vieux débat ! Les libertaires ont souvent tranché en préférant, un peu comme 
VOLTAIRE en son temps, laisser parler tout le monde, même les pires à leurs yeux, afin que la liberté reste la 
plus pure possible. Noam CHOMSKY, célèbre structuraliste et libertaire affirmé eut même des problèmes 
comme Gaby COHN-BENDIT (le frère de Daniel, anarchiste en 68, « libéral-libertaire » comme le dénonce le 
très jacobin Jean Pierre CHEVENEMENT aujourd’hui ?) en France lorsqu’il prônèrent l’expression la plus 
libre possible, même pour le courant négationniste. Aujourd’hui, c’est l’optimiste membre de l’IAB (Internet 
Activities Board) Christian HUITEMA qui affirme de loin préférer « un excès de liberté à  l’excès inverse »485. 
 Les hackers, individualistes forcenés, « bidouilleurs hors pair », en se regroupant dans des 
communautés libres486, sans obligation, et en légitimant le détournement et la récupération nous font 
irrésistiblement penser aux communautés  pirates idéalisées par les anarchistes. 
 
 Ces communautés affinitaires qui émergent sans contrainte sont de différents types. Elles permettent 
aux isolés et aux marginaux de se regrouper. Elles sont parfois linguistiques comme cet exemple d’une des 
formes du Quechua, antique langue inca, qui revit à Cochabamba et que décrit Libération du 21/02/1997. Cette 
très petite minorité, en plein déclin linguistique, semble revivre et s’épanouir grâce au réseau. 
 Parmi ces groupes actifs, les « Génies diaboliques pour un avenir meilleur » (Evil geniuses for a better 
tomorrow) actifs autour de Mojo Nation, réseau totalement décentralisé et autonome, se réclament de 
l’anarchiste Hakim BEY dont l’ouvrage de 1991 sur les Zones d’autonomies temporaires ou TAZ (TAZ The 

                                            
482 p.38 de La Planète Cyber 
483 terminal p.151 
484 terminal p.71, Blaise GALLAND parle même de « glocalisation », de renforcement possible via Internet des 
« réseaux sociaux locaux » 
485 terminal p.99 
486 IPPOLITA Open non è free. Comunità digitali tra etica hacker e mercato globale, Milano, Elèuthera, 128p, 
2005 
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Temporary Autonomous Zone. Ontological Anarchy, Poetic terrorism) est un des rares projets anarchistes 
développés ces dernières années promouvant la création de communautés se créant dans le système en place des 
micro-sociétés librement vécues, même en sacrifiant un peu au marché capitaliste, avec l’exemple de 
Autonomous Zones Industries.487 
 Elles revalorisent aussi bien des choix ou engagements proches du mouvement libertaire. On peut en 
retenir deux exemples forts que le net favorise : le renouveau du mouvement espérantiste (déjà en son temps et 
pour son créateur ZAMENHOF en fin du XIXème un effort de limiter les barrières, au moins linguistiques, entre 
les personnes)488, et le redéploiement sur le net des militants « Freinet »... dans le domaine de l’échange 
éducatif et culturel. 
 Les « communautés virtuelles », les regroupements thématiques, les « collèges invisibles », les athénées 
sur le réseau... prolifèrent « anarchiquement », en jouant sur les mots.  
 Ils rêvent que les militants interconnectés bougent enfin pour déstabiliser les conservateurs au pouvoir ; 
c’est ce qu’organise aux États Unis Elie PARISER avec son site Moveon.com au nom prédestiné ; c’est ce que 
pense Siva VAIDHYANATHAN qui rêve le réseau « comme espace de contestation et de dissidence », ce qui 
est analysé par la journaliste du Nouvel Observateur comme « une vitalité anarchique d’internet »489. 
 
 La communauté qui semble connaître l’essor le plus récent (années 2000) est celle des weblogs ou 
blogs ou webillards ou blocs-notes ou carnets web en français. Ces sites sont thématiques, souvent 
journalistiques ou de commentaires sur l’actualité. Ils s’apparentent à une sorte de journal personnel, souvent 
libre et informel.  

Ils apparaissent en 1999. Ils seraient plus de 2 millions en début 2003 d’après la revue l’Ordinateur 
individuel de février 2003, et plus de 5 millions actifs en fin 2004 d’après Libération du 12/12/2004. Ces sites 
personnels ou collectifs acceptent très souvent l’ouverture, les commentaires et les ajouts en ligne en prônant 
« l’information collaborative », comme les fameux Slashdot ou Tonicity. Ils se relient souvent les uns aux 
autres, ne serait-ce que pour se soutenir ou dans un pur but informatif, et forment ainsi une vaste communauté 
non hiérarchique. Cette utopie de l’enrichissement collectif peut se faire notamment grâce à niutopia, nom du 
service (plate-forme) du site créateur de weblogs : http://joueb.com. Leur vie est parfois éphémère, liée à 
l’actualité qui leur a donné naissance, mais leur capacité à rebondir et à réapparaître nous fait irrésistiblement 
penser aux TAZ de Hakim BEY. Leur thématique est rarement libertaire, mais leur manière de faire et d’exister 
l’est incontestablement. Avec l’essor des téléphones portables (les Moblogs) et leur prise en compte par divers 
journaux ils sont sans doute promis à une belle extension. 
 
 « Des communautés électroniques » (FLICHY) de la « network nation » (Murray TUROFF) à la 
« communauté globale » il n’y a qu’un pas. Bien des groupes et des individualités pensent que le modèle 
proposé gagne progressivement le reste de la société. Une culture libre et communautaire s’étend, malgré ses 
dérives et l’explosion des revendications des marchands et des nations. 

9. Une utopie mutuelliste et de l’entraide ? 

 Gratuité, libre troc, échange spontané et désintéressé... le net s’affirme-t-il comme un nouveau 
proudhonisme ? Il faut bien reconnaître que la philosophie du réseau, surtout à son origine, n’est pas une 
philosophie marchande au sens réducteur du terme : en vue du profit ou de l’exploitation d’autrui. Il s’agit au 
contraire d’un échange au sens libertaire qu’affirmaient les penseurs anarchistes du XIXème ; je pense surtout à 
Josiah WARREN aux ÉU ou au franc-comtois PROUDHON qui se sont beaucoup penchés sur l’échange 
mutuel. Les pères du réseau eux-mêmes parlaient de « communautés de partage d’intérêts » dès la fin des 
années 1960.490 
 Cependant, cette utopie là est celle qui risque le plus rapidement de s’étioler tant « cet espace de liberté 
non marchand est de plus en plus rattrapé par la marchandise » rappelle Jean Louis WEISSBERG.491. L’essor 
des péages, des sites marchands... donnent actuellement naissance à un réseau bien différent de celui pensé par 
les créateurs. Je ne suis pas aussi pessimiste ; combien d’internautes offrent spontanément leurs documents, 
leurs conseils et leurs aides, leurs sources ! Combien d’autres veillent pour aider les débutants dans les 
forums… Le mutuellisme, l’offre gratuite sont des données bien réelles et innombrables sur le net. 

                                            
487 Libération 27/11/2000 « Mojo Nation met la musique au troc » 
488 Libération 14/06/1996 « Le Web, terre d’asile espéranto » 
489 BUJON Anne-Lorraine Internet versus George BUSH, -in- Nouvel Observateur, 22-28 janvier 2004, p.94 
490 terminal p.151 
491 terminal p.224 
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 Ainsi, les partisans des « logiciels libres », des licences de type GNU-GPL492 et des adeptes du copyleft, 
et autres fans de Linux... résistent et prospèrent. Dans son numéro de mai 2004 (p.60), le rigoureux Science et 

Vie Micro n’hésite plus à titrer « LINUX, l’alternative libertaire » dans son analyse de la condamnation de 
MICROSOFT. Les mots sont désormais banalisés. 
 Si « libre » ne veut pas forcément dire ici gratuit, il désigne cependant le fait de donner son « code 
source », d’en accepter la modification et la diffusion est une formidable atteinte philosophique au droit de 
propriété en fin du XXème siècle. Le « gourou » du logiciel libre, Richard STALLMAN, outre ses aspects 
« babacool » et mystiques, est souvent un ardent défenseur de positions aux tonalités éminemment libertaires : 
« La liberté est l’inverse du mystère et du secret. Choisissons l’esprit d’entraide »493, affirme-t-il dans une 
phrase qui nous renvoie assurément à nouveau à KROPOTKINE. GNU existe depuis 1979, en tant qu’idéologie 
consciente du partage, et volonté affirmée d’amener à terme la gratuité et la « liberté » pour tous les logiciels ; 
c’est pourquoi Gilles PÉREZ-LAMBERT en fait un vrai « anarchisme numérique »494. 
 Dès l’origine du net d’ailleurs, Ted NELSON, l’inventeur du mot « hypertexte » en 1965, avec son 
projet de centre documentaire mondial, baptisé Xanadu, rêvait déjà d’offrir des informations, des documents de 
tout type et reliés entre eux, de manière démocratique, pour tous ceux qui le désirent, avec une finalité utopiste 
nettement marquée : celle de permettre l’évolution pacifiste de l’humanité, et donc de transformer le monde 
cloisonné de temps de Guerre Froide dans lequel il vivait. Depuis 1992 son projet semble abandonné. Mais en 
2005 le même Ted NELSON lance l’utopie d’une Babel universelle qu’il nomme Transliterature, qui vise 
toujours à multiplier les liens entre chaque document proposé.  
 Le logiciel Freenet, créé par l’irlandais Ian CLARKE illustre bien cet état d’esprit « libertaire » tel que 
le reconnaît Le Monde495 qui fait de son auteur « le fondateur d’une toile libertaire ». Il permet des échanges 
égalitaires, apparemment libérés de tout contrôle car les utilisateurs sont anonymes dans la mesure où les 
fichiers transférés sont répartis en une multitude de fragments difficiles à regrouper et repérer. 
 
 Le mutualisme intervient surtout sous quatre formes essentielles : 
1. Le libre accès aux informations et aux services, notamment pour les groupes défavorisés. Un bon exemple de 
cet investissement solidaire est illustré par le CDI Comité pour la Démocratisation de l’Informatique, au Brésil, 
qui est une ONG fondée en 1995 pour assurer aux jeunes brésiliens démunis, notamment ceux des favelas, 
l’usage à leur profit des TIC, comme outil d’émancipation (Cf. Le Monde 21/02/2001). Le libre, le gratuit, le 
désintéressé… sont des valeurs toujours majoritaires sur le réseau. 
2. L’échange égalitaire et direct, illustré surtout par le P2P, ou peer to peer, dont le logiciel Napster a été le 
grand diffuseur en 2000, même si les internautes qui l’utilisaient devaient accéder aux ressources (fichiers 
audio pour l’essentiel) de chacun des participants branchés, par l’intermédiaire d’un serveur central. Allant plus 
avant, le logiciel Gnutella de Justin FRANKEL, par exemple, propose un échange direct, réel cette fois, 
puisque sans le recours à un serveur central. L’interconnection est alors sans intermédiaire, ce qui révolutionne 
largement le principe « en étoile », centralisé, de bien des liens sur la toile. 
 Dans le domaine des hébergeurs, de plus en plus contrôlés au  niveau mondial, émerge une volonté 
d’autonomie et d’autogestion nécessaires, pour faire face aux États et aux services marchands. En France, la 
disparition volontaire d’altern.org de Valentin LACAMBRE semble être salutaire. En 2001 se profile à la place 
un service d’hébergement mutualiste, sorte de coopérative, appelée Ouvaton Coop SA, qui regroupe divers 
« webmestres » afin de proposer un service d’accueil alternatif. 
3. la solidarité assurée par des sites mutualistes, comme Globenet qui depuis 1995 propose  l’hébergement 
gratuit pour tous ceux « qui veulent créer du lien social et de la citoyenneté ». Depuis 1997, IRIS (Imaginons 
un Réseau Internet Solidaire) défend de manière militante l’idée d’un vrai service public sur le net et est 
sensible à toutes les atteintes contre les libertés. C’est un peu l’objectif que se fixe depuis 1995 VECAM 
(Veille Européenne et Citoyenne sur les Autoroutes de l’Information et le Multimédia). Dans le cadre africain, 
pour l’aide au développement et l’essor de la coopération internationale s’est développé le NGO-NET System, 
analysé dans le n°10 de Réfractions du printemps 2003.  
 Toutes ces espèces d’ONG ne sont pas anarchistes, mais la solidarité et le souci des personnes, l’aide 
pour acquérir l’autonomie… sont communs avec les thèses des descendants de PROUDHON. 

                                            
492 GNU-General Public Licence 
493 -in-Libération, 3 & 4 février 2001 
494 CREAGH Ronald/PÉREZ-LAMBERT Gilles Faut-il libérer l’Internet ?, -in-Les anarchistes et Internet, 
Réfractions, n°10, printemps 2003, p.107 
495 -in-Le Monde, 04/10/2003, http://www.lemonde.fr/web/article/0,1-0@2-3244,36-336606,0.html  
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4. le travail collaboratif ou coopératif, déjà abordé par ailleurs, que les militants du « libre » illustrent le mieux. 
Il repose sur l’égalité entre interlocuteurs et échangistes, sur la diversité des points de vue et la richesse 
collective qu’elle occasionne, sur l’irrespect efficace face à des productions toujours remises en causes, 
améliorées et expérimentées, et une totale transparence hostile à toute accumulation primitive privée… C’est 
pourquoi « les anarchistes applaudissent à ce type de fonctionnement décentralisé où la libre initiative de 
chacun mène à la satisfaction de tous »496. Ce travail collectif s’appuie souvent sur la notion de « open 
publishing », qui est un peu l’équivalent pour les écrits du « free software » (graticiels ou logiciels gratuits) et 
surtout, car plus ouvert, de « l’open source » (logiciels libre de droit, et donc fournissant leur code ou source, 
mais pas forcément diffusés gratuitement) pour les logiciels. Ainsi le livre signé IPPOLITA497 est une œuvre 
reposant sur de multiples créateurs qui ont illustré dans les faits ce concept. IPPOLITA est donc un 
pseudonyme collectif (Cf. http://www.ippolita.net/ ). En parlant de ce type d’usage du net, notamment de 
Wikipedia, Frédéric COUCHET, membre de l’Association pour la Promotion et la Recherche en Informatique 
Libre affirme : « c’est l’utopie soixante-huitarde du libre devenue en partie une réalité »498. 
 
 Ces différents points permettent d’apprécier à sa juste valeur la formule « de culture du don » (ce qui 
est une reprise des études de Marcel MAUSS, ou des fulgurantes intuitions de KROPOTKINE) ou de « culture 
à potlatch »499 que j’ai analysé ci-dessus.  

10. Ordinateur et Internet désaliènent le travail humain ? 

 L’ordinateur et les réseaux permettent incontestablement de libérer du temps, si on en analyse le côté 
positif, donc sans faire référence au chômage induit et aux servitudes de contrôle possibles, etc...  
 Une société où les travaux difficiles et dangereux peuvent être éliminés, où la rapidité d’exécution des 
« robots » permettent théoriquement de travailler moins... peuvent donner enfin naissance à l’utopie des loisirs, 
du temps libéré pour l’épanouissement humain. Gérard VERROUST dans son cours sur l’histoire de 
l’informatique publié sur l’Internet500, se laisse aller à rêver en s’appuyant sur un corpus utopiste 
incontestablement libertaire : Charles FOURIER, Wilhelm REICH, William MORRIS... et renoue avec le 
marxiste LAFARGUE (du droit à la paresse), du collectif ADRET (pour réduire le travail à 2 heures par jour), 
et du situationniste VANEIGEM et des utopies des années soixante et soixante-dix. 
 L’ordinateur relié au réseau, aujourd’hui accessible aux plus démunis par baisse des prix et diverses 
offres de service public, assure aux travailleurs des moyens d’être plus autonomes, d’obtenir plus rapidement 
des informations, d’imprimer des contenus autrefois très longs à acquérir… Il y a du stress et du temps libérés, 
c’est toujours cela de pris, même si les libertaires ne sont pas seuls à en profiter. L’utopie, devenu pragmatiste 
et réaliste s’est imposée pour beaucoup. 

11. Transparence et confidentialité, paradoxe pour les libertaires ? 

 Favorables à une totale transparence des opinions et des prises de positions, les libertaires ne sont 
cependant pas naïfs. Cette utopie de la transparence ne tient pas face aux États totalitaires et aux recherches 
policières. C’est pourquoi, pour préserver les militants, les « crypto-anarchistes », surtout localisés aux ÉU, 
proposent d’utiliser la cryptographie sans limite, voire de coder à 100 % les messages sur l’Internet, comme 
l’affirme dès 1988 Timothy MAY dans son Manifeste crypto-anarchiste501 où il singe le Manifeste Communiste 
de MARX puisqu’il commence en affirmant « A specter is haunting the modern world, the specter of crypto 
anarchism ». Même le modéré Phil ZIMMERMAN, le très célèbre inventeur et diffuseur du logiciel de 
cryptographie PGP (Pretty Good Privacy) affirme ses tendances libertaires. Il est loin cependant de la 
revendication libertaire plus radicale des cypherpunks (cipher veut dire chiffre en anglais) animés par Bill 
STEWART sur San Francisco502. 
 
                                            
496 TRAIMOND Jean-Manuel Le potlach par octets, -in-Les anarchistes et Internet, Réfractions, n°10, 
printemps 2003, p.51 
497 IPPOLITA Open non è free. Comunità digitali tra etica hacker e mercato globale, Milano, Elèuthera, 128p, 
2005 
498 -in-Libération, Paris, p.8, 01/02/2008 
499 TRAIMOND Jean-Manuel Le potlach par octets, -in-Les anarchistes et Internet, Réfractions, n°10, 
printemps 2003, p.53 
500 VERROUST Gérard Histoire, épistémologie de l’informatique et révolution technologique, 
http://hypermedia.univ-paris8.fr/Verroust/cours/INTRO.Htm, accès 10/11/2000. 
501 Libéralion, 26/06/2000 
502 Libération, 16&17/06/2001 
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 Cette volonté de rendre illisible les textes, messages, méls... permet bien sûr une protection pour les 
militants politiques, mais également les consommateurs de drogues, les fraudeurs en tout genre, et les 
terroristes... L’État au nom du domaine réservé de la Défense Militaire a tout fait pour limiter la cryptologie et 
ses applications. Cependant dans les pays développés, cette cryptologie se libéralise largement ; elle le doit plus 
aux nécessités commerciales et financières (préserver le secret des cartes bancaires par exemple) qu’aux 
exigences anarchisantes ! 

12. Un réseau investi par les anarchistes et libertaires ? 

 Philippe BRETON largement cité parle « d’investissement massif de ce réseau par le courant 
libertaire ». Que veut-il dire par là ? Si la présence de libertaires au sens large (défenseurs de la liberté 
individuelle et de l’État minimum) est assez évidente vu ce qui précède, la présence anarchiste en tant que 
mouvement constitué y est plus problématique, voire bien tardive et restreinte. Dans la seule aire francophone 
qu’il analyse en octobre 1999, Éric ZOLLA dénombre 74 liens vérifiés, pour 43 en juin 1998 : il y a certes 
présence en progression importante, mais pour un chiffre très faible503. Cependant, si on consulte (été 2003) le 
très riche annuaire « Anarchistes sur le web » (http://www.acratie.net) tenu à jour par les militants anarcho-
syndicalistes de la CNT 2° UR, on est surpris par l’extraordinaire richesse et par la diversité des approches. 
 L’aspect tardif est illustré par Pierre SOMMERMEYER, puisqu’il met surtout l’accent sur une réelle 
intervention anarchiste sur le net qu’à partir des écrits d’Hakim BEY et de ses TAZ, en 1994504. Mais il a dans 
cette période bien montré, un des premiers en milieu anarchiste francophone, l’importance du réseau des 
réseaux et surtout du récent web (en 1994 il a environ 4 ans d’âge sous la forme que nous connaissons en 
2003), dans les relations non hiérarchiques505. 
 
 Déjà dans les années 80, le libertaire Timothy LEARY, l’ami d’Aldous HUXLEY et d’Allen 
GINSBERG, louait la « nouvelle race » irrévérencieuse, ouverte, individualiste, confiante et volontariste… qui 
s’emparait des ordinateurs personnels pour s’émanciper506. Sa thèse est séduisante et optimiste : les 
technologies personnelles favorisent l’autonomie, notamment l’ordinateur « qui a permis à l’individu de 
survivre et d’évoluer dans l’ère de l’information ». Très en verve, LEARY distingue dans le cyberpunk, un vrai 
utopiste libertaire, un « pilote du réel », créateur et inventif, libre, favorisant l’éclosion d’un « monde 
dynamique, complexe, diversifié » et « respectueux de l’individualité ». Il loue le slogan PPTMCA de forte 
tonalité anarchiste : « Pense Par Toi-Même et Conteste l’Autorité ». Ces technologies permettent d’utiliser son 
cerveau pour son propre intérêt et d’en amplifier les effets, car « si vous n’utilisez pas votre tête pour votre 
propre plaisir, votre divertissement, votre culture et votre épanouissement, qui le fera ? ». Le parallèle entre 
ces technologies et les célèbres études de LEARY sur les substances psychédéliques est ici évident. 
 Mais assez rares sont les prises de positions en faveur d’Internet dans la presse anarchiste des années 
1980 et même 1990, et les rubriques régulières qui lui sont consacrées sont plutôt limitées. Il y a cependant des 
exceptions, comme le prouve l’excellent travail pionnier de Marco CAGNOTTI dans la Rivista Anarchica 
éditée à Milan.  
 À la fin des années 1990, par contre, tous les organes libertaires parlent des technologies de 
l’information et de la communication et les utilisent largement. Il est vrai que les sites anarchistes ou ceux qui 
traitent de l’anarchisme commencent à se multiplier. Au début de 1997, sur le moteur de recherches états-unien 
Altavista, le terme « anarch* » fournissait déjà environ 50 000 références, et le terme « anarchy» en indiquait 
30 000. Le 1er décembre 2000, avec le même moteur, « anar* » rendait 1 227 990 réponses, « anarchy » 107 
475 et « anarchie » obtenait 25 636 références. 
 Cependant quand on fait une recherche précise en tapant « anarchie », le résultat est surprenant et non 
significatif, et le mot Archie est le plus souvent proposé. Archie, serveur déjà ancien de recherches de 
documents accessibles par le protocole FTP (File Transfert Protocol), tout libertaire qu’il soit dans sa recherche 
anonyme et ouverte, n’est en rien une création de la mouvance anarchiste... Ironie des termes et des réalités 
virtuelles. 
 En novembre 2000, avec le méta-moteur Ikado, la recherche sur « utopie », « libertaire » sans opérateur 
logique, fournit 89 réponses dont beaucoup de très pertinentes. Mais le chiffre global est très faible. 
 

                                            
503 ZOLLA Éric L’anarchisme francophone sur Internet, p.490 
504 SOMMERMEYER Pierre Les archives du Web, -in-Les anarchistes et Internet, Réfractions, n°10, printemps 
2003, p.14 
505 SOMMERMEYER Pierre Courriel « Traces libertaires, suite », 04/10/2003 
506 LEARY Timothy Techniques du chaos, L’esprit frappeur, 2000 
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 Toujours un peu caricatural et dans un esprit peut être racoleur, Pierre MIQUEL intitule son ouvrage de 
2003 Les @narchistes, et mythifie un peu l’influence des militants sur le net, et le net lui-même : « des 
groupuscules actifs, constamment reliés entre eux par le Net, capables de se mobiliser rapidement sur 
n'importe quel point du monde, en s’agrégeant sans souci des différences doctrinales à d’autres militants de 
différentes obédiences : tel est le nouveau visage de l’anarchie »507. 
 En reprenant l’article cité de Éric ZOLLA, on constate que sur les 9 sites les plus référencés par les 
sites anarchistes, la FA (Fédération Anarchiste) et ses périphéries (Collectivité Libertaire de la Commune, L’en 
Dehors/Le Monde Libertaire, la Vache Folle) est largement en tête. La CNT et la CAS-Communauté 
Anarchiste solidaire québécoise viennent ensuite, mais également des sites non anarchistes comme le Réseau 
Voltaire déjà cité, et des sites individualistes et indépendants de qualité comme le très fourni Éphéméride 
anarchiste. « L’internet donne techniquement aux individualistes la possibilité d’un renouveau inattendu »508 et 
la possibilité de peser autant sinon plus (quantitativement et qualitativement) que les sites organisationnels. 
C’est effectivement un des traits les plus libertaires du net de permettre aux individus de rivaliser et de 
s’affirmer vis à vis de plus grandes entités. 
 
 Le meilleur ouvrage que je connaisse qui permet d’illustrer parfaitement cet extraordinaire 
investissement (récent) de l’internet par les anarchistes est celui des auteurs vénézuéliens Nelson MÉNDEZ et 
Alfredo VALLOTA Bitácora de la utopía : anarquismo para el siglo XXI, écrit à Caracas509, que j’ai tiré le 17 
septembre 2003 du site de El Libertario http://nodo50.org/ellibertario/ellibertario/tripalibros.htm. Cette 
troisième version de septembre 2002 fait désormais 139 pages en A4. Le livre, que l’on pourrait traduire 
comme Le lieu de l’utopie, l’anarchisme du XXIème siècle, est comme « l’utopie possible » qu’il propose, une 
œuvre évolutive, modifiable, qui s’enrichit constamment par les apports collectifs qu’il sollicite. L’utopie 
progressive, non figée de l’anarchisme est ici en pleine convergence avec ce que permet le monde du net. 
D’autre part les auteurs et leurs nombreux collaborateurs, bien qu’ils citent de nombreux livres ou revues, 
s’efforcent de donner comme sources tous les supports virtuels où excellent les anarchistes : éditions virtuelles, 
médias liés aux nouvelles technologies, lieux de rencontres et de discussions, sites d’organisations ou de 
collectifs… Pour qui veut connaître aujourd’hui l’ampleur de la présence anarchiste sur le réseau des réseaux, il 
faut absolument consulter ou télécharger ce très riche ouvrage. Même s’il se centre particulièrement sur l’aire 
linguistique « hispanoaméricaine », ce qu’il offre est déjà colossal, et très utile pour tout militant ou simple 
chercheur. 
 
 Dans le domaine français, un site comme Bibliolib (Bibliothèque libertaire – http://biliolib.net) permet 
aux curieux et aux militants d’avoir accès à une masse impressionnante de documents et d’ouvrages. Au niveau 
international, le site spécialisé sur Nestor MAKHNO (http://www.nestormakhno.info) est un des plus 
admirables en terme d’internationalisme et de culture libertaire. Si les anarchistes ont eu du retard pour investir 
le net, ils sont tous aujourd’hui très conscients de son immense intérêt pour la cause et l’action libertaires, et 
spécialement comme vecteur de la culture anarchiste. 
 
 Dans les années 2004-2005, divers regroupements anarchistes italiens (très présents aux rencontres de 
Florence des 02-04/09/2005) lancent le projet www.anarkismo.net. L’idée est de fonder un site web unificateur 
des anarchistes, anarcho-syndicalistes et libertaires, mais en donnant primauté aux idéaux des premiers, jugés 
plus aptes à représenter tous les versants de la société. Le minimum requis des organisations adhérentes repose 
sur 4 points : 

1. l’unité théorique 
2. l’unité tactique 
3. l’action et la discipline collective 
4. le fédéralisme 

On sent une volonté organisatrice forte, malatestanienne et même au-delà (renaissance d’une sorte de « plate-
formisme »). La fédération envisagée à évidemment vocation internationale. 

13. Une utopie révolutionnaire ? 

                                            
507 MIQUEL Pierre Les @narchistes, Paris, Albin Michel, 2003, p.312 
508 ZOLLA Éric L’anarchisme francophone sur Internet, p.502 
509 pour la version papier : MÉNDEZ Nelson/VALLOTA Alfredo Bitácora de la utopía : anarquismo para el siglo 
XXI, Caracas, Ediciones Universidad Central de Venezuela, 2001 
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 D’emblée c’est le scepticisme qui nous anime face à cette formule ; comme le dit très bien le journaliste 
Astrad TORRÈS510 « L’utopie Internet, c’est de croire que la dynamique Internet va bouleverser l’ordre des 
choses ». Bref on a déjà donné dans ces illusions qu’un progrès technique permettrait de rénover la société, 
matériellement et politiquement. Depuis la formule attribuée à LÉNINE que le socialisme serait « les soviets 
plus l’électricité » jusqu’aux productions monstrueuses du « socialisme réel » stalinien ou maoïste, on est bien 
revenu de cette croyance en un progrès technique globalement libérateur. 
 Ce scepticisme est d’autant plus critique qu’il y a danger de « vampirisation du lien social par la 
technique »511, vu que l’utopie technique tend à l’emporter sur l’utopie sociale dans les discours récents des 
politiques (surtout états-uniens, Cf. Al GORE, à  la suite de Bill GATES). 
 
 Internet ne révolutionne pas grand chose sur le plan social ou politique, alors qu’il a bouleversé le 
monde des communications et bientôt des échanges. Il apporte tout au plus des moyens pratiques plus 
nombreux et plus accessibles pour aider les mouvements qui se disent révolutionnaires. Mais jamais une 
technique n’a jusqu’à nos jours été le seul ferment révolutionnaire permettant un changement en profondeur. 
Par contre, il peut amplifier des méthodes d’action, et prouver leur vitalité et leur efficacité, dont le 
mutuellisme, l’échange direct, la contre-information immédiate… 

14. Mais une utopie également dérisoire, aliénante et anti-anarchiste ? 

 Si on suit les remarques de Paul RABIN publiées dans la belle revue anarchiste britannique The Raven 
sous le titre « Computers and anarchism », bien des points sont à reprocher aux réseaux d’ordinateurs. 
 Par la domination technique qu’il entraîne, par l’ordre théorique, technologique, linguistique et humain 
(organisationnel) qu’il génère, l’ordinateur est aux antipodes de l’anarchie. De même l’illusion des 
conséquences sociales du progrès technologique ne résiste pas vraiment lorsqu’on en analyse ses effets plutôt 
négatifs sur l’emploi et sur le maintien des hiérarchies et des inégalités qu’il renforce parfois512.  
 Les deux grandes cyberutopies, celle de l’automation libératrice de la cybernétique des années 1950, et 
celle égalitariste des autoroutes de l’information des années 1990 véhiculent la même illusion et révèlent plus 
d’échecs que de bienfaits, nous rappelle Guy LACROIX dans un article513 tout de même trop manichéen et 
diabolisant l’adversaire. C’est une bonne méthode pour le combattre, mais cela rappelle fâcheusement bien des 
procédés des régimes totalitaires. 
 Les relations que le réseau des réseaux permet ne sont que des liaisons virtuelles, très peu souvent 
suivies de rencontres réelles, et limitées (« Computer mediation is alienating, reducing interaction to objective 
behavior, and restricts the variety of interaction... ». L’aliénation d’un contact par robot interposé est donc 
forte, et limite l’autonomie et la liberté de la vie naturelle. Cette utopie virtuelle ne serait qu’une utopie au sens 
péjoratif, ou une utopie de substitution à notre impossibilité de transformer un monde qui nous échappe. Dans 
Electric dreams, Ted FRIEDMAN rappelle tristement que « la culture des réseaux numériques est une sphère 
utopique, un lieu au sein du discours public où, dans une société ayant largement renoncé à imaginer une 
alternative quelconque au capitalisme des multinationales, il y a encore de l’espace pour rêver de futurs 
différents »514. Comme toute affirmation de ce genre, il y a une part de vérité. Cela ne doit pas nous faire 
oublier les militants bien réels, et engagés dans leurs sociétés, qui utilisent l’Internet pour les facultés 
techniques et informationnelles qu’il offre, et aussi et heureusement pour rêver ou proposer. 
 Le réseau croit nous rendre actif, indépendant. En fait l’illusion est forte et laisse peut-être aux pouvoirs 
traditionnels (économiques et politiques) plus de latitude pour nous dominer. 
 Ignacio RAMONET, un des maîtres à penser de « l’anti-pensée-unique », et souvent lui-même utilisant 
« sa » langue de bois, enfonce le clou avec La tyrannie de la communication, livre publié en 1999. 
 

Conclusion partielle… 
 

 La computie internet existe bel et bien. Cette utopie réaliste, pragmatique s’est imposée. Elle va sans 
doute évoluer, comme la vie elle-même, et en fonction des nouvelles techniques. 
 Mais elle pèse fortement sur l’utopie anarchiste actuelle, par deux points essentiels : 

                                            
510 terminal p.89 
511 terminal p.223 (expression de Pierre MUSSO) 
512 BRETON Philippe L’utopie informationnelle, -in- Collectif, Utopia, 2001 
513 LACROIX Guy Cyberutopies d’hier et d’aujourd’hui, -in- Collectif, Utopia, 2001 
514 Cité par CASILLI Antonio L’utopie du corps virtuel, -in-Les utopies aujourd’hui, Nouvel Observateur HS, 
n°59, juillet-août 2005, p.55 
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- un état d’esprit libertaire du réseau, sans doute surévalué, mais bien présent et résistant, 
- une multitude de pratiques et de comportements qui renouent au moins indirectement avec l’anarchisme passé 
et présent : mutualité, réseau égalitaire et anti-hiérarchique, action directe, regroupements affinitaires, 
propagande par le fait… 
 L’internet en outre permet de diffuser les écrits utopiques et les positions anarchistes, dans un sens 
scientifique et culturel (BNF) ou militant. C’est devenu un haut lieu propagandiste, dans la grande tradition des 
Centres culturels libertaires, même si certains d’entre eux tardent à s’y ouvrir. 
 
 Ne pas envisager le réseau des réseaux dans une étude sur les utopies libertaires serait donc une grave 
erreur.  
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Ce travail est une œuvre mutualiste en constante modification. Soyez donc attentifs aux dates de mise à jour 
indiquées. Si vous trouvez des erreurs ou des ajouts à faire,  

merci de me les communiquer, cela profitera à tous. 
La brochure est libre de droit, mais elle doit être utilisée ou citée  

avec la référence de l’auteur, l’adresse du site et la date de visite. Merci. 
Michel ANTONY 
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