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Éditorial
Yves Charles Zarka

Éditorial
Dans quel monde voulons-nous vivre ?

Yves Charles Zarka

« Le terme ‘immigration’ a donc été inventé au début des 
années 1880 pour désigner un dramatique ‘problème’ de 

société, qu’il fallait résoudre de toute urgence pour sauver la 
France. Mais on constate que, dès cette époque, plus le nombre 
de ceux qui se sont dévoués à cette noble cause a grandi et plus 

‘le problème’ s’est aggravé »
Gérard Noiriel1

L’un des paradoxes du problème de l’immigration tient au fait qu’il est 
perçu à des périodes différentes, dont la nôtre, comme nouveau et d’une 
urgence encore inconnue, alors qu’il reproduit un schéma quasi identique, 
jusqu’au vocabulaire employé, depuis les dernières décennies du XIXème siè-
cle. Il y a, en quelque sorte, une structure identique du problème et des 
arguments récurrents. Ce qui changerait d’une époque à une autre, c’est le 
groupe social, ethnique, culturel stigmatisé. Le problème a ressurgi à des 
périodes de crises sensibles : les dernières décennies du XIXème siècle qui 
débouchèrent sur l’Affaire Dreyfus, les années 1930 qui préparent bien des 
aspects de l’idéologie de Vichy, enfin la période que nous vivons depuis un 
certain temps déjà avec les crises énergétique, économique et financière, la 
montée et la persistance du chômage, tout cela redoublé par les effets de 
la mondialisation des marchés et l’ouverture de nouveaux espaces commu-
nicationnels. Sur quoi débouchera la résurgence actuelle du problème de 
l’immigration ? Nous ne le savons pas encore. Mais les issues antérieures 

1. « L’immigration : naissance d’un ‘problème’ (1881-1883) », in « L’invention de 
l’immigration », Agone n° 40, Marseille, 2008.
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devraient faire réfléchir tous ceux qui l’instrumentalisent à des fins électo-
rales. La xénophobie développe chez les peuples des passions obscures et 
malsaines, contraires à la vertu civique et même au sentiment d’humanité, 
qui peuvent faire le lit de régimes politiques dangereux.

L’un des grands apports des travaux de Gérard Noiriel1 au problème de 
l’immigration est d’avoir montré comment ce « problème » s’est consti-
tué dans les dernières décennies du XIXème siècle en même temps qu’ap-
paraissait le vocable « immigration ». Trois dimensions le définissent, dès 
sa naissance. Premièrement, l’idée que l’immigré est au moins poten-
tiellement dangereux. Selon les cas, il est perçu comme une menace, un 
adversaire, voire un ennemi intérieur, surtout en cas de conflit extérieur. 
Quand il n’y a pas de conflit, on verra en lui une menace contre l’identité 
nationale. Deuxièmement, l’immigré est conçu comme constituant, sur 
le plan économique, une concurrence déloyale à l’égard des nationaux 
parce qu’il offre sa force de travail à un moindre prix, ce qui veut dire 
qu’il aurait un double effet négatif : il prend les emplois des nationaux 
et il dégrade les conditions sociales. Ces arguments ont été employés 
contre les Belges et les Italiens à la fin du XIXème siècle. Ils sont revenus 
il y a quelques années, au sein même de l’Union européenne, à propos 
du « plombier polonais ». Mais il va de soi que la figure de l’immigré 
aujourd’hui n’est pas assumée par l’Européen, mais le Maghrébin, plus 
généralement le Musulman. Troisièmement, l’immigré est perçu comme 
ethniquement (culturellement, religieusement, moralement) inassimila-
ble. On a beau lui donner la nationalité française, cela n’en fait pas un 
vrai f rançais, mais un f rançais d’origine étrangère, un corps extérieur, 
hétérogène à la nation, doté d’une citoyenneté de second rang (suscepti-
ble d’être révocable !).

Ces trois dimensions constituent la matrice idéologique des arguments 
qui stigmatisent l’immigration, mais aussi des fantasmes et des passions qui 
leur sont associés. Or cette matrice idéologique ne concerne pas exclusive-
ment l’extrême droite, qui en fait bien entendu l’une des ressources princi-
pales de son discours, mais aussi certains courants politiques républicains. 
Le fait qu’aujourd’hui des arguments, habituellement utilisés par l’extrême 
droite, soient repris par certains partis de la droite républicaine n’est pas 

1. Le creuset français. Histoire de l’immigration, x Ix e-xx e siècle, Paris, Seuil, 1988 ; 
État, nation et immigration. Vers une histoire du pouvoir, Paris, Belin, 2001 ; Immigration, 
antisémitisme et racisme en France (x Ix e-xx e siècle), Paris, f ayard, 2007.
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une grande surprise lorsqu’on se rappelle des conditions de la naissance du 
problème de l’immigration sous la Troisième République.

On voit donc comment, dès le départ, les termes du problème de 
l’immigration relèvent d’une construction idéologique, nullement de la 
constatation d’un état de fait, qui accrédite la mise en place de mesures à la 
fois législatives et politico-policières. Prendre la construction idéologique 
pour la réalité, c’est faire passer l’aveuglement pour de la clairvoyance et 
donner licence à tous les fantasmes et à toutes les peurs. La peur de l’im-
migré est parfois d’autant plus forte qu’il y en a moins, voire qu’il n’y en 
a pas du tout. On connaît bien ce phénomène qui opère également dans 
le cas de l’antisémitisme qui n’est d’ailleurs pas sans rapport avec celui de 
l’immigration.

Dans quelle société voulons-nous vivre ? Je le disais antérieurement, la 
peur, la xénophobie, l’hostilité à l’égard de celui qui est différent engen-
drent des sentiments et des passions qui corrompent profondément une 
société en lui faisant perdre le sens de la vertu civique et même celui d’hu-
manité. Il est contraire aux faits et à la raison de penser que le rejet de 
l’immigré est compatible avec l’amitié entre les citoyens. Quand la peur se 
déclenche, quand elle s’étend, on ne sait jusqu’où elle peut aller. Le groupe 
social dangereux n’est pas immuable, il varie en fonction des circonstances 
et peut bien tomber sur un autre groupe social également fragile ou sans 
moyens de se défendre. Avant les immigrés, c’était la classe laborieuse, sans 
droits et surexploitée, qui était considérée comme dangereuse. Il est illu-
soire que l’on puisse composer l’amitié et l’hostilité. L’hostilité envahira 
tout l’espace social par extensions successives.

Je ne dis pas cela pour réclamer l’ouverture des frontières, l’accueil 
sans limite de « toute la misère du monde ». Je le dis pour empêcher que 
des fantasmes ne viennent masquer la réalité des faits et pour permettre 
la recherche de solutions véritables qui tiennent compte des drames que 
vivent certaines populations. Je posais la question à l’instant de savoir dans 
quelle société nous voulons vivre, mais cette question ne peut être séparée 
d’une autre : dans quel monde voulons-nous vivre ?

Commençons par les fantasmes qui masquent la réalité, nous les 
avons vu opérer dans le fameux débat gouvernemental sur l’identité 
nationale, dans les mesures d’exclusion des Roms, dans les nouvelles 
initiatives de contrôle aux frontières de la f rance pour empêcher l’arri-
vée de Tunisiens débarqués sur les plages de Lampedusa. Dans le pre-
mier cas, on a réifié l’identité nationale, loin de la tenir pour ce qu’elle 
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est, à savoir la conscience de soi qu’une collectivité nationale a d’elle- 
même, laquelle ne saurait être univoque et unilatérale, mais intègre une 
grande diversité de modes d’adhésion, d’histoires collectives et de tradi-
tions. On a voulu en faire un portrait robot, une image fixe et par définition 
exclusive de tout ce qui n’y correspond pas. L’identité nationale, comme 
l’identité personnelle, ne saurait être interprétée en termes de permanence. 
Une nation change, comme une personne change selon les âges de la vie, 
et pourtant l’une et l’autre conservent une identité, leur identité dans le 
changement même. C’est parce qu’une nation est vivante qu’elle change, 
comme une langue change par des apports extérieurs ou des modifications 
internes. Ne plus changer, c’est être mort. Dans le second cas, on a pris 
prétexte d’un fait divers, qui aurait dû être l’objet d’une procédure normale 
de maintien de l’ordre, pour en faire le signal d’une stigmatisation générale 
et d’une exclusion d’un groupe humain particulièrement fragile en Europe, 
les Roms, précisément parce qu’il se déplace et mène donc un type de vie 
différent. Il s’agissait d’une instrumentalisation visant bien entendu à faire 
croire à la population que le gouvernement veille sur tout et qu’il prend les 
mesures adéquates pour assurer la sécurité des f rançais. Il s’agit là moins 
de résoudre un problème de sécurité que de rassurer des peurs imaginaires 
que l’on a d’ailleurs contribué à susciter. Enfin, dans le troisième cas, à 
propos des Tunisiens, nous sommes également en plein fantasme : celui de 
l’arrivée d’immenses hordes d’individus affamés sur les côtes européennes. 
Mais les Tunisiens débarqués à Lampedusa ne sont pas des barbares affa-
més. Ce sont pour bon nombre d’entre eux des individus qui ont été élevés 
dans la culture française. Ils parlent le français et ont toujours considéré la 
f rance comme un pôle de référence, dans tous les domaines de la vie. Si 
l’on parle peu de la Tunisie en f rance, on parle en revanche constamment 
de la f rance en Tunisie. J’en sais quelque chose, pour y être né et y avoir 
vécu jusqu’à l’âge de douze ans. Il faut donc arrêter de fantasmer et revenir 
au réel. Le réel en l’occurrence est la complaisance incroyable des gouver-
nements successifs de la f rance à l’égard du régime de Ben-Ali. Il n’est 
sans doute pas nécessaire que je revienne ici sur l’indécente conduite de la 
diplomatie française au commencement de la révolution tunisienne.

Une fois les fantasmes dénoncés, la question revient : que faire ?
D’abord l’idée d’une fermeture complète des frontières n’est ni possi-

ble, ni souhaitable. Comment imaginer qu’un enfermement sur soi-même 
autour d’une identité fantasmée pourrait protéger la f rance contre les dan-
gers qui viendraient de l’extérieur et pourrait lui permettre de retrouver sa 
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grandeur dans le monde ? Le résultat serait exactement contraire. Qu’on se 
souvienne de l’histoire de l’Espagne au sortir de son Siècle d’Or. Celle-ci 
s’était refermée sur elle-même pour protéger sa grandeur. Le résultat fut un 
déclin de quatre siècles qui la fit passer  du statut de première puissance 
du monde à celui de pays sous-développé à la mort de f ranco. Est-ce cela 
que l’on veut ? Le déclin serait même aujourd’hui plus rapide à l’âge de la 
mondialisation. 

Mais dire cela, ce n’est pas plaider pour l’abolition des frontières, pour 
une ouverture à l’infini et sans limite. Soutenir une abolition des frontières 
serait tomber dans une illusion symétrique de la précédente. Un monde 
sans frontières serait un désert peuplé d’individus interchangeables1. Un 
cauchemar. Mais les frontières ne sont pas des murs qui doivent nous sépa-
rer et nous enfermer, ce sont des lieux d’identification (linguistique, juridi-
que, politique, etc.) mais aussi de passage et de rencontre.

Il faut donc changer notre vision du monde et dire que le destin d’un 
peuple ou d’une nation ne peut se concevoir isolément, comme séparé de 
ce qui l’environne. Comment pourrions-nous être heureux au milieu de 
populations qui vivent dans la souffrance et la désespérance ? La citoyen-
neté politique, liée à un territoire national, c’est-à-dire à des frontières his-
toriques déterminées ne doit pas oublier la citoyenneté cosmopolitique, la 
seule citoyenneté qui soit naturelle et par laquelle nos destins individuels 
ou nationaux s’inscrivent dans le destin commun de l’humanité. Ce souci 
de l’inscription de notre destin dans celui de l’humanité, de notre pays 
dans celui de la terre, n’est pas une grande illusion, une vision utopiste du 
monde. C’est au contraire le réalisme le plus radical qui l’appelle. Plus rien 
de ce qui nous concerne ne peut être directement ou indirectement isolé de 
ce qui se passe dans le monde. Considéré ainsi, ce qu’on a appelé le « pro-
blème » de l’immigration peut prendre une toute autre signification.

1. Cf. mon texte sur « Murs sans frontières et frontières sans murs », in Cités 31 consa-
cré tout entier au thème « Murs et frontières », Paris, puf, 2008.
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